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NOTICE  SUR  THÉOPHILE. 

es  réputations  littéraires  sont  comme  les 
livres  :  habent  sua  fala.  Celle  de  Théo- 
phile fut  grande  et  de  longue  durée  :  les 
éditions  de  ses  œuvres  se  succèdent  pen- 
|dant  plus  d'un  demi-siècle;  il  figure  par- 
mi les  auteurs  designés  par  l'Académie 
pour  faire  autorité  dans  la  rédaction  du  Dictionnaire  ; 
il  est  opposé,  préféré  à  Malherbe.  Ronsard,  Malher- 
be ,  Théophile ,  ces  trois  noms  se  trouvent  accolés 
dans  une  des  premières  préfaces  de  Corneille,  qui  fait 
à  Théophile  l'honneur  d'imiter  quelques  lignes  de  sa 
prose*.  Saint-Evremond  a  l'air  de  déplorer  l'oubli 
dans  lequel  tombe  ce  poète  favori  des  courtisans  du 
temps  de  sa  jeunesse;  Boileau,  qui  l'imite  dans  un 
passage*,  ne  l'attaque  que  sous  le  rapport  de  la  justesse 
et  de  l'art;  Molière  retrouve  de  son  bien  dans  le  frag- 
ment d'une  histoire  comique;  La  Bruyère  établit  entre 
Malherbe  et  Théophile  un  parallèle  qui  est  toute  une 
théorie  littéraire.  En  plein  XVIIl^  siècle.  Voltaire, 
s'occupant  un  jour,  avec  prédilection,  des  François  ac- 
cusés d'avoir  mal  parlé  de  la  religion ,  se  souvient  de 
Théophile,  et  il  glisse  sur  les  défauts  d'un  poète  victime 


1.  Dans  la  préface  de  rédition  de  Courbé ,  citée  par  M.  Tas- 
chereau,  Corneille  imite  cette  phrase  des  fragmens  d'une  his- 
toire comique  :  «  Ces  estravagances  ne  font  que  desgouster  les 
sçavans  et  estourdir  les  foibles.  » 

2.  Sur  les  maladroits  imitateurs  de  Malherbe  :  Elégie  à  une 
dame. 
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du  fanatisme.  Le  souvenir  de  son  procès  est  évoqué ,  en 
1769,  par  Tavocat  général  Orner  Joly  de  Fleury  dans 
ses  réquisitions  contre  TEncyclopédie.  De  nos  jours, 
Théophile  est  devenu  un  libre  penseur,  un  précurseur 
des  philosophes;  par  contre,  on  a  vu  en  lui  un  adula- 
teur des  grands,  presque  un  hypocrite.  Enfin,  nos  poètes 
modernes  ont  été  tentés  d'invoquer  un  poète  qui  avoit 
fait  bien  avant  eux  ,  pour  parler  comme  La  Bruyère , 
le  roman  de  la  nature. 

Quel  étoit  l'homme?  quelle  est  sa  valeur  littéraire? 
Deux  questions  auxquelles  nous  allons  répondre  en  met- 
tant sous  les  yeux  du  lecteur  les  pièces  de  ce  double 
procès.  La  vie  de  l'homme  est  curieuse  ,  et  faitconnoître 
assez  bien  l'état  des  esprits  à  cette  époque.  L'étude  du 
poète  fait  comprendre  l'immense  service  rendu  par 
Malherbe  à  notre  littérature. 

Théophile  naquit  à  Clairac  en  1090.  Garasse  l'ap- 
pelle Viaud;  il  s'intitule  :  de  Viau.  La  différence  étoit 
importante  alors.  Les  contestations  commencent  au  su- 
jet du  nom,  de  la  famille.  Suivant  le  jésuite,  il  est  le 
fils  d'un  tavernier  de  village;  mais,  dit  Théophile, 
'c  pour  avoir  le  plaisir  de  s'exercer  à  me  nuire,  il  me 
«  fait  un  pays ,  un  père  et  un  mestier  à  sa  poste.  »  Donc 
sa  famille  est  noble.  L'aïeul  étoit  secrétaire  de  la  reine 
de  Navarre ,  et  c'est  de  là  sans  doute  que  vient  la  no- 
blesse. Le  père  du  poète  s'étoit  adonné  à  l'étude  des 
lois.  Après  avoir  plaidé  quelques  causes  à  Bordeaux ,  il 
fut  contraint,  comme  huguenot,  par  la  guerre  civile,  de 
se  retirer  à  Boussères-Sainte-Radegonde,  sur  la  rive 
gauche  du  Lot,  aune  demi-lieue  de  Port- Sainte-Marie, 
non  pas  dans  un  cabaret,  mais  bien  dans  un  petit  ma- 
noir situé  sur  le  bord  de  la  Garonne.  Une  modeste  tour 
dominoit  les  habitations  voisines  : 

Dans  ces  valons  obscurs,  où  la  mère  nature 
A  pourveu  nos  troupeaux  d'éternelle  pasture, 
J'aurois  eu  le  plaisir  de  boire  à  petits  traits 
D'un  vin  clair,  pétillant,  et  délicat  et  frais, 
Qu'un  terroir  assez  maigre  et  tout  coupé  de  roches 
Produit  heureusement  sur  les  montagnes  proches. 
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Là  mes  frères  et  moi  pouvoient  joyeusement, 
Sans  seigneur  ni  vassal,  vivre  assez  doucement. 

Et  ailleurs  il  rappelle  à  son  frère  : 

....  ce  brignon  muscat 

Dont  le  pourpre  est  plus  délicat 

Que  le  teint  uni  de  Caliste. 

Des  personnages  de  la  cour  ont  visité  ce  manoir,  et 
n'ont  pas  payé  du  moins  une  frugale  hospitalité. 

Va  donc  pour  le  manoir  !  La  famille  étoit  nom- 
breuse *  : 

Et  frères,  et  sœurs,  et  neveux, 
De  mesnie  soin ,  de  mesmes  vœux , 
Flattant  une  si  douce  terre , 
Nous  y  trouverons  trop  dequoy.... 

Il  y  avoit  même  une  belle-mère.  Un  oncle  avoil  été 
nommé  par  Henri  IV  gouverneur  de  Tournon. 

Théophile  eut  pour  régents  des  écoliers  écossois.  Il 
semble,  d'après  les  détails  qu'il  donne  sur  le  témoin 
Sajot,  dans  son  Apologie  au  roi,  qu'il  fut  élevé  au  col- 
lège de  la  Flèche.  C'étoit  cependant  un  collège  de  jé- 
suites. Garasse  nous  apprend  qu'il  fit  sa  philosophie  à 
Saumur,  où  il  étoil  pauvre  scholaris.  Son  enfance  se 
passa  au  milieu  des  guerres  civiles  ,  et  il  paroît  en  avoir 
conservé  une  horreur  qui  plus  tard  lui  fit  adresser  au 
roi  ces  conseils  de  répression  assez  mal  interprétés  par 
un  historien  moderne  : 

Il  n'est  rien  de  tel  que  de  vivre 
Soubs  un  roy  tranquille ,  et  de  suivre 
La  saincte  majesté  des  loix. 

Sous  ce  rapport  du  moins  Théophile  aimoit  la  règle 

i.Nous  aurons  occasion  de  parler  de  Paul  deViau,  qui  vivoit 
à  Boussères  et  prit  les  armes  pour  défendre  le  parti  des  Réfor- 
més. La  Biographie  universelle  dit  qu'il  devint  maître  d'hôtel 
du  duc  de  Montmorency. 

11  existe  une  pièce  intitulée  :  le  Sacrifice  des  Muses  a  Mon- 
sieur le  prince  et  à  Madame  la  princesse  de  Condé ,  par  le  sieur 
H.  Théophile,  frère  du  deffunct  sieur  Théophile.  J.  Guillemot, 
1627,  j5  pages. 
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tout  autant  que  Malherbe;  mais  sa  conduite  n'y  fut  pas 
d'abord  assujettie  :  '«  La  desbauche  des  femmes  et  du 
a  vin  faillit  à  m'empieter  au  sortir  des  escholes  :  car 
ce  mon  esprit  un  peu  précipité  avoit  franchi  la  subjec- 
cc  tion  des  précepteurs  lorsque  mes  mœurs  avoient  en- 
ce  core  besoin  de  discipline.  Mes  compagnons  avoient 
a  plus  d'âge  que  moy,  mais  non  pas  tant  de  liberté.  Ce 
ce  fut  unpas  bien  dangereux  à  mon  ame  que  ceste  première 
Cl  licence  qu'elle  trouva  après  les  contraintes  de  l'estude. 
a  Là  je  m'allois  plonger  dans  le  vice ,  qui  s'ouvroit  as- 
cc  sez  favorablement  à  mes  jeunes  fantaisies;  mais  les 
ce  empeschemens  de  ma  fortune  destournerent  mon  in- 
ceclination,  et  les  traverses  de  ma  vie  ne  donnèrent 
ce  pas  le  loisir  à  la  volupté  de  me  perdre.  « 

En  effet,  il  falloit  songer  à  sa  fortune.  La  famille 
étoit  sans  doute  connue  de  Henri  IV,  et  des  espérances, 
bientôt  déçues,  ont  dii  amener  à  Paris,  au  commence- 
ment de  1610,  ce  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  appor- 
toit  à  la  cour  une  grande  vivacité  d'esprit,  l'humeur 
gaillarde  de  son  pays  et  l'amour  du  plaisir,  toutes 
choses  qui  étoient  de  mise  auprès  du  bon  Henri.  Vint 
le  i4  mai,  et  un  changement  de  règne.  Le  poète  l'a  re- 
gretté, ce  roi,  et  en  assez  beaux  vers  : 

Ainsi  que  le  soleil,  penchant  vers  le  tombeau, 
Jettoit  sur  l'univers  l'œil  plus  grand  et  plus  beau , 
Sa  valeur  trop  long-temps  honteusement  oysive 
Meditoit  d'arracher  son  myrthe  et  son  olive. 
Le  brulct  de  ses  desseins  par  l'Europe  voloit; 
Chacun  de  ses  projects  différemment  parloit  ; 
Tous  les  roys  ses  voisins  pendoient  sur  la  balance , 
Esgalement  douteux  où  fondroit  sa  vaillance. 
Son  courage  rioit  de  voir  que  la  terreur 
Se  mesloit  parmy  tous  dans  leur  confuse  erreur. 

Une  régence,  beaucoup  d'intrigues,  un  homme  de 
trois  jours,  un  estranger  heureux,  minutant  sans  bruit 
sa  faveur,  tel  étoit  l'état  des  choses ,  et  Théophile  fai- 
soit  des  vers  comme  on  en  fait  à  vingt  ans.  Quelle  étoit 
alors  sa  vie?  Sans  doute  celle  qu'il  décrivoit  tout  à 
l'heure.  Mais  il  connut  bientôt  un  jeune  homme,  moins 
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âgé  que  lui  de  quatre  années,  sortant  des  mains  des 
jésuites ,  et  disposé ,  à  ce  qu'il  paroît  (c'est  lui  qui  le  dit), 
à  faire  beaucoup  de  sottises.  Ce  jeune  homme  étoit  Jean- 
Louis  Guez,  d'Angouléme,  alors  tout  simplement  fils 
d'un  valet  qui  avoit  amassé  du  bien.  11  conserva  le 
bien  et  quelque  chose  de  la  bassesse  de  son  origine; 
mais  il  devint  el  sen&r  Balzac  Ciinico  éloquente,  et  de 
plus  un  homme  de  condition  retiré  à  la  campagne.  A 
cette  époque,  il  se  plaisoit  aux  saillies  du  Gascon,  et  ne 
lui  proposoit  pas  encore  sans  doute  de  réformer  son 
style,  encore  moins  sa  conduite.  Il  paroît  même  que  les 
deux  amis  n'échappèrent  pas  aux  médisances  qui  plus 
tard  s'attachèrent  à  Des  Barreaux  d'une  manière  indé- 
lébile. Le  mauvais  goût  italien  ne  dominoit  pas  seule- 
ment dans  la  littérature.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux 
amis  firent,  en  i6i2,  un  voyage  dans  les  Pays-Bas, 
cette  terre  promise  des  libres  penseurs.  Ils  ne  parois- 
sent  en  avoir  rapporté  que  des  règles  pour  s'enivrer  et 
l'usage  du  pétun.  a  Tous  ces  messieurs  du  Pays-Bas 
«  ont  tant  de  règles  et  de  cérémonies  à  s'ennyvrer  que 
a  la  discipline  m'en  rebute  autant  que  l'excez.  Je  me 
«  laisse  facilement  aller  à  mon  appétit;  mais  les  se- 
«  raonces  d'autruy  ne  me  persuadent  guère ,  et  le  mal 
«  est  qu'estant  une  fois  engagé  à  la  table  le  vin  pipe 
a  insensiblement,  et  les  altérations  du  corps  vous  met- 
«  tent  l'esprit  hors  de  gamme,  si  bien  que  les  resolu- 
«  tions  qu'on  faisoit  de  se  retenir  de  boire  s'oublient  en 
a  beuvant,  et  chacun  se  picque  d'abbatre  son  compa- 
«  gnon.  »  Ils  conservèrent  cependant  d'autres  souve- 
nirs de  leur  voyage  que  ceux  «  décuelles  cassées,  de 
a  muids  de  vin  vomis  ou  renversés,  de  ronflemens  en 
ce  musique,  d'odeur  de  tabac,  de  chandelles  allumées 
a  comme  devant  des  morts...  »  Balzac  reçut  du  bâton; 
nous  ignorons  si  c'étoit  bois  de  grume  ou  bois  de  mar- 
menteau  ;  Théophile  tira  son  épée.  Ces  deux  circonstan- 
ces peignent  les  deux  hommes.  Balzac  crut  peut-être 
dès  lors  que  son  ami  tailloit  sa  plume  avec  son  épée; 
mais  le  gendre  du  docteur  Baudius  infligea  à  Balzac  ua 
châtiment  sous  lequel  celui-ci  auroit  bientôt  succombé 
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si  tousses  larcins  avoient  été  punis  de  la  même  façon. 
Quel  étoit  ce  larcin?  Théophile,  qui  veut  être  obscur, 
nous  semble  l'indiquer  suffisamment.  Un  gendre  est 
un  mari,  et  le  bâton,  de  quelque  bois  qu'il  soit,  en 
charge  le  dos  de  celui  qui  voulut  en  charger  un  front. 
C'est  Molière  qui  la  dit  depuis.  Au  retour,  les  deux 
amis  se  séparèrent.  Il  paroît  que  Balzac  joua  un  mau- 
vais tour  à  Théophile  *  :  Balzac  en  étoit  bien  capable. 
Mais,  comme  il  ne  trouvait  pas  Théophile  assez  bon 
poète  depuis  qu'il  Vavoit  vu  si  bon  soldat ,  et  comme 
il  lui  proposoit  en  vain  des  règles  pour  la  réformation 
de  son  style ,  il  est  probable  qu'une  pique  en  résulta 
entre  les  deux  amis ,  et  qu'elle  dégénéra  en  une  rup- 
ture déclarée.  Balzac  n'est  pas  croyable  quand  il  l'at- 
tribue à  un  zèle  pieux  qui  se  seroit  emparé  de  lui  ;  mais 
les  deux  caractères  étoient  bien  opposés  :  l'un  étoit  na- 
turellement soumis  à  la  règle ,  l'autre  ne  pouvoit  l'en- 
durer. Bientôt  Balzac  alla,  comme  secrétaire  du  cardi- 
nal de  La  Valette,  se  noyer  à  Rome  dans  les  senteurs, 
et  Théophile  se  mit  à  la  recherche  d'un  Mécène ,  pre- 
mière nécessité  des  poètes  d'alors.  C'étoit  le  moyen  de 
s'introduire  à  la  cour,  sans  parler  de  l'hôtel  du  maître 
et  de  ses  douceurs.  Si  le  poète  y  perdoit  quelque  chose 
de  son  indépendance,  il  y  gagnoit  en  liberté  d'esprit. 
La  cour,  pour  être  un  sommet,  se  croyoit  le  Parnasse, 
et  il  est  naturel  que  les  lettres  soient  cultivées  par  des 
personnes  qui  ont  du  loisir.  Il  falloit  donc  être  poète, 
et  quelque  peu  flatteur.  Cette  dernière  qualité  manquoit 
à  Théophile.  Il  parle  comme  Régnier,  mais  moins  bien  : 

La  coutume  et  le  nombre  authorise  les  sots; 
Il  faut  aynier  la  cour,  rire  des  mauvais  mots, 
Acosler  un  brustal ,  luy  plaire ,  en  faire  estime. 
Lorsque  cela  m'advient  je  pense  faire  un  crime; 
J"en  suis  tout  transporté,  le  cœur  me  bat  au  sein , 
Je  ne  croy  plus  avoir  Tentendement  bien  sain , 
Et ,  pour  m'estre  souillé  de  cest  abord  funeste, 
Je  croy  longtemps  après  que  mon  ame  a  la  peste. 

1.  Lettres  de  Phyllarque,  par  le  P.  Goulu  (général  des  Feuil- 
lants, auteur  contemporain),  p.  aôy,  i'^  partie. 
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Cependant  il  faut  vivre  en  ce  commun  malheur, 
Laisser  à  part  esprit ,  et  franchise ,  et  valeur, 
Rompre  son  naturel,  emprisonner  son  anie, 
Et  perdre  tout  plaisir  pour  acquérir  du  blasme. 
L'ignorant  qui  me  juge  un  fantasque  resveur, 
Me  demandant  des  vers,  croit  me  faire  faveur, 
Blasme  ce  qu'il  n'entend,  et  son  ame  estourdie 
Pense  que  mon  sçavoir  me  vient  de  maladie. 

En  outre,  Théophile  avoit  l'humeur  rude  : 

Escrivant  pour  autruy,  je  me  sens  tout  de  glace... 
Je  n'entends  point  les*  loix  ny  les  façons  d'aymer. 

Or  il  falloit  écrire  pour  le  maître,  et  surtout  chanter 
ses  amours.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  mérites  alors 
n'étoient  pas  imprimés,  pour  parler  comme  Ménage, 
et  que  la  réputation  étoit  une  faveur  de  la  cour,  comme 
les  pensions.  Par  bonheur  pour  Théophile,  il  plut  au 
malheureux  duc  de  Montmorency,  Henri  II,  qui  eut 
vingt  ans  en  i6i5,  «brave,  dit  Tallemant ,  riche, 
«  galant,  libéral,  dansoit  bien,  étoit  bien  à  cheval  et 
«  avoit  toujours  des  gens  d'esprit  à  ses  gages  qui  fai- 
«  soient  des  vers  pour  lui,  qui  l'entretenoient  d'un  mil- 
«  lion  de  choses  et  lui  disoient  quel  jugement  il  falloit 
«  faire  des  choses  qui  couroient  en  ce  temps-là.  »  Voilà 
bien  le  maître  qu'avoit  rêvé  Théophile  : 

Desjà  trop  longuement  la  paresse  me  flatte, 
Et  je  sens  qu'à  la  fin  elle  devient  ingratte  ; 
J'ay  donné  trop  de  temps  à  mon  propre  plaisir. 
Pour  trop  de  liberté  j'ay  manqué  de  loisir; 
Je  veux  effrontément,  avecques  mon  salaire, 
Nourrir  à  tes  dépens  le  soucy  de  me  plaire. 
Je  ne  puis  estre  esclave  et  vivre  en  te  servant 
Comme  un  maistre  dTiostel ,  secrétaire  ou  suivant. 
Telle  condition  veut  une  humeur  servile. 
Et  pour  me  captiver  elle  est  un  peu  trop  vile  ; 
Mais ,  puisque  le  destin  a  trahy  mon  esprit , 
Et  que  loing  du  Pérou  la  fortune  me  prit. 
Je  dois  aymer  mon  joug,  m'y  rendre  volontaire, 
Et  dedans  la  contraincte  obeyr  et  me  taire. 
C'est  d'un  juste  devoir  surmonter  la  raison 
Et  trouver  la  franchise  au  fonds  d'une  prison. 
Or,  je  suis  bienheureux  soubs  ton  obeyssance  ; 
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En  ma  captivité  j'ay  beaucoup  de  licence, 
Et  tout  autre  que  toy  se  lasseroit  enfin 
D'avoir  si  librement  un  serf  si  libertin... 
Bref,  si  tu  ne  me  tiens  pour  un  faschenx  rimeur, 
Tu  souffriras  un  peu  de  ma  mauvaise  humeur. 

C'étoit  sur  ce  pied  que  Théophile  vivoit  dans  la  do- 
mesticité du  duc  de  Montmorency. 

Quels  ouvrages  coraposoit-il  alors?  Une  ode  au  prince 
d'Orange  est  sans  doute  une  inspiration  due  au  voyage 
dans  les  Pays-Bas,  et  elle  n'est  pas  heureuse,  sauf 
quelques  traits  énergiques  qui  sentent  le  huguenot  : 

L'Espagne,  mère  de  l'Orgueil, 
Ne  preparoit  vostre  cercueil 
Que  de  la  corde  et  de  la  roue , 
Et  venoit  avec  des  vaisseaux 
Qui  portoient  peintes  sur  la  proûe 
Des  potences  et  des  bourreaux. 

L'ode  à  M.  de  Montmorency  offre,  sinon  de  beaux: 
vers,  au  moins  de  beaux  préceptes  sur  les  louanges 
données  par  les  poètes  : 

Moy  qui  n'ay  jamais  eu  le  blasme 
De  farder  mes  vers  ny  mon  ame. 
Je  trouveray  mille  tesmoings 
Que  tous  les  censeurs  me  reçoivent , 
Et  que  les  plus  entiers  me  doivent 
La  gloire  de  mentir  le  moins. 

Plus  tard  le  poète  encensera  le  duc  de  Luynes;  mais 
il  aura  connu  les  rigueurs  de  l'exil.  11  ne  connoissoit 
alors  que  les  rigueurs  de  l'hiver,  et  son  ode  sur  ce 
sujet  est  de  glace  : 

Plein  de  cbolere  et  de  raison , 
Contre  toy,  barbare  saison , 
Je  prépare  une  rude  guerre. 
L'air  est  malade  d'un  caterre, 

et  Cloris  aussi.  Le  poète  est  désespéré  et  toute  la  cour 
chagrine  : 

Remets  sa  voix  en  liberté  ; 
Fais  que  cesle  douleur  s'allège , 
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Et,  pleurant  de  ta  cruauté, 
Fais  distiller  toute  la  neige. 

Voilà  ce  qu'on  admiroit  alors.  Mais  n'oublions  pas  que 
Malherbe  lui-même  a  sacrifié  aux  faux  dieux ,  et  que 
Racine,  dans  sa  jeunesse,  composoit  des  vers  parse- 
més de  ces  faux  brillants. 

Nous  venons  de  nommer  une  Cloris  :  elle  joue  un 
grand  rôle  dans  les  œuvres  du  poète,  et  prend  quelque- 
fois le  nom  de  Philis,  sans  doute  pour  dérouter  le  lec- 
teur curieux.  On  la  retrouve  même  sous  le  nom  de  Ca- 
liste.  Un  beau  jour  le  poète  se  lasse  de  ces  noms  de 
convention  : 

Amaranthe,  Philis,  Caliste,  Pasithée, 

Jehay  cette  mollesse  à  vos  noms  affectée... 

Le  plus  beau  nom  du  monde  est  le  nom  de  Marie. 
Elle  anime  le  gracieux  tableau  du  matin  : 

L'Aurore  sur  le  front  du  Jour 
Semé  l'azur,  l'or  et  l'ivoire... 
Il  est  jour,  levons-nous,  Philis, 
Allons  à  nostre  jardinage , 
Voir  s'il  est,  comme  ton  visage. 
Semé  de  roses  et  de  lys. 
Ainsi  chante  un  jeune  poète  amoureux.  Il  s'adresse 
même ,  cette  fois  en  prose ,  à  quelque  grande  dame  sous 
le  nom  de  Diane,  et  lui  offre  des  vœux  désintéressés. 
Mais  c'est  une  exception.  Théophile  a  raison  de  dire 
qu'il  n'entend  point, 

Comme  Cupidon  se  mesle  de  charmer  : 

Geste  divinité,  des  dieux  mesme  adorée. 
Ces  traits  d'or  et  de  plomb  ,  ceste  trousse  dorée, 
Ces  aisles,  ces  brandons,  ces  carquois ,  ces  apas , 
Sont  vrayment  un  mystère  où  je  ne  pense  pas. 
Il  s'écrie  : 

Sus  !  ma  Corine ,  que  je  cueille 
Tes  baisers  du  matiu  au  soir... 
Approche,  approche,  ma  Driade... 
Le  reste  est  un  incogneu  mystère.  Ou  bien  il  baise  les 
bras  de  sa  maîtresse,  qu'e//e  p'ose  nuds  sur  ses  draps. 
Bien  plus  blancs  que  le  linge  mesme. 
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il  est  à  genoux  avprès  de  sa  couche, 

Pressé  de  mille  ardens  désirs. 

Garasse  dira  qu'il  fréquentoit  les  mêmes  lieux  que 
Régnier,  et  qu'il  s'en  est  trouvé  aussi  mal.  Mais  c'est 
pour  Théophile 

Un  divertissement  qu'on  doit  pennettre  à  l'homme 
Et  que  Sa  Sainteté  ne  punit  pas  a  Rome. 

En  effet,  pour  lui  l'amour  n'est  qu'un  divertisse- 
ment: la  passion  lui  est  inconnue;  elle  est  remplacée 
par  l'imagination  et  par  ce  genre  d'esprit  qui  naît  de 
l'imagination.  Voilà  ce  qu'on  trouve  avant  tout  dans 
Pyrame  et  Tbisbé.  Ce  poème  dialogué  est  un  ouvrage 
de  jeunesse  ;  quoique  l'auteur  dise  : 

Autres-fois,  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène. 
L'ordre  où  j'estois  contrainct  m'a  bien  faict  de  la  peine. 
Ce  travail  importun  m'a  longtemps  martyre; 
Mais  enfin ,  grâce  aux  dieux ,  je  m'en  suis  retiré , 

il  semble  qu'il  se  soit  long-temps  occupé  de  la  scène; 
et  cependant  on  ne  connoît  de  lui  que  cette  tragédie  de 
Pyrame,  sauvée  de  l'oubli  par  Boileau  d'une  façon  si 
malencontreuse.  Il  existe  bien  une  Pasiphaé  vraiment 
monstrueuse.  Il  l'auroit  faite  dès  les  premiers  temps  de 
son  arrivée  à  la  cour,  dit  le  libraire,  et  il  cite  l'attes- 
tation d'un  ami  qui  l'affirmoit  avec  serment.  Malheu- 
reusement cette  affirmation  est  trop  conforme  aux  in- 
térêts du  libraire,  et  l'ouvrage  jure  contre  le  serment. 
Boissat,  dont  le  cynique  Chorier  a  écrit  la  vie,  ra- 
contoit  que  des  Barreaux  avoit  entendu  Théophile  ré- 
citer des  vers  de  la  Sophosnibe  comme  étant  de  lui. 
Il  paroît  que  Théophile  aimoit  à  déclamer,  car  Bal- 
zac ,  lui  aussi ,  ou  Ogier,  c'est  la  même  chose ,  dans  son 
apologie,  dit  qu'il  avoit  souvent  entendu  Théophile 
réciter  des  vers.  De  son  côté,  Ménage,  auquel  une  per- 
sonne, sans  doute  le  même  des  Barreaux,  avoit  parlé 
du  prétendu  plagiat,  observe  judicieusement  qu'il  y  a 
une  grande  différence  entre  le  style  de  Pyrame  et  celui 
de  la  Sophonisbe.  Il  pense  que  Théophile  avoit  peut- 
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être  commencé  une  tragédie;  Mairet  auroit  travaillé  sur 
son  plan ,  auroit  pris  quelques  vers.  Il  est  certain  que 
31airet  a  eu  fort  peu  de  soin  des  manuscrits  de  son  ami, 
mais  cette  négligence  ne  paroît  pas  avoir  été  calculée. 
Théophile  prêtoit  son  argent  à  Mairet  ;  il  ne  lui  prêtoit 
sans  doute  pas  ses  vers,  malgré  la  trop  grande  abon- 
dance de  sa  veine. 

Ainsi  Théophile  coraposoit,  déclamoit  ;  ajoutons  qu'il 
étoit  fertile  en  bons  mots,  passe-temps  qui  consiste 
quelquefois  à  faire  rire  les  hommes  les  uns  des  autres, 
à  ses  dépens.  Nous  ne  savons  s'il  faut  attribuer  à  cette 
cause  les  inimitiés  qui  bientôt  s'élevèrent  contre  Théo- 
phile. Les  épigramraes  contenues  dans  ses  œuvres  sont 
innocentes;  on  lui  en  attribue  d'autres  qui  n'attaquent 
pas  les  individus.  Celle  du 

Petit  cheval ,  joli  cheval , 
si  souvent  citée,  est,  si  nous  ne  nous  trompons,  de 
Mellin  de  Saint-Gelais,  et  bien  moins  une  épigramme 
qu'un  madrigal  adressé  à  François  I^*".  On  connoît  les 
quatrains  du  Carpenteriana,  le  premier  au  duc  d'Usez, 
qui  proraettoit  à  Théophile  de  le  porter  en  toute  occa- 
sion ,  c'est-à-dire  de  l'assister  de  ses  services  : 

Monseigneur,  je  vous  remercie, 
Tant  d'honneur  je  n'ai  mérité. 
Et  si  de  vous  j'étois  porté 
On  me  prendroit  pour  le  Messie. 

Le  second,  à  une  dame  : 

Que  me  veut  donc  cette  importune? 
Que  je  la  compare  au  soleil  ! 
Il  est  commun,  elle  est  commune  : 
Voilà  ce  qu'ils  ont  de  pareil. 

Et  ces  reparties  : 

Oui ,  je  l'avoue  avecque  vous , 
Que  tous  les  poètes  sont  fous  ; 
Mais ,  en  sçachant  ce  que  vous  êtes, 
Tous  les  fous  ne  sont  pas  poètes. 

Un  jeune  abbé  me  crut  un  sot 
Pour  n'avoir  pas  dit  un  seul  niot  j 
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Ce  fut  une  injustice  extrême 
Dont  tout  autre  auroit  appelé. 
Je  le  crus  un  grand  sot  lui-même, 
Mais  ce  fut  quand  il  eut  parlé. 

Et  cette  épitaphe,  digne  d'un  poëte  : 

Je  naquis  au  monde  tout  nu; 
Je  ne  sais  combien  je  vivrai  ; 
Si  je  n'ai  rien  quand  je  mourrai , 
Je  n'aurai  gagné  ni  perdu. 

Enfin  celte  parodie  de  Malherbe,  faite  dans  le  goût  de 
celle  de  Berthelot,  et  qui  prouve  que  Théophile  se  sou- 
cioit  alors  du  réformateur  aussi  peu  que  de  Balzac.  Il 
s'agit  des  vers  de  Malherbe  ; 

Cette  Anne  si  belle... 

Ce  brave  Malherbe 
Qu'on  tient  si  parfait. 
Donnons-lui  de  l'herbe, 
Car  il  a  bien  fait, 

Théophile  proteste  contre  toute  intention  malicieuse  ; 
mais  il  est  souvent  dangereux  d'avoir  la  réputation 
d'homme  d'esprit:  il  en  fit  bientôt  l'expérience. 

Il  est  certain  qu'un  mauvais  bruit  courut  de  son 
esprit.  C'est  lui  qui  le  dit  dans  son  Epistre  au  lec- 
teur,  et,  «dans  l'aveugle  confusion  d'une  réputation 
«  ignorante,  on  parla  de  lui  comme  d'un  homme  à  périr 
«  pour  exemple.  »  Une  pièce  curieuse  du  temps ,  rédi- 
gée par  les  jésuites,  et  que  nous  donnons  dans  l'ap- 
pendice*, nous  le  montre  «allant  souvent  manger  chez 
«  quelques  grands  et  les  entretenant  de  bons  mots... 
ce  sa  vanité  l'ayant  toujours  porté  de  croire  qu'il  estoit 
c(  le  phœnix  des  poètes  de  nostre  temps.  »  Il  s'agit  de 
retrouver  dans  les  œuvres  du  poëte  les  traces  de  ces 
libres  conversations  où  sa  pensée  secrète  se  traduisoit 
hautement,  pour  aller  se  perdre  dans  une  vague  rumeur 
recueillie  par  la  foule  dévote  et  crédule,  et  dans  les 
actions  de  l'homme  la  pratique  de  son  libertinage.  On 

i.  La  prise  de  Théophile ^  etc.  V.  l'appendice,  n«  3. 
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verra  plus  loin  l'acte  d'accusation  dressé  par  Garasse, 
la  quintessence  criminelle  extraite  par  Mathieu  Mole  ; 
ra&is,  dès  à  présent,  nous  avons  un  moyen  clair  et  facile 
de  mettre  à  nu  l'âme  de  Théophile ,  et  nous  sommes  à 
nous  demander  pourquoi  le  jésuite  et  le  magistrat  ne 
l'ont  pas  employé.  Ils  avoient  sous  la  main  le  Parnasse 
satyrique  ,  et  là  ils  pouvoient  trouver  la  seconde  satire 
de  Théophile  ,  non  pas  tronquée  comme  dans  l'édition 
de  ses  œuvres,  mais  intacte  et  formellement  anti-chré- 
tienne : 

Qui  voudra  pénitence  aux  déserts  se  consomme , 
Qui  TÏve  tout  ainsi  que  s'il  n'estoit  plus  homme, 
Ne  mange  que  du  foin ,  ne  boive  que  de  Teau , 
Au  plus  fort  de  l'hyver  n'ait  robe  ny  manteau , 
Se  fouette  tous  les  jours,  et  d'une  vie  austère 
Accomplisse  de  Christ  le  glorieux  mystère. 
Moy  qui  suis  d'un  humeur  trop  enclin  à  pécher, 
D'un  fardeau  si  pesant  je  ne  puis  m'empescher. 
Suy  ta  dévotion  ,  et  ne  croy  point,  hermite, 
•^ue  mon  ame  te  blasme ,  et  moins  qu'elle  t'imite. 

Le  divin  Maître  a  dit  :  Mon  joug  est  léger.  Théophile 
le  rejette  comme  trop  lourd  à  porter. 

Quels  étoient  ces  péchés  qui  trouvoient  Théophile  si 
accommodant  ?  Nous  l'avons  dit  :  ce  divertissement  qu'il 
faut  permettre  à  fhomme  y  et  ici  nous  prions  nos  lecteurs 
de  relire  Régnier.  Mais  les  contemporains  alloient  plus 
loin  :  ils  prétendoient  que  Théophile  n'avoit  pas  évité 
l'écueil  qu'il  signaloit  à  Balzac ,  et  que  de  Cbarybde  il 
étoit  tombé  en  Scylla.  Théophile  avoit  pour  ami  cet 
étrange  maître  des  comptes,  François  Luillier,  qui  ré- 
servoit  certain  jour  de  la  semaine  pour  affaires  toutes 
particulières  à  vider  dans  les  lieux  où  fréquentoit  Ré- 
gnier. Ce  père  tout  à  fait  naturel  de  Chapelle  fit  sans 
doute  connoître  à  Théophile  le  jeune  Jacques  Vallée, 
sieur  des  Barreaux ,  fils  d'un  conseiller  au  Parlement. 
Il  étoit  né  en  1602.  «  Ayant  perdu  trop  tôt  son  père, 
a  dit  Tallemant,  il  se  mit  à  fréquenter  Théophile  et 
«  d'autres  débauchés ,  qui  lui  gâtèrent  l'esprit  et  lui 
tt  firent  faire  mille  saletés.  C'est  à  lui  que  Théophile  écrit 
I.  2* 
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«  dans  ses  lettres  latines ,  où  il  y  a  la  suscription  : 
a  Tlieophilus  Vallœo  suo  *.  On  ne  manqua  pas  de  dire  en 
«  ce  temps-là  que  Théophile  en  étoit  amoureux,  et  le 
«  reste.  » 

Théophile  avoit  du  malheur.  Il  se  lie  avec  Balzac , 
jeune  garçon:  on  cause;  il  se  lie  avec  des  Barreaux, 
plus  jeune  garçon  encore:  nouvelles  médisances.  Balzac, 
nous  le  verrons,  semble  accuser  l'enseignement  des 
jésuites,  et  Théophile  aura  plus  tard  le  malheur  d'ac- 
cuser aussi  un  jésuite,  le  F.  Voisin  !  La  tendresse  mona- 
cale que  Théophile  reproche  à  Garasse,  au  sujet  de  ses 
expressions  :  jeunes  tendrons,  etc.,  portoit  de  singu- 
liers fruits. 

Bayle  a  recueilli  cette  tradition  sur  Théophile ,  et  il 
ne  manque  pas  d'attirer  l'attention  sur  ce  terrible  : 
Vallœus  nosler,  qui  fuit  olim  meus...  Bayle  auroit  pu 
citer  ces  mots  qui  se  trouvent  dans  la  même  lettre  à 
Luillier  :  «  Tarn  egreginm  et  corporis  et  animi  for- 
mam.ï>  Mais,  à  ce  compte  ,  des  Barreaux  auroit  été  la 
veuve  de  bien  des  gens'*!  Vallœus  nosler !  Théophile, 
dans  sa  seconde  préface,  dans  l'ode  IV  de  La  maison 
deSiloie,  proteste  énergiquement  contre  cette  accusa- 
tion : 

Le  dessein  de  la  chasteté 

Prend  une  honneste  liberté. 

Et  franchit  les  sottes  limites 

Que  prescrivent  les  imposteurs 

Qui  sous  des  robes  de  docteurs 

Ont  des  âmes  de  sodomistes. 

Le  ciel  nous  donne  la  beauté 

Pour  une  marque  de  sa  grâce... 

Ainsi ,  malgré  ces  tristes  bruits, 
Et  leur  imposture  cruelle, 
Thirsis  et  moy  goûtons  les  fruits 
D'une  amitié  chaste  et  fidelle... 

Ce  qui  semble  plus  grave,  c'est  une  lettre  de  Mathieu 
Mole  à  du  Puy  ,  écrite  lorsque  le  procès  de  Théophile 

1.  Il  y  a  même  :  Vallœo  suo  amanti&simo, 

2.  V.  Tallemant. 
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étoit  pendant.  Le  procureur  général  est  allé  à  Saint- 
Germain  ,  il  a  parlé  au  roi  de  Théophile ,  et  il  ajoute  : 
«  Vous  savez  la  peine  que  j'ai  toujours  eue  de  Tesprit 
«  de  celui  duquel  on  a  trouvé  les  lettres,  combien  de 
a  fois  j'ai  accusé  son  libertinage;  mais  je  me  plaindrois 
«justement,  à  cette  heure,  de  sa  trahison  à  l'amitié 
«  et  au  témoignage  que  je  lui  en  ai  rendu.  Celui  qui  a 
«  les  lettres  les  a  montrées  à  tout  le  monde  et  à  M.  le 

rt  premier  président,  qui  n'épargne  pas »   Il   ne 

s'agit  pas  de  Théophile  :  Mathieu  Mole  en  parleroit 
ouvertement.  Ce  n'etoit  pas  de  Théophile  quil  s'étoit 
tant  occupé.  N'est-il  pas  question  de  des  Barreaux, 
conseiller  au  Parlement  comme  son  père  ?  Théophile 
l'a  gourmande  pendant  sa  captivité  : 

Sans  eux  (sans  mes  périls)  je  n'aurois  veu  jamais  ton  ame 
Tousjours  la  lascheté  m'avoit  esté  couverte  ;  [ouverte: 

L'excez  de  mon  malheur  n'est  crue)  qu'en  ce  point 
Qui  me  dit  malgré  nioy  que  tu  ne  m'aimes  point. 

Des  Barreaux  aura  eu  peur  :  ses  lettres  a  Théophile  au- 
ront été  trouvées...  De  là  scandale,  rumeur.  Et  pour 
quelle  part  l'amour  de  Corydon  pour  le  bel  Alexis  en- 
troit-il  dans  ce  scandale  ?  C'est  ce  que  savoient  les  con- 
temporains, c'est  peut-être  ce  que  Tallemant  nous  a 
répété...  Mais  MoIé  parle  seulement  de  l'esprit  de  celui 
duquel  on  a  trouvé  les  lettres  de  son  libertinage. 

Prenons  donc  Théophile  pour  un  homme  de  plaisir  , 
menant  gaîment  son  existence  de  poète,  vivant  sur  le 
pied  d'une  noble  familiarité  avec  de  jeunes  courtisans 
dont  les  mœurs  n'étoient  pas  meilleures  que  les  siennes, 
et  incapable  d'abriter  les  libertés  de  sa  vie  sous  le  voile 
de  l'hypocrisie.  Ces  heureuses  années  s'écouloient ,  et 
elles  avoient  amené  au  Louvre  une  jeune  et  belle  reine; 
elles  avoient  emporté  Concini,  éloigné  la  reine-mère, 
vu  poindre  la  faveur  de  Luynes.  La  pièce  que  nous 
avons  déjà  citée*  nous  apprend  que  Théophile  «  avoit 
«  été  exhorté  plusieurs  fois  de  n'escrire  point,  comme  il 

1.  La  prise  de  Théophile^  etc. 
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«  faisoit,  des  choses  si  horribles,  que  les  plus  perdus 
«  raesmes  ne  pouvoienl  approuver  ;  mais  son  esprit  ne 
«  pouvoit,  à  son  advis,  paroistre  que  par  là.  Le  roy,  qui 
K  est  un  prince  le  mieux  nay,  le  plus  craignant  Dieu 
«  et  du  meilleur  naturel  du  monde,  luy  avoit  défendu 
a  de  le  veoir  s'il  ne  changeoit  de  discours ,  et ,  après 
u  qu'on  luy  eut  fait  veoir  quelques  impietez  sorties  de 
<c  sa  main ,  le  chassa  de  sa  présence  et  le  bannit  de  sa 
ce  cour.  »  En  effet,  des  lettres  de  cachet  du  roi,  du 
i4  juin  1G19,  portant  commandement  audit  Théophile 
sortir  hors  du  royaume,  lui  furent  signifiées  par  le  che- 
valier du  guet.  Il  se  tenoit  en  embuscade  à  la  porte  de 
l'hôtel  de  Montmorency  ,  et  le  commandement  éloit  très 
exprès^.  Le  poète  partit  pour  son  premier  exil.  Quelle 
étoit  la  cause  de  cet  ordre  sévère  ?  Le  projet  d'interro- 
gatoire rédigé  par  Mathieu  Mole,  et  que  nous  rappor- 
terons plus  loin,  parle,  comme  la  pièce,  de  mauvaises 
mœurs,  de  débauches  continuelles  ,  d'impiétés,  de  l'ac- 
cusation de  corrompre  la  jeunesse  de  la  cour  ;  mais  il 
y  eut  une  autre  cause.  Sans  doute ,  les  recueils  ob- 
scènes et  impies  circuloient  ets'imprimoient  sous  le  man- 
teau. La  verve  gaillarde  du  vieil  esprit  gaulois,  jointe 

1.  Le  Mercure  français  (i.  V,  A.  1619),  après  avoir  raconté 
le  supplice  de  Lucilio  Vanino  février  1619),  ajoute:  «  Au 
«  mois  de  may  de  ceste  année ,  sur  ce  que  l'on  fit  entendre  au 
«  roy  que  le  poète  Théophile  avoit  faict  des  vers  indignes  d'un 
«  chrestien ,  tant  en  croyance  qu'en  salelez ,  il  envoya  à  Paris 
«  commander  au  seigneur  qui  le  tenoit  à  sa  suitte  qu'il  eust 
«  à  lui  donner  congé,  ce  qu'il  fit;  et,  aussi  tost  sorty ,  le  che- 
«  valier  du  guet  luy  enjoignit,  de  la  part  de  Sa  Majesté,  de  vui- 
«  der  dans  vingt-quatre  heures  la  France,  sur  peine  de  la  vie  ; 
«  ce  qu'il  fit  en  diligence ,  car  le  commandement  estoit  très 
«  exprez.  C'est  chose  déplorable  de  voir  ces  beaux  esprits 
«  pervertir  les  sciences  qu'ils  ont  apprises  avec  tant  de  labeur 
«(  en  des  actions  détestables,  au  lieu  de  les  employer  en  l'hon- 
te neur  de  Dieu,  qui  les  a  créez,  et  au  bien  et  utilité  du  public 
«  et  de  leur  patrie.  >/ 

Suit  l'histoire  d'une  juifve  bruslée  par  le  peuple  de  S.  Jean  de 
Luz.  Et  voilà  ce  que  le  Mercure  appelle  actions  notables  en 
France  contre  les  athéistes! 
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à  la  licence  italienne ,  produisoit  ces  Cabinet ,  Quintes- 
sence et  Parnasse  satiriques  dont  nous  aurons  à  nous 
occuper,  et  qui  prouvoient  à  la  fois  !a  cupidité  des  im- 
primeurs et  le  mauvais  goût  d'un  certain  public.  On 
sentoit  le  feu  * .  Mais  nous  voyons  dans  les  mémoires 
de  Mathieu  Mole*  que  les  auteurs  de  libelles  étoientun 
autre  fléau  bien  plus  redouté  encore  du  roi ,  de  son  fa- 
vori et  de  ses  ministres,  que  les  livres  impies.  Commis- 
sion avoit  été  donnée  par  le  roi  au  lieutenant  civil  du 
prévôt  de  Paris  pour  juger,  selon  le  contenu  en  icelle, 
ceux  qui  imprimoient,  publioient  et  vendoient  des  li- 
belles diffamatoires  ^.  Mole  avoit  mis  obstacle  à  Texé- 
cution.  Le  roi,  par  lettre  donnée  à  Orléans,  le  i3  mai 

1619,  manda  à  MoIé  de  faire  cesser  les  difficultés  in- 
continent; et  n'y  faites  faute  ^  étoit-il  dit.  Le  3o  mars 

1620,  une  lettre  du  roi  au  Parlement  contenoit  une 
nouvelle  plainte  contre  les  auteurs  de  libelles  diffama- 

1.  En  i6ai ,  Jean  Fontanier  fut  condamné  à  être  brûlé  vif 
pour  avoir  composé  le  livre  impie  intitulé  :  Trésor  inestimable 
ou  Mauserisme,  description  du  Mauser,  rempli  d'impiétés  blâ- 
mables et  injurieuses  contre  Dieu,  la  Vierge  Marie  et  toute  la 
chrétienté.  Le  Parlement  rejeta  l'appel.  «  11  est  retenu  qu'au- 
«  paravant  que  ledit  Fontanier  sente  le  feu ,  il  sera  secrètement 
«  étranglé.  »  L'histoire  de  Jean  Fontanier  est  racontée  tout 
au  long  dans  la  section  septième  du  livre  second  de  la  Doctrine 
curieune  du  P.  Garasse,  d'après  l'arrêt  et  le  factum  imprimé 
chez  Melchior  Mondière. 

a.  Mémoires  de  M.  Mole  (publiés  pour  la  Société  de  l'Histoire 
de  France  ,  par  A.  Champollion-Figeac ,  t.  I^r. 

3.  Par  arrêt  du  19  juillet  1618 ,  François  Sity,  natif  de  Flo- 
rence, et  Etienne  Durand,  furent  condamnes  à  la  roue  pour 
avoir  composé  des  livres  et  mémoires  en  langues  françoise  et 
italienne  contre  l'honneur  et  autorité  du  roi,  et  avoir  pratiqué 
des  menées  et  intelligences  pour  le  même  sujet. 

André  Sity  fut  condamné  à  être  pendu  et  étranglé. 

Il  n'en  éloit  pas  de  même  sous  Henri  IV.  En  1607  ,  le3/<;r- 
eure  françois  se  plaignoit  de  la  liberté  d'imprimer,  qui  étoit  grande, 
et  ajoutoit  :  «  C'est  la  mode  en  France  ;  il  faut  qu'en  chasque 
o  année  il  y  ait  quelque  plume  qui  face  quelque  thèse  nouvelle 
«  affin  d'amuser  toutes  les  plumes  pour  y  respondre ,  et  le 
«  peuple  s'en  repaist  sans  qu'il  y  enait  davantage  de  bruit.  » 
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toires  où,  sous  des  noms  empruntés^  la  majesté  royale 
étoit  blessée^  et  l'honneur  de  plusieurs  particuliers  en- 
tiché. «  Il  a  été  mal  aisé  de  nous  nommer  ceux  qui  ont 
«  été  punis ,  et  non  de  nous  faire  voir  le  peu  de  soin 
a  qu'on  en  prend,  car  le  nombre  en  est  si  effréné  qu'il 
«  semble  qu'il  y  aitdes  personnes  qui  ne  vaquent  à  autre 
«  chose  et  qui  y  sont  attirées  par  l'impunité.  »  Le  roi,  à 
l'avenir,  en  imputera  le  mal  au  Parlement. 

Enfin  il  est  dit  dans  une  lettre  du  roi  à  Mole  (3i  mars 
1620,  :  «  En  cestui  notre  royaume ,  le  nombre  des  mal 
«  disants  et  mal  parlants  des  choses  que  bien  souvent 
«  ils  n'entendent  pas  est  accru  de  telle  sorte ,  et  leur 
«  outrecuidance  venue  si  avant ,  que  la  liberté  qu'ils 
«  prennent  semble  leur  être  donnée,  ainsi  la  réputation 
«  des  gens  de  bien  abandonnée  à  leur  merci,  w  Le  roi  re- 
vient encore  sur  le  sujet  des  imprimeurs  ,  vendeurs  et 
auteurs  de  libelles  diffamatoires.  Or  c'éloit  le  moment 
où  la  faveur  de  Luynes  paraissoit  dans  tout  son  éclat. 
Il  avoit  contracté  une  illustre  alliance ,  et,  doux  mois 
après  la  lettre  de  cachet  adressée  à  notre  poète  (  le  roi 
étoit  alors  à  Tours  pour  se  réconcilier  avec  sa  mère), 
le  favori  étoit  duc  et  pair;  la  comté  de  Maillé  devenoit 
le  duché  de  Luynes.  Le  roi  écrivoit  à  Mole  ,  le  22  août 
1619  :  fc  J'ai  cette  affaire  à  cœur,  mon  bon  naturel  vous 
«  étant  connu ,  comme  aussi  les  services  que  ledit  sieur 
ce  de  Luynes  m'a  rendus...»  Le  i""^  janvier  1620,  le 
nouveau  duc  et  ses  deux  frères  étoient  créés  chevaliers 
du  Saint-Esprit.  Mais  le  public  avoit  celte  affaire  à 
cœur  dans  un  autre  sens  que  le  roi  :  les  libelles  pleu- 
voient*.  Les  trois  frères  étoient 

Trois  gueux  changez  en  demy-dieux, 
Dont  l'un  est,  pour  mieux  pouvoir  plaire, 
Devenu  cornard  volontaire. 

On  faisoit  dire  à  la  duchesse  de  Luynes  : 
Je  captive  dessous  moy 
Des  roys  le  plus  puissant  roy, 

1 .  Recueil  des  pièces  les  plus  curieuses  qui  ont  esté  faites 
pendant  le  règne  du  connestable  M.  de  Luynes,  1628,  4®  édi-» 
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J'ay  la  faveur  de  sa  couche. 
De  Luynes  le  sçait  bien  ; 
Par  prudence  il  n'en  dit  rien  , 
Son  bonheur  retient  sa  bouche. 

Dans  ces  pièces ,  Théophile  n'étoit  pas  épargné  ;  car  il 
est  dit  dans  les  Contre-véritéz  de  la  cour  : 

Je  trouve 

Qu'il  n'est  auprès  du  roy  que  des  gens  bien  hardis  ; 
Que  Théophile  va  tout  droict  en  Paradis. 

Cependant  tout  semble  indiquer  qu'il  fut  soupçonné ,  et 
voilà  à  quoi  sert  la  réputation  d'homme  d'esprit.  Dans 
son  ode  au  Roy  :  Ccliiy  qui  lance  le  tonnerre ,  le  poète 
se  défend  d'avoir  médit.  A  son  retour,  il  s'empresse, 
aux  dépens  de  sa  franchise,  de  louer  le  favori ,  et  con- 
fesse que,  par  son  silence,  il  s'est  rendu  complaisant  aux 
injustices  de  Cenvie.  11  parle  du  premier  ejfroy  dont  le 
fit  pâlir  la  menace  du  Roi.  Dans  une  ode  à  Monsieur  de 
Losières,  il  proteste  que 

..  Jamais  encore  l'envie 
D'cscrire  un  pasquin  ne  le  prit. 


J'ayme  bien  mieux  ne  dire  mot 
Du  plus  infâme  et  du  plus  sot 
Et  me  sauver  dans  le  silence, 
Que  d'exposer  mal  à  propos 
A  l'effort  d'une  violence 
Ma  renommée  et  mon  repos. 

Ce  grand  duc  redouté  de  tous , 
Dont  je  ne  souffre  le  couroux 
Pour  aucun  crime  que  je  sçache, 
Me  menace  d'un  chastiment 
Contre  qui  l'ame  la  plus  lasche 
Fremiroit  de  ressentiment. 


lion,  in-8.  L'une  d'elles  porte  ce  titre  singulier  :  Les  admira^ 
blés  proprietez  de  l'Absynle,  nommée  des  Espagnols  Alozna,  des 
Italiens  Assentio,  des  Allemands  Wermut ,  des  Polonais  Fyo- 
lin,  des  Arabes  Affinilium ,  et  des  François  l'herbe  de  rAluyne, 
Malherbe  s'est  souvenu  de  ce  jeu  de  mots. 
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Enfin  il  semble  qu'un  peu  de  galanterie  soit  mêlée  là- 
dedans,  car  il  dit  à  sa  Cloris  : 

Vos  yeux  gouvernent  les  pensées 
Des  âmes  les  plus  insensées 
Et  les  bornent  de  toutes  parts , 
Et  la  plus  aigre  mesdisance 
N'est  qu'honneur  et  que  complaisance 
Aux  attraicts  de  vos  doux  regards. 
Moy  qui  suis  devenu  perfide 
Contre  les  dieux  que  j'adorois. 
Et  dont  rame  n'a  plus  de  guide 
Sinon  l'empire  de  vos  loix... 

En  fait  de  pièces  satiriques  portant  le  nom  de  Théo- 
phile', nous  ne  connaissons  qu'un  Tableau  satyrique  des 
Pères  de  la  Société,  envers,  diatribe  in-8,  de  trente  pa- 
ges, qui  contient  des  injures  grossières  contre  les  jé- 
suites et  qu'on  n'a  jamais  reprochée  à  Théophile  : 

Cruelle  engeance  de  vipère 
Qui  en  naissant  crève  sa  mère... 
Société  non  point  du  Christ, 
Mais  bien  plus  tost  de  l'Antéchrist. 

Il  est  inutile  de  dire  que  les  jésuites  sont  accusés  d'avoir 
assassiné  Heari  IV, 

Roy  dont  Tinvincible  vaillance 
Redonna  la  France  à  la  France. 

Ce  sont  les  meilleurs  vers  de  la  pièce.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  se  relira  à  Boussères,  chez  son  père.  Il  ne  s'y 
trouva  sans  doute  pas  en  sûreté  ,  car  il  gagna  Montpel- 
lier, où  il  comptoit  trouver  asile  chez  le  baron  de  Panât, 
ce  gentilhomme  huguenot  qui  fut  disciple  de  Lucilio  Va- 
nini,  brûlé  à  Toulouse  pour  blasphèmes  contre  Jésus- 
Christ,  le  19  février  1619.  «  Il  retira  Théophile  ,  dit 
Tallemant,  et  pensa  lui-même  être  pris  par  le  pré- 
vôt. M  Le  baron  somma  Théophile  de  déguerpir. 

Mon  âme  de  frayeur  fust-elle  point  saillie 
Lorsque  Panât  me  fist  sa  brutalle  saillie , 
Que  les  armes  au  poing ,  accompagné  de  deux , 
Il  me  fit  voir  la  mort  en  son  teint  plus  hideux? 
Je  croyois bien  mourir,  il  le  croyoit  de  mesme; 
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Nais  pour  cela  le  front  ne  me  devint  point  blesme , 
Ma  voix  ne  changea  point,  et  son  fer  inhumain 
A  me  voir  si  constant  luy  Irembloit  à  la  main. 

Encore  un  accident ,  aussi  mauvais  ou  pire, 
Me  plongea  dans  le  sein  du  poissonneux  empire , 
Au  milieu  de  la  nuict ,  où  le  front  du  croissant , 

D'un  petit  bout  de  corne  à  peine  apparoissant , 

Sembloit  se  retirer  et  chasser  les  ténèbres , 

Pour  jetter  plus  d  effroy  dans  des  lieux  si  funèbres. 

Enfin,  pour  l'achever,  il  est  exposé  aux  coups  de  la 
foudre  : 

Il  (le  tonnerre)  brusla  mes  voisins ,  il  me  couvrit  de  feu , 
Et  si  pour  tout  cela  je  le  craignis  bien  peu. 

Des  Barreaux,  lui  aussi,  bravoit  le  tonnerre  ;  mais  dans 
des  circonstances  moins  critiques  *.  Théophile  étoit  serré 
de  près,  et  il  fui  obligé  d'aller  dans  les  Pyrénées  tenir 
compagnie  aux  ours  et  aux  serpents.  11  le  dit  au  Roi  en 
vers  bien  frappés.  La  vérité  est  que  Vamitié  d'un  mar- 
quis favorable  divertit  ses  soucis ,  sans  parler  d'une 
grande  chère 
Qui  deux  fois  chaque  jour  enchantoit  sa  misère  ; 

et  il  recommande  à  un  ami  d'apprêter  ses  bons  vins 
pour  son  retour. 

Cette  persécution  se  calma  cependant,  sans  doute 
par  rintercession  du  duc  de  Montmorency,  et  Théophile 
put  passer  tranquillement  l'hiver  à  Boussères ,  où  un 
ami,  qui  l'avoit  suivi,  nous  apprend,  dans  une  mauvaise 
ode,  qu'ils  noyoient  leurs  ennuis  passez 

Dedans  le  nectar  de  Boussères. 
Là  se  voit  un  petit  château , 
Joignant  le  pied  d'un  grand  coteau , 
Où  Bacchus  séant  en  son  thrône , 
Haut  eslevé  sur  un  arceau , 
Estend  ses  bras  au  bord  de  l'eau , 
Le  long  des  rives  de  Garonne... 

1.  «  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard  !  dit-il, 
un  jour  de  jeûne ,  en  jetant  le  plat  par  la  fenêtre.  »  (Voltaire.) 
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Le  poète  faisoit  là  des  vers  tout  d'une  haleine,  et  son 

ami  aussi. 

Depuis  peu  j'en  escris  plus  d'autant  chasque  jour; 

Je  finis  un  travail  que  ton  esprit,  qui  gousle 

Les  do(  tes  sentiments,  trouvera  bon  sans  doute  : 

Ce  sont  les  sainrts  discours  d'un  favory  du  ciel, 

Qui  trouva  le  poison  aussi  doux  que  du  miel,  * 

Et  qui  dans  la  prison  de  la  cité  d'Athènes 

Vit  lascher  sans  regret  et  sa  vie  et  ses  chfiînes. 

S'il  fit  tout  cVune  haleine  sa  belle  ode  : 
Celuy  qui  lance  le  tonnerre,  etc., 

cette  fois-là,  du  moins,  il  eut  Tinspiration  lyrique.  Il 
affectoil  de  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  : 
ce  Cette  disgrâce  n'est  que  paroles  qui  ne  sont  que  vent. 
«  On  m'a  chassé  de  la  cour,  où  je  n'avois  que  faire.  Si  on 
«  me  presse  encore  à  sortir  de  France,  quelque  part  de 
«  l'Europe  où  je  veuille  aller,  mon  nom  m'y  a  fait  des 
«  cognoissances.  »  Mais  l'imprudent ,  qui  vient  d'être 
banni,  prépare,  sans  le  savoir,  des  matériaux  pour  un 
procès  futur  qui  le  menace  d'être  brûlé  en  place  de 
Grève.  A  Agen,  en  compagnie  du  maréchal  de  Roque- 
laure,  il  a  la  curiosité  d'aller  voir  une  fille  possédée 
(plus  tard  on  dira  qu'il  fil  effort  en  soîi  endroit  :  singu- 
lier exorcisme  !)  ;  il  dit  publiquement  que  c'étoit  rêverie 
et  sottise  de  croire  qu'il  y  eût  des  diables  ,  et  que  ce 
que  l'on  en  disoit  n'étoit  que  pour  abuser  le  monde. 
Il  a  fait  un  récit  piquant  de  cette  aventure,  et  on  peut 
le  comparer  à  un  sonnet  de  du  Bellay.  Mais  ce  der- 
nier avoit  confié  son  ironie  au  papier  ;  Théophile 
avoit  ouvertement  tourné  en  dérision  un  fait  très  fré- 
quent alors  ,  dont  certains  prêtres  tiroient  parti ,  et  qui, 
même  au  dix-huitième  siècle,  admeltoit difficilement  la 
contradiction.  Puis  il  étoit  huguenot,  et  il  avoit  affaire 
à  un  prêtre  qui  venoit  exorciser  cette  fille  deux  fois  la 
semaine,  non  pas  sans  doute  à  la  manière  de  Théophile. 
La  fourberie  fut  dévoilée  ;  mais  il  avoit  eu  maille  à  par- 
tir avec  le  clergé.  Les  jésuites  s'en  souvinrent  plus  tard. 
Le  poète  ne  se  contentoit  pas  de  traiter  un  sujet 
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qu'il  regardoit  comme  très  religieux  ;  il  saisissoit  toutes 
les  occasions  de  faire  des  odes  pour  que  son  nom  ne  fût 
pas  oublié  à  la  cour.  Ainsi,  la  ligue  des  mécontents,  en 
1620,  donne  lieu  au  huguenot,  qui  médite  déjà  sa  con- 
version ,  de  recommander  au  roi  les  coups  d'épée , 
comme  salutaire  appareil. 

Contre  ces  esprits  insensez 

Qui  se  tiennent  intéressez 

En  la  calamité  publique, 

Selon  la  loi  que  nous  tenons  , 

Il  ne  faut  point  qu'un  roy  s'explique 

Que  par  la  bouche  des  canons. 

Les  forts  bravent  les  inipuissans, 

Les  vaincus  sont  obeyssans, 

La  justice  estouffe  la  rage  : 

Il  les  faut  rompre  sous  le  faix; 

Le  tonnerre  finit  l'orage, 

Et  la  guerre  apporte  la  paix. 

11  chante  la  paix  de  1620,  et  les  jeux,  les  (lances  ^ 
Vamour^  tout  ce  qu'il  regrette.  Cette  ode,  si  elle  étoit 
moins  inégale,  seroit  une  de  ses  meilleures  pièces;  il 
y  a  du  mouvement,  de  l'énergie.  11  paroît  qu'il  avoit 
quitté  Boussères  pour  se  joindre  à  Tarraée  royale  : 

Je  vis  de  quel  sanglant  orage 
L'enfer  se  déborda  sur  nous , 
Et  voulus  mal  à  mon  courage 
De  m'avoir  fait  venir  aux  coups. 

Une  gasconnade  intéressée  !  C'est  ici  que  se  place  le 
voyage  à  Tours ,  fort  agréablement  raconté  dans  les 
fragments  d'une  histoire  comique.  Théophile  étoit  ac- 
compagné de  son  fidèle  Achates ,  huguenot  comme 
lui.  Ce  dernier  faillit  se  faire  lapider,  avec  le  poète, 
pour  navoir  pas  salué  lors  du  passage  du  saint  Sa- 
crement. L'affaire  se  termina  bien,  grâce  à  l'inter- 
vention d'w/i  vieil  homme  derobbe  longue ,  qui  conduisit 
les  deux  amis  dans  la  maison  du  magistrat,  où  ils  furent 
retenus  à  dîner.  Le  lecteur  voudra  connoître  le  reste , 
et  il  ne  regrettera  pas  sa  lecture. 

L'audace  du  poète  banni  étoit  plus  grande  encore 
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vis  à  vis  des  puissances  de  la  terre,  puisque  le  duc  de 
Luynes  menaça  du  bâton  l'auteur  supposé  des  pasquins 
qui  couroient  contre  lui.  L'ode  à  M.  de  Losières  est  de 
cette  époque,  et,  d'après  ce  vers  des  Conlre-verilez  de 
la  cour  : 
Je  voy  Luyne  au  lever  du  marquis  de  Themine , 

il  semble  que  Théophile  avoit  bien  choisi   son   inter- 
cesseur. 11  fallut  cependant  partir  pour  l'Angleterre. 
Nous  ne  savons  pas  pourquoi  M.  Bazin  a  mis  en  doute  ce 
voyage.  L'ode  sur  une  tempesle  qui  sesleva  comme  il 
estoit  prest  de  s'embarquer  pour  partir  en  Angleterre  ; 
l'épigramme  sur  le  roi  Jacques,  qui  refusa  de  voir  le 
poète;   l'ode  et  la  lettre  au  marquis,  depuis  duc  de 
Buckingham,  prouvent  que  ce  voyage  a  eu  lieu.  Mais  l'é- 
loignement  de  Théophile  fut  de  courte  durée.  La  pièce  : 
Estreine  au  Roy,  semble  un  remerciement  antidaté, 
postérieur  au  jour  de  l'an  1621 .  Il  est  dit  dans  l'interro- 
gatoire préparé  par  Mole  que  Théophile  auroitété  deux 
ans  hors  de  France  ;  il  suivit  l'armée,  au  commence- 
ment de  l'année  1621  ,  lors  de  l'expédition  contre  les 
protestants.  L'exil  dura  donc  un  peu  moins  de  deux 
ans.  Notre  pièce  '  est  bonne  à  consulter  :  «  Comme  il  eut 
o  perdu  la  veuë  de  ce  soleil  de  la  France,  il  veid  qu'il 
ce  falloit  moyenner  son  retour ,  ce  qu'il  ne  pouvoit  faire 
cf  qu'en  promettant  de  mieux  vivre  et  n'escrire  jamais 
«  rien  qui  offençast  l'honneur  de  Dieu ,  de  l'Eglise ,  ny 
a  des  Saincts.  Il  fit  veoir  le  Roy  par  des  gens  de  mérite 
a  et  de  crédit,  afin  de  faire  supplier  Sa  Majesté  de  le 
«  remettre  en  sa  grâce ,  luy  faire  continuer  sa  pension , 
c(  et  luy  donner  moyen  de  veoir  quelqu'un  à  qui  se 
«  reconcilier.  Ce  prince  ,  plus  aise  de  gaigner  une  âme 
c  à  Dieu  que  de  l'affaire  qu'il  eust  d'un  tel  homme , 
u  après  avoir  esté  prié  par  beaucoup  de  seigneurs  qui 
a  Tasseurèrent  qu'il  vivroit  mieux  à  l'ad venir,  et  qu'il 
a  disoit  que  ce  qu'on  le  croyoit  atéiste  étoit  faux  ;  que  pour 
tf  le  bien  monstrer  il  avoit  escrit  un  livre  de  l'immortalile 

i.  La  prise  de  Théophile,  etc. 
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«  de  l'âme  dans  lequel  il  feroit  bien  veoir  le  sentiment 
«  qu'il  a  de  la  religion  chrestienne ,  Sa  Majesté,  déférant 
«  à  la  prière  de  tant  de  personnes  de  qualité,  accorda  son 
u  retour  quand  il  auroit  veu  ce  livre  et  recogneu  ses 
«  actions  respondre  à  ce  qu'il  en  escriroit.  Théophile , 
«  bien  ayse  de  ces  nouvelles,  se  haste  de  faire  imprimer 
a  son  livre,  qu'il  dédie  au  Roy,  veoid quelques  grands 
(c  personnages  qui  le  font  veoir  les  jésuites ,  ausquels 
«  ils  se  confesse ,  et  promet  de  tesmoigner  par  sa  vie 
ce  et  ses  actions  qu'il  y  veut  mourir ,  et  que  jamais  il 
a  n'escrira  rien  qui  sente  du  contraire;  il  rentre  en  la 
u  bonne  grâce  du  Roy,  qui  luy  fait  une  remonstrance 
«  sur  sa  vie  licencieuse,  et  luy  proteste  que,  s'il  des- 
«  couvre  qu'il  dise  ou  escrive  jamais  rien  qui  offence 
a  Dieu  ,  ou  contre  les  bonnes  mœurs ,  il  le  fera  punir  du 
«  dernier  supplice  que  méritent  ceux  qui  comme  luy 
a  font  gloire  de  tels  discours.  'V^ous  ne  veistes  jamais 
(c  un  homme  plus  humble  ny  qui  feist  de  plus  belles 
«  promesses,  mais  il  commença  bientost  de  retourner 
a  à  son  vomissement.  »  A  travers  ce  style  dévot ,  on 
aperçoit  une  scène  curieuse ,  et  dans  laquelle  Louis  XIII 
joue  le  rôle  de  repreneur  qu'il  affectionnoit  tant  auprès 
de  Cinq-Mars.  Théophile  s'instruit  donc  en  la  foy 
romaine  par  les  conférences  du  P.  Athanase*,  du 
P.  Arnoux ,  confesseur  du  Roi,  et  du  Père  Seguirand  , 
entre  les  mains  de  qui  il  fit  son  abjuration.  Cette  for- 
malité terminée,  le  poète  embouche  la  trompette,  et  il 
répare  le  crime  de  son  silence  envers  Luynes  :  Sa 
vertu  est  proche  des  anges  ,  etc.  ;  mais  les  pasquins  ne 
voyoient  dans  le  grand  duc  qu'un  oiseau  de  nuit,  et 
l'ode  de  Théophile  fut  parodiée *.  Cependant  le  poète 
fut  ménagé,  si  le  favori  ne  le  fut  guères.  Puis  viennent 


1.  Le  P.  Âthanase  Mole,  prédicateur  capucin  ,  célèbre  par 
les  conversions  qu'il  opéroit. 

a.  Eloges  du  duc  de  Luynes ,  avec  l'advis  au  roy ,  par  Théo- 
phile ,  ensemble  les  répliques ,  i6qo  ,  in-8,  pièce ,  et  le  Recueil 
déjà  cilé. —  Avis  au  roi  et  réplique  en  faveur  de  la  paix.  — 
La  Remonstrance  a  Théophile,  1620,  in-8,  pièce. 
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des  vers  sur  le  balet  du  Roy  ^  où  Monseigneur  le  duc 
de  Luynes  représentoit  Apollon  en  Thessalie.  Le  poète 
a  dû  trouver  piquant  de  parler  de  Texil  du  dieu  à  pro- 
pos du  favori  qui  lui  avoit  fait  jouer  za  naturel  le  rôle 
d  exilé  ;  mais  Théophile  avoit  revu  la  cour  ,  et  tout  lui 
sourioit  : 

Les  amours  plus  niignards  k  nos  rames  se  lient, 
Les  tritons  à  Tenvy  nous  viennent  caresser, 
Les  vents  sont  modérez,  les  vagues  s'humilient 
l'ar  tous  les  lieux  de  l'onde  où  nous  voulons  passer. 

Sous  un  climat  heureux ,  loing  du  bruit  du  tonnerre , 

Nous  passons  à  loisir  nos  jours  délicieux, 

Et  là  jamais  nostre  œil  ne  désira  la  terre 

Ny  sans  quelque  desdain  ne  regarda  les  cieux. 

Garasse  trouvera  bientôt  que  Théophile  regarde  les 
cieux  avec  dédain ,  mais  alors  il  a  perdu  cette  humeur 
profane;  on  le  souffre  au  coucher  du  Roi  ;  les  seigneurs 
de  la  cour  le  visitent  : 

...Phœbus  tous  les  jours  chez  moy 
A  des  manteaux  doublez  de  pane. 
Mon  ame  incague  les  destins; 
Je  fay  tous  les  jours  des  festins  ; 
On  me  va  tapisser  ma  chambre; 
Tous  mes  jours  sont  des  mardys-gras , 
Et  je  ne  bois  point  d'hypocras 
S'il  n'est  faict  avecques  de  l'ambre. 

C'étoit  le  beau  moment  de  la  faveur  de  Luynes  ;  mais 
les  réformés  s'agitoient,  et  la  guerre  vint  troubler  tous 
ces  plaisirs.  Le  Roi  se  mit  en  route  le  29  avril  1621. 
Il  paroît  que  Théophile  Ut  la  campagne  : 

Grâce  à  ce  comte  libéral 

Et  à  la  guerre  de  Mirande , 

Je  suis  poêle  et  caporal. 

0  Dieux  !  que  ma  fortune  est  grande  ! 

Il  vit  sa  ville  natale,  aux  mains  des  soldats  du  Roi, 
(5  août) ,  devenue  le  sanglant  butin  d'une  orgueilleuse 
armée  : 
Spectacles  de  frayeur,  de  cris ,  de  funérailles. 
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Avant  de  partir  il  avoit  chargé  son  cher  des  Barreaux 
de  publier  ses  œuvres,  et  il  lui  envoya  une  Epilre 
dont  le  style  contrit  devait  servir  à  montrer  l'auteur 
sous  une  nouvelle  face.  «  Dieu  n'entend  que  des  impie- 
lez,  tant  «  le  siècle  est  maudit  du  ciel  et  de  la  terre». 
Quant  à  Théophile,  il  veut  a  sortir  sans  masque  devant 
a  les  plus  rigoureux  censeurs  des  escholes  les  plus 
ff.  chrestiennes.  »  Il  croyoit  que  sa  conversion  faisoit  sa 
sûreté;  il  mettoit  en  avant  son  traité  de  l'immorlalité 
de  rame,  sans  songer  que  ce  trait  d'union  établi  par 
saint  Augustin  entre  la  philosophie  spiritualiste  et  le 
christianisme  n'était  pas  plus  un  acte  de  foi  aux  yeux 
du  clergé  de  son  temps ,  qu'il  ne  passeroit  pour  tel 
auprès  de  certains  prêtres  de  l'époque  actuelle.  Platon 
étoit  un  payen  ,  et  tout  étoit  dit. 

Luynes  étoit  mort  devant  Monheurt ,  et  le  poëte  n'a- 
voit  plus  à  craindre  ses  menaces.  Le  roi  fut  de  retour 
à  Paris  le  28  janvier  1622.  Théophile  s'empresse  de 
lui  adresser  une  ode  : 

Boisset  prépare  des  concerts , 
Et  moy  des  vers  à  vos  louanges  : 
Paris  ne  fut  jamais  si  beau... 

On  passa Ihiver  assez  gaîment.  ce  11  y  eut,  dit  Bassom- 
pierre  ,  plusieurs  belles  comédies  et  grands  ballets.  » 
Le  poëte  travailla  pour  son  maître,  le  duc  de  Montmo- 
rency, et  pour  Monsieur  le  Premier.  Mais  la  guerre  re- 
commença bientôt ,  il  fallut  quitter  Cloris  : 

Maintenant  que  le  roy  sVsloigne  de  Paris  , 
Suivy  de  tant  de  gens  au  carnage  nourris. 
Qui  dans  ces  chauds  climats  vont  requérir  les  restes 
Lu  danger  des  combats  et  de  celuy  des  pestes , 
Il  faut  que  je  le  suive,  et  Dieu  sans  me  punir, 
Cloris,  ne  le  sçauroit  enipescher  d'y  venir... 

Et  il  invite  sa  belle  en  très  jolis  vers  à  visiter  son  petit 
logis. 

Le  roi  repartit  le  20  mars.  La  patrie  du  poëte  ,  Clai- 
rac,  tomba  de  nouveau  entre  les  mains  des  réformés. 
Cette  guerre,  qui  fut  cruelle,  se  termina  par  la  reddition 
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de  Montpellier  (18  octobre).  Le  roi  revint  à  Paris  le  10 
janvier  i6'23.  Nouveaux  ballets ,  et  Théophile  célébra 
Dacchus  *.  Il  préféroit  les  compagnons  armés  de  verres 
à  ceux  qui  venoient  de  s'armer  pour  combattre  ses  an- 
ciens coreligionnaires. 

Alors  commença  ce  plein  repos  de  sa  vie , 

Où  ses  plus  molles  voluptcz 
Sembloient  avoir  passé  Tenvie. 

Un  jeune  poëte  ,  qui  devoit  lutter  vainement  contre  Cor- 
neille, s'étoit  joint  à  la  domesticité  du  duc  de  Montmo- 
rency (1621).  Mayret,  né  en  i6o4,  fut  bientôt  Tami  de 
Théophile.  Boissat,  né  en  i6o3,  qui  devint  dévot  sur 
la  Gn  de  ses  jours  ;  Denis  Sanguin  de  Saint-Pavin,  spi- 
rituel bossu,  né  vers  1600,  qui  devint  aussi  bigot, 
malgré  l'arrêt  de  Boileau ,  formèrent ,  avec  des  Bar- 
reaux ,  cette  société  de  jeunes  disciples  que  Théophile 
dressoit ,  disoit-on  ,  à  l'impiété  ,  cette  école  de  jeunes 
veavx ,  comme  les  appeloit  Garasse. 

Soudain  partit  ce  traicl  de  foudre  inopiné 
Que  jeta  le  ciel  mutiné 
Dessus  le  comble  de  ma  joye. 

En  i622,avoit  paru  ce  Parnasse  salyrlque  qui  alloit 
faire  tant  de  bruit ,  et  qui ,  à  sa  naissance ,  semble  s  e- 
tre  produit  sous  le  manteau ,  comme  tous  les  livres  de  ce 
genre,  avec  une  merveilleuse  facilité.  Cette  date  de 
1622  prouve  que  le  Parnasse  a  été  le  prétexte,  et  non 
pas  la  cause  réelle,  du  procès  de  Théophile, car  il  ne 
fut  accusé  qu'en  1623.  Le  titre  de  ce  recueil  n'éioit  pas 
nouveau  :  on  avoit  publié  en  1609  le  Nouveau  Par- 
nasse, tout  à  fait  inoffensif,  composé  de  pièces  de  du 
Perron ,  de  Bertaut ,  de  Malherbe.  Mais ,  la  même  an- 
née ,  Anthoine  du  Breuil  avoit  publié  les  Muses  gaillar- 
des *,  et  au  Cabinet  satyrique  (i6i8)  avoientsuccédé ,  en 


1 .  Vers  pour  le  ballet  des  Bacchanales ,  dansé  au  Louvre  le 
26  de  février  1693, 

7.  Ce  recueil  rare  et  peu  connu  est  intitulé  :  Les  Muses 
gaillardes ,  recueillies  des  plus  beaux  esprits  de  ce  temps,  par 
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i6ao,  les  Délices  et  la  Quintessence  satyrique  ^  dont  le 
Pai'nasse  n'étoit  que  la  reproduction  sous  un  autre  titre, 
avec  l'adjonction  de  quelques  pièces  attribuées  à  Théo- 
phile par  les  éditeurs.  Ces  recueils  étoient ,  comme  les 
Priapées  1  des  ramas  de  pièces  de  différents  auteurs. 
Il  est  vrai  que  l'édition  de  i623  portoit  le  nom  de  Théo- 
phile; mais,  sur  sa  réputation,  on  pouvoit  dès  1622  lui 
imputer  ce  nouveau  méfait;  car  ce  volume  contenoit 
plusieurs  pièces  de  lui,  —-  les  épigrammes  :  Geste  fem- 


A.  D.  B.  Parisien,  dernière  édition,  rcTSué,  corrigée  et  de 
beaucoup  augmentée,  Paris,  de  rimprimerie  d'Anlhoine  du 
Brueil,  rué  St-Jaques,  au  dessus  de  S.  Benoist,  à  la  Couronne, 
avec  un  frontispice  gravé  par  Jac.  Verheyen.  «  Voicy  un  pe- 
«  tit  hambrclin,  dit  le  libraire  dans  la  dédicace;  vous 
«  voyez  qu'il  porte  sur  le  front  le  tiltre  de  gaillard ,  ce  qu'à 
«  bon  droit  il  mérite,  pour  estre  de  pareille  humeur...  Faictes 
«  estât  d'avoir  souvent  en  vostre  mémento  le  dernier  article 
«  de  la  pastenostre ,  parcequ'il  est  tellement  séducteur  que , 
«  si  vous  vous  plaisez  en  ses  discours,  il  vous  mettra  si  bien  en 
a  rut  qu'au  diable  l'une  des  biches  de  la  ville-neufve  qui  af- 
«  franchira  le  saut  sans  estre  recalfeutrée  et  en  danger  qu'a— 
«  près  tant  de  travaux ,  sans  enfraindre  la  loy  de  noz  anciens 
«  pères,  avoir  recours  à  la  circoncision.  Puis  après,  le  pauvre 
«  frère  Gribouille,  se  voyant  r'avalé  le  capuchon,  se  desespe- 
«  reroit,  ne  pouvant  plus  servir  le  reste  de  ses  jours  qu'à  mar- 
«  quer  la  vaisselle.  » 

Cela  s'imprimoit  avec  privilège  du  roi,  7  août  1609,  grâces 
à  la  grande  liberté  qui  régnoit  sous  Henri  IV.  C'est  dans  ce 
recueil  que  Garasse  a  pris  l'épitaphe  de  Régnier  : 

J'ay  vescu  sans  nul  pensement ,  etc. 
£t  cette  autre  : 

J'ay  vescu  sans  soucy,  je  suis  mort  sans  regret  ; 
Je  ne  suis  plain  d'aucun  ,  car  je  n'ay  plains  personne. 
De  sçavoir  où  je  vay,  c'est  un  trop  grand  secret  ; 
Je  le  laisse  à  juger  à  messieurs  de  Sorbonne. 

Les  Muses  gaillardes  ont  servi  pour  le  Cabinet  satyrique ,  et 
voilà  comme  les  bonnes  choses  se  transmettent  de  main  en 
main.  Garasse  avoit  lu  les  Muses  gaillardes  ;  il  ne  s'en  est  pas 
vanté. 

I  3* 
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me  a  fait  comme  Troye...;  Grâce  à  ce  comte  libéral...; 
rélégie  :  Chère  Philis,  j  ai  bien  peur  que  tu  meures...; 
la  satyre  :  Cognois-tu  ce  fascheux ,  etc.,  avec  le  pas- 
sage anti-chrétien  supprimé  dans  l'édition  des  œuvres  ; 
l'ode  :  L'infidélité  me  deplaist.  L'édition  de  1623  por- 
toit,  p.  3 ,  par  le  sieur  Théophile;  et  le  sonnet  sodomite 
suivoit.  On  ne  trouvoit  ensuite  qu'un  seul  nom ,  ce- 
lui de  Colletet,  précédant  une  pièce  intitulée  :  Rencon- 
tre ;  mais  on  reconnoissoit  facilement  les  vers  de  Bois- 
Robert  :  Sur  l'hyver,  et  d'autres  vers,  de  Berthelot,  Fa- 
ret,  Ogier,  etc.  Il  falloit  attribuer  évidemment  à  la  cu- 
pidité des  imprimeurs  la  présence  du  nom  de  Théo- 
phile en  tète  d'un  livre  obscène.  La  prudence  au  moins, 
si  ce  n'est  l'obscénité ,  rendoit  impossible  le  fait  d'une 
publication  volontaire.  Aussitôt  Théophile  fait  suppri- 
mer les  exemplaires,  et  il  publie  la  seconde  partie  de 
ses  œuvres,  avec  une  apologie  de  sa  conduite,  qui 
prouve  combien  les  haines  étoient  vives  contre  lui.  Ses 
accusateurs  ont  prétendu  qu'à  onze  heures  du  soir  il  avoit 
contraint  l'imprimeur  Estoc  de  lui  rendre  les  manuscrits 
de  quelques  vers  imprimés  dans  le  Parnasse.  Le  fait 
ne  fut  pas  prouvé,  et  rien  ne  démontre  que  Théophile 
a  participé  à  la  publication  de  ce  recueil.  Nous  donnons 
à  la  suite  de  cette  édition  les  pièces  qui  lui  ont  été  attri- 
buées ;  il  est  bien  difficile  de  douter  qu'il  en  soit  l'au- 
teur. 

Toujours  est-il  qu'un  arrêt  fut  poursuivi  «  au  temps, 
«  dit  Théophile  au  roi,  que  vostre parlement estoit  con- 
«  gedié  ,  à  cause  de  la  contagion ,  et  qu'en  l'absence  du 
«  plus  grand  nombre  de  Messieurs  de  la  grand'cham- 
cc  bre  ,  il  fallut  extraordinairement  emprunter  des  juges 
«  des  enquestes,  pour  trouver  le  nombre  de  dix  juges, 
a  auquel  nombre  le  procèz  de  contumace  fut  visité  et 
«  jugé  en  une  matinée  seulement ,  qui  est  pour  cela  peu 
fc  de  temps.»  Cet  arrêt,  prononcé  le  19  août  1623,  con- 
damnoit  Théophile  à  être  briilé  vif,  Berthelot  à  être 
pendu  et  étranglé  ,  déclaroit  Colletet  banni  pour  neuf 
ans  ,  et  permettoit  au  procureur  général  de  faire  infor- 
mer plus  amplement  contre  Nicolas  Frenicle ,  que  Vol- 
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taire  a  confondu  avec  son  frère  *.  L'arrêt  fut  exécuté  le 
même  jour  19  août,  pour  Théophile  par  figure  et  repre- 
senlation^  pour  Berthelot  en  effigie  à  un  tableau  atta- 
ché à  la  potence. 

Théophile  se  trouva  la  proie  de  tous  ceux  qu'il  avait 
haïs  ;  ses  amis  changèrent  de  face  et  furent  tous  muets  et 
sourds:  il  fallut  fuir.  Il  n'avoitmême  pas  attendu  lar- 
rét,  car,  dans  son  Ode  au  /îoy,  il  parle  de  cinq  ou  six 
mois  d'erreurs  y  et  sa  prise  eut  lieu  un  mois  après  l'ar- 
rêt. Son  nom  seul  placé  en  tête  du  Parnasse  satyrique 
avoit  sufti  pour  faire  éclater  l'orage  qui  depuis  long- 
temps menaçoit  sa  tête.  Garasse  lui  fait  dire  :  Je  campe 
depuis  le  retour  du  roi.  Chantilly  lui  servit  d'asile.  Il 
chanta  la  maison  de  Sylvie,  et  cette  jeune  duchesse 
alors  si  heureuse*.  Là  des  Barreaux  vint  le  consoler, 
et  lui  conter  un  songe  sinistre  où  ses  malheurs  étoient 
prophétisés.  Bientôt  il  fut  errant. 

Le  18  août,  on  achevoit  d'imprimer  un  gros  volume 
in -4  lancé  contre  Théophile  :  La  doctrine  curieuse 
des  beaux  esprits  de  ce  temps.  Cet  ouvrage  étoit  du  Père 
François  Garassus ,  ancien  régent  de  Balzac.  Ainsi ,  la 
main  qui  avoit  préparé  l'arrêt  s'inscrivoit  elle-même 
sur  le  titre  du  livre  :  cette  main  étoit  celle  des  jésuites. 

i.  Voir  l'appendice ,  n»  i.  L'arrêt  porte  Frenide,  et  Garasse 
écrit  le  nom  de  la  même  façon. 

Comme  le  nom  de  Freaide  est  complètement  inconnu,  nous 
adoptons  la  supposition  de  Voltaire  en  tant  qu'elle  porte  sur 
Nicolas  Frenicle,  qui  n'avoit  encore  rien  publié.  Ses  œuvres 
n'ont  été  imprimées  qu'en  i6i5.  N.  Frenicle  auroit  donc  dé- 
buté par  des  poésies  licencieuses,  et  sa  qualité  de  conseiller 
du  rou  et  gênerai  en  sa  conr  des  monnayes  expliqueroit  l'indul- 
gence de  la  cour  à  son  égard.  L'altération  du  nom  dans  l'arrêt 
a  peut-être  été  faite  avec  intention.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a 
doute.  M.  Bazin  se  contente  de  parler  d'un  magistrat  fourvoyé. 

M.  Ch.  Asselineau,  qui  s'occupe  en  ce  moment  de  la  publi- 
cation des  manuscrits  de  CoUetet ,  corrobore  notre  supposition 
en  nous  faisant  connoître  la  liaison  de  ce  dernier  avec  Fre- 
nicle. 

a.  Marie-Félix  des  Ursins  (Orsini),  duchesse  de  Montmo- 
rency. 
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llssoutenoient  alors  une  lutte  acharnée.  L'édit  de  Rouen, 
dû  àTinfluence  du  P.  Cotton,  les  avoit  rappelés,  etavoit 
en  même  temps  réveillé  toutes  les  haines.  La  mort  de 
Henri  IV  avoit  donné  le  signal  du  déchaînement,  et, 
comme  toujours ,  marchant  à  leur  but  sans  se  laisser  in- 
timider par  les  inimitiés ,  après  un  nouvel  orage  sus- 
cité par  la  mort  de  Concini ,  ils  avoient  obtenu  à  Paris 
l'exécution  des  lettres-patentes  qui  les  autorisoient  à 
l'enseignement.  Les  jésuites  avoient  des  accommode- 
ments avec  les  mauvaises  mœurs  de  la  cour  ;  mais  ils 
tenoient  essentiellement  à  la  dévotion  ,  et  Théophile  en 
altaquoit  la  base.  Cependant  étoit-il  un  assez  grand 
personnage  pour  que  cette  cause  seule  fît  bander  les  res- 
sorts de  la  grande  et  noire  machine?  Nous  ne  le  pensons 
pas. 

Quelle  fut  la  cause  réelle  de  cette  persécution  ?  On 
disoit.  Garasse  l'avoue,  qu'il  y  avoit  un  motif  particulier  * . 
Les  pièces  du  temps,  la  tradition,  confirment  le  fait. 
«  Ce  n'est  pas  le  zèle  de  la  religion    qui  t'a  poussé  à 

I .  Pour  comprendre  cette  nécessité  d'attribuer  à  la  i)€rsé- 
cution  de  Théophile  un  motif  particulier^  il  suffit  de  se  rappeler 
non  seulement  l'existence  de  ces  recueils  obscènes  antérieurs 
au  Parnasse  et  dont  il  n'étoit  que  la  suite  et  la  reproduction, 
le  titre  de  poète  athée  donné  dès  1619  a  Théophile  par  le  Mer- 
cure,  mais  les  vers  de  Maynard  dans  le  Cabinet  salyrique,  si- 
gnés de  son  nom.  Le  président  Maynard  demande  à  Phillis, 
dans  un  sonnet ,  si  elle  veut  vivre  tomjonrs 

L'n  pied  dans  le  bordel,  l'autre  dans  la  taverne. 

Il  rinvite  à  obtenir  une  place  dans  le  ci€l 

Au  dessus  du  placet  de  la  mère  Thérèse. 

Avant  1623,  les  jésuiles  ont  gardé  le  silence,  et  Garasse, 
dans  la  Doctrine  curieuse,  nomme  en  passant  le  Cabinet  satyri- 
que.  Que  ne  pouvoit-il  pas  dire  sur  ce  rapprochement  d'une 
gar^e  avec  Sainte-Thérèse?  Il  est  \rai  que  la  mention  seule 
faite  par  Garasse  dut  inquiéter  Racan ,  qui,  lui  aussi,  figure 
dans  le  Cabinet:  Contre  un  vieillard  jaloux,  par  le  sieur  de  Racan. 

Il  y  a  chez  les  poètes  de  cette  époque  une  tendance  remar- 
quable qui  les  porte  à  mêler  le  sacré  et  le  profane  dans  la 
peinture  de  leurs  amours. 


SUR  Théophile.  xxxvij 

«  escrire  contre  moy  »,  fait-on  dire  à  Vombre  de  Théo- 
phile apparue  au  Père  Garasse  {1616),  a  car  on  sçait 
«  bien  que  la  cabale  des  jésuites  est  politique  ,  ny  laf- 
a  fection  de  profiter  au  publiq  en  retranchant  la  liberté 
«  des  esprits  de  la  cour,  mais  la  prise  que  j'eus  avec  le 
«  Père  Coton  et  avec  toy  ;  depuis  ce  temps-là  on  a  re- 
«  cherché  tous  les  moyens  de  m'engager  dans  les  pie- 
a  ges  que  l'on  m'avoit  préparez  ;  on  n'a  pas  seuUement 
«  espluché  mes  actions,  mais  aussi  mes  parolles ,  jus- 
fc  ques  mesmes  à  vouloir  pénétrer  dans  mes  pensées.  Les 
«  conférences  que  j'ay  euez  avec  ceux  qui  ont  des  opi- 
<i  nions  plus  reievéez  que  le  commun  ont  esté  espiéez, 
«  pour  interpréter  sinistrement  une  pointe  d'un  esprit 
ec  poétique  que  la  muse  emporte  contreledessein  etcon- 
K  tre  la  volonté  de  celuy  qui  la  produit  ;  on  m'a  suscité  de 
a  faux  tesmoings  pour  me  convaincre  ,  jusques  mesme 
«  à  rompre  le  sceau  de  confession,  qui  oblige  estroitte- 
tc  ment  au  silence  et  à  la  discrétion  ;  on  a  troublé  les 
«  consciences  foibles  ,  par  lettres  monitoires  et  excom- 
«  munications  ;  enfin  on  a  creu  (non  sans  impieté)  que 
a  tous  les  crimes  estoient  permis  pourveu  que  l'on  me 
«  perdist,  et  le  tout  pour  venger  l'injure  du  Père 
«  Coton  *.  » 

La  pièce  se  trompe  quant  au  nom  :  oui ,  il  y  eut  une 
injure,  mais  elle  s'adressa  au  Père  Voisin,  et  vint  com- 
pliquer le  procès,  le  rendre  encore  plus  dangereux  pour 
Théophile  ;  elle  ne  le  précéda  pas. 

Certain  Père  voudroit 
N'avoir  point  empesché  ma  fuite. 

Et  la  réponse  à  Garasse  :  «Force  gens  de  bien  sçavent 
a  avecques  moy  ce  qui  vous  a  picqué  au  jeu  : 

Manet  alta  mente  repostum 
Detectum  crimen  et  laesae  injuria  famae. 

a  Mais  laissons  cela,  ceste  vérité  n'est  pas  encore  bonne 
a  à  dire.  » 


1.  Il  existe  aussi  une  pièce  intitulée  :  La  rencontre  de  Théo- 
phile  et  du  Pèr£  Coton  en  l'autre  monde  ^  1626,  i5  pages. 
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Le  Père  Cotton  avoit  quitté  la  cour  en  1617;  il  re- 
vint prêcher  à  Paris ,  mais  Théophile  étoit  alors  en  pri- 
son. La  prise  qu'il  auroit  eue  avec  lui  étoit  donc  im- 
possible. Quant  à  Garasse,  il  n'a  jamais  vu  le  basilic  : 
Je  n'ai  jamais  vu  Téophile  ,  que  je  sache.  11  l'avoit  vu 
cependant,  si  nous  en  croyons  une  autre  pièce  du  temps, 
et  il  ne  s'étoit  pas  douté  de  la  présence  du  basilic.  «Tu 
«  ne  savois  pas  qui  j'étois,  fait-on  dire  à  Théophile, 
«  lorsque  tu  m  as  rencontré  chez  un  libraire  de  la  rue 
«  Saint-Jacques. ..  »  ;  et  il  semble  que  le  jésuite  ait  été  là 
surpris  en  quête  d'accusations  contre  Théophile.  Le 
P.  Cotton  ,  au  moins  suivant  ses  biographes,  savoit  re- 
connoître  au  moyen  de  l'odorat  les  gens  impudiques. 
Voltaire,  dont  on  a  peut-être  exagéré  les  inexactitudes, 
a  recueilli  une  tradition  conforme  aux  pièces  du  temps  : 
«  Théophile  s'étant  trouvé  un  jour  avec  deux  jésuites, 
«  et  la  conversation  étant  tombée  sur  quelques  points 
«  de  la  malheureuse  philosophie  de  son  temps  ,  la  dis- 
«  pute  s'aigrit.  Les  jésuites  substituèrent  les  injures 
cf  aux  raisons.  Théophile  étoit  poète  et  Gascon ,  genus 
«  irr Habile  valum  et  Vasconum.  11  fit  une  petite  pièce 
«  de  vers  où  les  jésuites  n'étoient  pas  trop  bien  traités; 
«  en  voici  quatre  qui  coururent  toute  la  France  : 

Qu'on  avoit  bandé  les  ressorts 
De  la  noire  et  forte  machine 
Dont  le  souple  et  le  vaste  corps 
Estend  ses  bras  jusqu'à  la  Chine. 

«  Théophile  même  les  rappelle  dans  une  épître  en  vers 
«  écrite  de  sa  prison  au  roi  Louis  Xlll.  >i  Puis  Voltaire 
parle  de  Sajot ,  écolier  de  Voisin ,  qui  passoit  pour 
avoir  servi  à  ses  plaisirs  infâmes.  Voilà  en  effet  le  de- 
tectum  crimen  dont  parle  Théophile;  mais  il  ne  se  pro- 
duisit que  lors  de  la  confrontation  des  témoins.  Théo- 
phile reconnut  ce  Sajot,  qu'il  n'avoit  pas  vu  depuis  quinze 
ans;  il  avoit  une  réputation  honteuse,  et  le  P.  Voisin 
nourrissoit  pour  lui  une  affection  toute  particulière. 
Théophile  révéla  les  secrets  de  sa  vie ,  tellement  que 
ce  malheureux  versa  des  larmes  et  avoua  que  le  P.  Voi- 
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gin  Tavoit  induit  à  déposer*.  Dès  lors,  Théophile  de  voit 
être  sacrifié  à  Tintérêt  du  corps  ;  il  ne  devoit  pas  être 
permis  qu'un  homme  accusé  de  sodomie  par  les  jésui- 
tes pût  convaincre  l'un  d'eux  de  ce  crime. 

Les  mœurs,  les  libres  discours  de  Théophile,  n'au- 
roientpas  suffi  pour  le  faire  persécuter,  si  son  bannisse- 
ment n'avoit  pas  attiré  l'attention  sur  lui;  en  ce  sens,  il 
avoit  raison  de  dire  que  son  malheur  étoit  d'aire  lro}3  con^ 
nu.  L'injure  du  P.  Voisin  a  mis  le  comble  aux  inimitiés. 
Sajot  prétend  avoir  connu  Théophile  en  1622  ;  ce  dernier 
dit  qu'il  n'avoit  pas  vu  Sajot  depuis  quinze  ans  pour  le 
moins.  De  quel  côté  est  la  vérité?  Quel  est  ce  tort  que 
le  P.  Voisin  avoit  entrepris  de  venger,  quoiqu'il  ne 
l'eût  pas  reçu?  Etoit-ce  Sajot  qui  l'avoit  reçu?  Avoit-il 
seulement  rejailli  sur  le  P.  Voisin?  La  vérité  ne  peut 
être  qu'entrevue. 

Mais  revenons  à  l'origine  du  procès,  et  faisons  con- 
noitre  l'acte  d'accusation  dressé  par  les  jésuites,  laDoc- 
triîie  curieuse"^. 

Dès  les  premières  pages ,  on  voit  que  ce  Jivre  est  dirigé 
contre  Théophile.  La  préface  contient  une  véritable  som- 
mation à  l'adresse  du  poëte  :  qu'il  fasse  condamner  les 
imprimeurs,  brûler  le  Parnasse  ^  la  seconde  partie  de 
ses  œuvres;  qu'il  se  purge  devant  le  Parlement,  qu'il 
s'amende  et  fasse  pénitence  :  il  s'agit  de  la  cause  de 
Dieu.  Garasse  a  eu  raison  d'appeler  son  livre  l" Anti- 
Théophile.  La  table  placée  en  tête  de  l'ouvrage  an- 
nonce huit  livres  consacrés  à  combattre  ces  maxi- 
mes : 

Livre  I.  Il  y  a  fort  peu  de  bons  esprits  au  monde  , 
et  les  sots ,  c'est-à-dire  le  commun  des  hommes  ,  ne  sont 
pas  capables  de  nostre  doctrine;  et  partant  il  n'en  faut 


1.  Apologie  de  Théophile  au  roi, 

a.  La  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ee  temps  ^  par 
Fr.  Garasse,  Paris,  i6a3,  in-4;  Apologie  du  P.  Fr.  Garas- 
tus ,  Paris,  16-24,  in-n.  Il  y  a  aussi  :  Nouveau  jugement  de  ce 
gui  a  esté  dict  et  escrit  pour  et  contre  le  livre  de  la  Doctrine  eu-- 
rieuse,  Paris,  1626,  in-xa. 
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pas  parler  librement,  mais  en  secret,  et  parray  les  es- 
prits confidans  et  cabalistes. 

Livre  II.  Les  beaux-esprits  ne  croyent  point  en  Dieu 
que  par  bienséance  et  par  maxime  d  estai. 

Livre  111.  Un  bel-esprit  est  libre  en  sa  créance,  et 
ne  se  laisse  pas  aisément  captiver  à  la  créance  com- 
mune de  tout  plein  de  petits  fatras  qui  se  proposent  à 
la  simple  populace. 

Livre  IV.  Toutes  choses  sont  conduites  et  gouver- 
nées parle  destin,  lequel  est  irrévocable,  infaillible, 
immuable,  nécessaire  et  cruel  et  inévitable  à  tous  les 
hommes ,  quoy  qu'ils  peussent  faire. 

Livre  V.  11  est  vray  que  le  livre  qu'on  appelle  la 
Dible ,  ou  l'Escriture  Saincte,  est  un  gentil  livre  et  qui 
contient  force  bonnes  choses;  mais  qu'il  faille  obliger 
un  bon  esprit  à  croire  sous  peine  de  damnation  tout  ce 
qui  est  dedans,  jusques  à  la  queue  du  chien  de  Tobie, 
il  n'y  a  pas  d'apparence. 

Livre  VI.  Il  n'y  a  point  d'autre  divinité  ny  puissance 
souveraine  au  monde  que  la  wature,  laquelle  il  faut 
contenter  en  toutes  choses ,  sans  rien  refuser  à  nostre 
corps  ou  à  nos  sens  de  ce  qu'ils  désirent  de  nous  en 
l'exercice  de  leurs  puissances  et  facultez  naturelles. 

Livre  Vil.  Posé  le  cas  qu'il  y  ait  un  Dieu,  comme 
il  est  bien-seant  de  l'advouer,  pour  n'estre  en  conti- 
nuelles prises  avec  les  superstitieux,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  y  ait  des  créatures  qui  soient  purement  intellec- 
tuelles et  séparées  de  la  matière.  Tout  ce  qui  est  en  na- 
ture est  composé,  et  partant  il  n'y  a  ny  anges  ny  diables 
au  monde ,  et  n'est  pas  asseuré  que  l'ame  de  l'homme 
soit  immortelle,  etc. 

Livre  VIIL  II  est  vray  que  pour  vivre  heureux  il 
faut  esteindre  et  noyer  tous  les  scrupules  ;  mais  si  ne 
faut-il  pas  paroistre  impie  et  abandonné,  de  peur  de 
formaliser  les  simples,  ou  se  priver  de  l'abord  des 
esprits  superstitieux. 

Après  ces  maximes  générales ,  arrive  ITiistoire  a  d'un 
o  meschant  coquin  nommé  Théophile  qui  faillit  à  ruyner 
«  la  cour  de  l'empereur  Michel,  n'eustesté  le  patriarche 
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«  Ignace,  qui  s'opposa  à  son  athéisme  ;  d'un  homme  de 
«  néant,  nommé  Théophile,  qui  ruyna  la  cour  de  rem- 
et pereur  Eudoxia ,  et  causa  plusieurs  maux  à  sainct 
«  Jean  Chrysostome.  »  L'allusion  est  bien  claire.  Ce 
dernier  Théophile  fut  banny  de  la  cour  pour  un 
temps.  «  Pour  nous  faire  sages  aux  despens  de  nos 
«  ancestres ,  qui  ont  esté  trop  simples  ,  il  ne  faut  que 
a  rompre  cette  ligue  pernicieuse  des  beaux-esprits 
«  prétendus  qui  mettent  la  beauté  de  leur  esprit  à 
«  roder  par  les  tavernes  et  voltiger  autour  des  verres 
3.  et  des  pots,  comme  les  raouscherons  de  vendange  au- 
«  tour  des  cuves ,  à  avancer  quelque  extravagance  en 
«  compagnie  des  jeunes  gens ,  ou  parmy  des  dames  qui 
«  sont  capables  d'avaler  le  venin  de  l'impiété,  et  n'ont 
«  pas  assez  de  forces  ny  de  cognoissance  pour  se  des- 
«  abuser...  » 

Il  y  a  les  libertins ,  les  «  yvrongnes ,  mouscberons 
«  de  tavernes,  esprits  insensibles  à  la  pieté ,  qui  n'ont 
tv  autre  dieu  que  leur  ventre ,  qui  sont  enroolez  en 
«  cette  maudite  confrérie  qui  s'appelle  la  confrérie  des 
a  Bouteilles^  apprentifs  de  l'athéisme  »,  et  les  «  impies , 
u  ceux  qui  commettent  des  brutalitez  abominables , 
«  qui  publient  par  sonnets  leurs  exécrables  forfaicts , 
«  qui  font  de  Paris  une  Gomorrhe,  qui  font  imprimer 
ce  le  Parnasse  sattriqce,  qui  ont  cet  advantage  mal- 
ce  heureux  qu'ils  sont  si  desnaturez  en  leur  façon  de 
«  vivre,  qu'on  n'oseroit  les  réfuter  de  poinct  en  poinct, 
«  de  peur  d'enseigner  leurs  vices  et  faire  rougir  la 
«  blancheur  du  papier.  » 

L'intention  du  Révérend  étoit  bonne ,  mais  le  papier 
de  son  livre  a  dû  bien  rougir. 

ce  Après  le  meschant  et  mal-heureux  Lucilio,  qui  est 
«  comme  le  cramoisy  de  la  gloire,  je  n'en  sçache  pas 
«  un  plus  impertinent  que  le  banny  de  cour ,  soy-disant 
«  amy  de  Dieu*,  qui  est  si  idolâtre  de  ses  perfections 
«  prétendues  qu'il  ne  s'en  peut  taire,  et,  voyant  que 

1.  Ami  de  Dieu,  c'est  la  traduction  du  grec  Qeoodo^,  d'o4i 
Théophile. 
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«  personne  ne  le  loue ,  il  entreprend  de  le  faire  luy- 
«  mesme  :  car ,  escrivantau  prince  d'Orange  ,  il  luy  fait 
«  cette  faveur  de  luy  présenter  sa  plume ,  comme  les 
«  villageois  de  Grèce  firent  l'honneur  à  Alexandre  de 
r  luy  présenter  ledroictde  bourgeoisie  en  leur  village  ; 
«  et  en  fin ,  après  beaucoup  de  cajolleries,  il  adjouste , 
«  parlant  de  soy  : 

Prince ,  je  dis,  sans  me  louer, 
Que  le  ciel  m'a  voulu  douer 
D'un  esprit  que  la  France  estime , 
Et  qui  ne  fait  point  mal  sonner 
Une  louange  légitime 
Quand  il  trouve  à  qui  la  donner. 

«  Et  notés,  lecteur,  qu'il  dit  cela  sans  se  louer  ,  car  il 
«  ne  le  voudroit  pas  faire  pour  rien  du  monde,  tant 
a  il  est  esloigné  du  vice  de  l'amour-propre  de  soy- 
a  mesme. 

«  En  somme,  la  sotte  gloire  de  nos  jeunes  veaux 
«  paroist  parfaictement  en  leur  Parnasse  satyrique , 
a  aussi  bien  que  leur  impudicité  brutale:  car,  après  que 
«  l'imprimeur  a  faict  une  porte  de  jaspe  à  un  estable 
«d'Augias,  après  qu'il  a  faict  un  merveilleux  avant- 
ce  propos,  recherché  en  parolles  cajolleuses,  disant  que 
«  c'est  le  recueil  des  plus  belles  pièces,  des  meilleures 
c(  rencontres,  des  plus  excellentes  poésies,  des  plus 
a  sublimes  esprits,  des  merveilles  de  nostre  aage  ;  enfin, 
a  pour  vérifier  son  dire,  il  produit  immédiatement  un 
a  exemple  incomparable  ,  qui  sert  de  bouchon  à  ses 
a  grandes  et  merveilleuses  levées  de  bouclier.  C'est  un 
«  sizain  d'un  je  ne  sçay  qui,  lequel  dit  en  somme  : 

Vous  autres  que  la  muse  pique 

Dans  ce  cabinet  satyrique , 

Ouvrage  des  plus  beaux  esprits , 

Cessez  vos  plaintes  ordinaires: 

Il  vaut  mieux  d'eux  estre  repris 

Que  loué  des  esprits  vulgaires.  (Collktet.) 

c<  Je  demande  au  lecteur  non  passionné  si  ce  brave 
«  seigneur  n'est  pas  un  généreux  et  hardy  champion 
«  pour  colleter  la  barbarie  de  ce  siècle,  suivant  l'ety- 
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«  mologie  de  son  nom,  veu  qu'ils  s'en  plaignent  si  sou- 
«  vent  dans  ce  théâtre  d'irapudicité ,  et  nommément 
a  dans  cet  autre  sizain,  qui  est  faict  pour  servir  de  pen- 
«  nache  au  commencement  de  la  Quintessence  satyri- 
«  que,  par  un  jeune  veau  qui  dit  : 

En  ce  siècle  du  tout  barbare , 
Où  chacun  veut  paroistre  avare , 
La  vertu  n'a  pas  un  denier. 
Et  la  Muse ,  autrefois  si  vive , 
Paroisl  maintenant  si  chetive 
Qu'elle  loge  dans  un  grenier. 

«  Le  bon  Dieu ,  père  des  bons  esprits ,  soit  à  nostre 
a  ayde!  car  je  dis  que  ces  beaux-esprits  prétendus,  qui 
(t  de  leur  grenier  font  un  Parnasse  ,  peuvent  bien  faire 
«  de  leur  cave  une  fontaine  d'Helicon.  » 

Plusieurs  sections  se  terminent  par  une  espèce  de 
complainte  contre  Théophile.  Celle-ci  est  curieuse  et 
donne  une  idée  des  sermons  du  temps  :  «  Il  est  vray 
«  qu'un  atheiste,  s'il  est  question  de  faire  un  discours 
a  de  l'immortalité  de  l'ame,  le  fera  en  bons  termes;  un 
o  sonnet  bien  conclu,  une  ode  bien  tournée,  une  satyre 
a  cuisante,  un  balet  ingénieux,  il  fera  fort  bien  tout 
«  cela,  et  traduira  fort  bien  des  epistres  de  S.  Au- 
u  gustin  en  vers  françois ,  ce  que  je  dis  par  allégorie. 
«  S'il  est  question  de  dissimuler  sa  folie ,  un  atheiste 
a  s'en  ira  confesser  deux  fois  aux  festes  de  Noël ,  fera 
«  des  conversions  feintes  à  trois  et  quatre  divers  doc- 
«  teurs ,  cajollera  si  bien  les  seigneurs  de  la  cour  et 
a  les  personnes  d'authorilé,  qu'ils  prendront  sa  de- 
«  fense  et  en  parleront  en  bonne  bouche ,  pour  le  re- 
a  tenir  à  la  cour:  Que  c'est  un  galand  homme ,  un  bon 
ti  esprit ,  une  personne  de  bon  entretien  !  11  a  bien,  à  la 
cr  vérité ,  quelques  rencontres  en  bouche  dont  il  se 
«  pourroit  bien  passer,  mais  ce  ne  sont  que  gaillar- 
«  dises  ;  il  dit  cela  pour  rire ,  car  il  se  confesse  sou- 
te vent.  Je  l'ay  veu  communier,  j'ay  assisté  à  sa  conver- 
a  sion;  il  entend  souvent  les  sermons,  il  fréquente  chés 
«  les  religieux.  Ouy,  mais  c'est  comme  faisoit  ce  maudit 
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«  Théophile  de  Constantinople  avec  les  moynes  et  les 
a  saincls  personnages  pour  couvrir  son  impieté. 

«  Helas  !  jeunes  seigneurs ,  qui  avez  lame  bonne, 
a  qui  vous  fiez  de  ces  malheureux ,  qui  les  prenez  en 
a  affection,  qui  les  appointez  et  leur  donnez  des  pen- 
a  sions  très  mal  employées,  ils  vous  damneront  si  vous 
«  n'y  prenez  garde  ;  ils  vous  acquerront  une  très  mau- 
cc  vaise  réputation;  ils  rempliront  vos  maisons  d'ordu- 
«  res  et  d'impietez  ,  et  vous  feront  cognoistre ,  mais  je 
«  crains  que  ce  ne  soit  trop  tard ,  que  vous  avez  grand 
ce  tort  de  vous  fier  à  des  hypocondriaques  qui  sçavent 
«  desguiser  leur  folie  pour  vous  attendre  au  pas  et  vous 
«  faire  un  très  mauvais  office.  » 

Voilà  comment  ou  diffaraoit  au  commencement  du 
dix-septième  siècle! 

Le  Révérend,  pour  donner  à  Théophile  un  avant- 
goût  du  bûcher,  raconte  tout  au  long  l'histoire  mémo- 
rable de  Jean  Fontanier,  jeune  folastre,  d'esprit  fort  va- 
gabond, brûlé  en  la  place  de  Grève  Tan  1621.  Il  paroît 
cependant  que  la  crainte  du  feu  n'est  pas  efficace  ,  car 
Garasse ,  après  avoir  raconté  l'histoire  d'AIgabassi , 
roi  de  Caliphe,  qui  faisoit  marquer  par  deux  domesti- 
ques ses  vestiges  sur  la  terre  avec  certains  caractères, 
afin  que  personne  de  toute  l'année  ne  mît  lespieds  dessus, 
adresse  ce  reproche  aux  jeunes  veaux  :  «  Il  y  en  a  qui  sont 
a  de  cette  humeur,  qui  se  rendent  idolastres  de  toutes 
a  leurs  inventions,  paroles  et  pensées,  jusques  aux 
c<  songes,  lesquels  ils  feroient  imprimer  s'ils  pouvoient, 
«  comme  feu  raaistre  Estienne  Pasquier,  qui  par  extra- 
ce  vagance  et  bavardiso  descend  jusques  aux  couleurs 
ce  de  sa  chaize  persée,  et  abbreve  la  postérité  de  l'o- 
a  deur  de  ses  clysteres  et  lavemens. 

a  Telle  est  l'humeur  de  nos  jeunes  esprits  curieux, 
«  les  quels  ayant  faict  une  rencontre  qui  leur  semble 
ce  ingénieuse  ,  il  faut  aussi-tost  que  toute  la  cour  le  sça- 
a  che ,  que  les  presses  gémissent  pour  nous  donner  une 
ce  ode  à  trois  couplets ,  laquelle  par  après  dans  les  ta- 
a  vernes  servira  de  vers  intercalaire  à  toutes  les  rondes 
«  vineuses  et  vendangeres  qui  se  feront,   comme  il 
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«  escheut  nommément  au  jour  des  Innocens  passé  entre 
%  douze  confrères  de  la  caballe  ,  qui  chantoient  à  tour 
«  de  rolle  le  plus  impudique  couplet  qui  soit  dans  le 
«  Parnasse  satyrique.  Et  puis  on  me  dira  qu'estant  eu 
a  chaire  je  parle  par  cœur,  et  que  je  ne  despens  gueres 
«  en  espions  1  Je  n'en  sçay  que  trop  :  pleust  à  Dieu  n'en 
«  sceussé-je  que  la  centiesme  partie ,  et  ne  fusse-jé 
o  point  si  sçavant  !  » 

Il  est  aux  aguets  ,  car  plus  loin  il  s'écrie  :  «  Je  viens 
a  d'apprendre  tout  présentement  que  le  chef  de  la  bande 
«  atheiste  avoit  ces  jours  passez  ,  en  pleine  assemblée, 
u  proféré  une  maxime  bien  blasphématoire ,  qui  coula 
«I  doucement  dans  les  veines  de  ses  admirateurs,  comme 
a  estant  fort  favorable  à  la  sensualité;  car,  disoit-il,  si 
«  Jesus-Christ  estoit  Dieu,  pourquoy  ne  nous  enseignoit- 
«  il  un  autre  chemin  que  celuy  de  la  souffrance?  JN'a- 
a  voit-il  rien  plus  à  nous  dire,  sinon  qu'en  bestes  et 
«  pécores  il  faut  plier  les  espaules  soubs  les  coups ,  et 
a  enfler  pour  recevoir  les  soufflets  quand  il  plaira  à  nos 
o  ennemis  prendre  leur  plaisir  aux  despens  de  nostre 
a  sottise?  N'y  avoit-il  pas  un  plus  honorable  chemin 
«  pour  parvenir  à  la  félicité  que  celuy  de  la  patience 
«  d'asne,  sçavoir  celuy  de  la  gloire  et  du  plaisir,  qui 
«  n  auroit  ny  tant  de  travail,  ny  tant  de  reproches  ,  et 
a  qui  eust  esté  fréquenté  de  tous  les  bons  esprits  et  ge- 
«  nereux  courages,  au  lieu  que  celuy  de  la  souffrance 
«  n'est  suivy  que  par  quelques  misérables  pieds  des- 
«  chaux  qui  prennent  plaisir  à  s'entretenir  coquinemenl 
«  avec  leur  humeur  hypocondriaque?  Or,  je  veux  mons- 
«  trer  à  ce  tavernier  qu'il  est  un  vray  cheval ,  quoy 
u  qu'il  s'imagine  estre  le  roy  des  bons  esprits ,  d'autant 
w  qu'il  sçait  rimailler  quelques  satyres  impudiques.  » 

Le  malheur  vint  bientôt,  mieux  que  Garasse,  mon- 
trer au  poëte  la  nécessité  de  la  résignation  chrétienne. 
Ainsi  il  étoit  espionné  par  les  jésuites.  Ce  qu'il  dit  à  ce 
sujet  dans  ses  apologies  est  vrai  ;  le  livre  de  son  prin- 
cipal accusateur  le  prouve ,  comme  les  pièces  de  son 
procès,  conservées  aux  archives,  confirment  le  récit 
qu'il  a  adressé  au  roi.  Le  P.  Garasse  étoit  prophète  : 
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«...  Le  souffrir  est  réservé  pour  les  âmes  généreuses... 
ce  Mais  quant  aux  esprits  de  tavernier,  qui  n'ont  jamais 
tt  rien  enduré  que  la  famine  leur  corps  défendant  el  en 
«  despit  de  leurs  dens,  in  congerie  mortuorum  vigila- 
«  bunt,  dulces  erunt  glareis  Cocyti;  ils  n'auront  pas 
«  tousjours  des  seigneurs  prodigues  qui  les  feront  dis- 
v<  ner  à  deux  pistolles  pour  teste  * ,  et,  au  lieu  de  la 
«  Pomme  de  Pin,  ils  trouveront  un  jour  des  poires 
a  d'angoisse  plus  qu'ils  n'en  pourront  digérer.  » 

En  attendant,  ce  quand  un  jeune  veau  de  la  bande 
ce  des  beaux-esprits  prétendus  va  visiter  un  religieux, 
«  sil  le  prend  sur  l'heure  du  disner,  oyant  la  cloche 
«  qui  appelle  la  communauté ,  luy  dira  aussi-tost  par 
ce  une  risée  cabarestique  :  Voicy  l'heure  en  laquelle  il 
a  faut  avoir  faim  ;  après  cela,  il  faut  que  vous  n  ayea 
ce  plus  d'appétit,  comme  s'il  disoit  que  c'est  une  honte 
ce  de  régler  et  attacher  ses  appétits  à  telle  heure  et  au 
ce  son  de  cette  cloche ,  et  que  c'est  une  badinerie  qu'il 
a  faille  avoir  des  heures  certaines  pour  disner  et  pour 
a  soupper:  car,  au  lieu  de  régler  les  heures  par  nostre 
ce  appétit,  nous  captivons  nostre  appétit  aux  heures;  et 
ce  c'est  cela  que  nos  jeunes  épicuriens  ne  peuvent  gous- 
ce  terny  comprendre. 

ce  Quand  les  jeunes  desbauchez  de  la  ville  de  Rome 
a  avoient  contracté  par  leurs  excez  quelques  maladies 
ce  honteuses ,  ils  n'en  faisoient  pas  trophée  et  n'en  com- 
ce  posoient  pas  des  sonnets  et  des  odes  pour  les  publier 
a  à  tout  le  monde,  comme  Théophile  a  fait  de  sa  sueur 
a  infâme  et  puante  au  commencement  du  Parnasse 
ee  satyrique,  posant  une  partie  de  sa  gloire  à  ce  que 
a  tout  le  monde  sçache  qu'il  est  un  vilain  poacre.  » 

Le  Père  compare  ensuite  les  beaux-esprits  prétendus 
aux  sauvages  de  la  Virginie  et  du  Canada,  qui  coupent 
l'arbre  au  pied  pour  avoir  le  fruit  et  vivent  comme 
bêtes  :  «  Voylà  le  train  que  nos  nouveaux  épicuriens 
u  voudroient  introduire  dans  Paris,  et,  s'il  ne  tenoit  qu'à 
ce  eux ,  nous  aurions  en  France  tout  ce  qui  est  en  la 

1.  Une  pistole  le  matin  et  deux  pistoles  le  soir. 


SUR  Théophile.  xlvij 

ft  Virginie ,  horsmis  le  nom.  »  Puis  ils  deviennent  sem- 
blables au  griffon,  animal  énorme  et  hideux,  demi- 
cheval  et  demi-oiseau,  ou  plutôt,  suivant  Palœphatus  , 
demi- âne  et  demi-oiseau  :  «  Je  me  sers  de  cette  opinion 
«  pour  cette  heure,  et  dis  que  nos  taverniers  sontasnes 
c  d'un  costé  et  dragons  de  l'autre;  du  costé  de  l'esprit, 
a  ils  sont  asnes  parfaicts,  et  du  costé  de  leur  extraction 
«  pauvres  serpens ,  qui  se  sont  traisnés  depuis  Clairac 
a  jusques  dans  Paris  ,  et  maintenant  font  des  dragons, 
«  tranchent  des  nobles,  vont  vestus  de  soye  comme 
a  seigneurs  et  accompagnés  comme  des  princes  mal- 
oc  aisez. 

«  Le  griffon,  qui  est  sorty  d'un  asne  et  d'un  serpent, 
«  mescognoist  ses  ancestres,  et  nos  épicuriens,  qui 
a  sont  des  amphibies  de  la  taverne  et  de  l'hostel  de 
a  Bourgongne ,  vivant  partie  en  l'un  et  partie  en  l'au- 
«•  tre,  mescognoissent  tellement  leurs  ancestres  qu'on 
«  ne  leur  sçauroit  faire  plus  griefve  injure  que  de  leur 
«  faire  souvenir  de  leur  village ,  leur  parler  de  Clairac 
«  ou  de  Biscaye,  et  du  bouchon  de  leur  maison  ou  du 
a  fumier  de  leur  porte. 

a  Quand  le  griffon  ne  treuve  dequoy  manger  »  il  se 
ft  force  à  jeusner  tant  qu'il  peut ,  et  nos  atheistes  sont 
«  contraints  de  faire  le  mesme ,  et  d'apprivoiser  leur 
a  ventre  à  la  famine  quand  ils  sont  ou  bannis  de  cour  , 
a  ou  la  cour  hors  de  Paris:  car  c'est  lors  qu'ils  font  leur 
u  karesme,  et  qu'ils  vivottent  en  chambre  garnie  ,  pes- 
cc  chant  le  mieux  qu'ils  peuvent  dans  les  thresors  de 
«  l'Espargne. 

«  Quand  le  griffon  tombe  sur  de  la  viande ,  il  mange 
«  jusques  à  crever,  et  nos  épicuriens  tout  de  mesme: 
a  tesmoings  les  cabarets  d'honneur,  quand  ils  peuvent 
«  trouver  place  à  la  suitte  de  quelque  jeune  seigneur 
a  prodigue ,  qui  les  traicte  à  deux  pistoles  pour  teste , 
«  car  lors  ils  ne  se  faigoent  point;  ils  mangent  comme 
«  s'ils  estoient  gagés  pour  ce  faire. 

«  Le  griffon,  estant  soûl,  se  relire  dans  quelque  ca- 
cc  verne  pour  dormir  autant  de  jours  qu'il  a  mangé  de 
a  livres  de  chair,  et  nos  épicuriens,  quand  ils  sont 
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«  pleins  jusques  à  la  gorge ,  se  retirent  dans  des  lieux 
a  infâmes  pour  vomir,  pour  dormir,  pour  vaquer  à 
a  leurs  impudicités ,  en  quoy  ils  font  beaucoup  pis  que 
a  le  griffon... 

«  Le  second  animal  recommandé  pour  sa  gourmandise 
«  et  pour  la  ressemblance  qu'il  a  avec  nos  épicuriens, 
a  c'est  le  crocodile... 

«  On  dit  en  proverbe,  parmi  les  Grecs,  que  le  croco- 
<c  dile  et  le  dragon  viennent  dragon  et  crocodile  pour 
«  avoir  mangé  force  petits  serpens.  Un  serpent  a  beau 
«  estre  serpent ,  il  ne  viendra  jamais  ny  crocodile  ny 
«  dragon  s'il  ne  mange  force  petits  serpens  ;  et  le  grand 
«  dragon,  chef  de  la  bande  épicurienne,  qui  estoit  pau- 
«  vre  serpent  il  n'y  a  pas  une  douzaine  d'années,  pauvre 
a  scholaris  à  Saumur  ,  vivotant  et  se  traisnant  sur  son 
«  ventre  ,  comme  une  chetive  vipère ,  a  si  bien  faict  et 
a  s'est  si  bien  engressé  de  plusieurs  petits  serpenteaux 
a  qu'il  est  venu  le  grand  dragon  et  le  gros  crocodile 
a  escumeur  sur  les  eaux  et  bandolier  sur  la  terre  ;  il  a 
«  gasté  tant  de  jeunes  hommes ,  il  a  perverty  tant  de 
«  pauvres  esprits  foibles ,  il  s'est  engressé  si  bien  dans 
a  les  tavernes  à  la  suite  des  seigneurs ,  il  a  si  bien  es- 
te cumé  les  marmites  des  grands  de  la  cour,  qu'il  fait 
a  aujourd'huy  du  crocodile  et  du  dragon  dans  Paris,  w 

La  section  la  plus  curieuse  est  peut-être  celle  des 
Gourmandises  et  yvrogneries  particulières  des  beaux- 
esprits  prétendus ,  et  nommément  de  la  confrérie  des 
Bouteilles.  Le  Destin  estconfinédansun  cabaret,  comme 
dans  l'épigramme  de  Polladas ,  au  premier  livre  de 
l'Anthologie  :  Dieu  jadis,  tu  avois  des  temples;  tu  gar- 
des maintenant  la  taverne,  a  Je  ne  parle  point  des  pro- 
«  fusions  incroyables  qui  se  font  dans  les  cabarets  d'hon- 
K  neur,  ny  des  collations  à  la  moderne ,  où  les  perdrix 
a  sont  entassées  à  douzaines.  Pourveu  que  les  viandes 
a  y  soient  froides,  cela  se  qualifie  du  nom  de  collation. 
a  Puisque  les  dames  s'en  meslent,  je  ne  sçay  qu'en 
a  dire.  Si  Athénée  revenoit,  il  se  trouveroit  en  belle 
«  peine ,  et  Alexis  en  feroit  peut-estre  une  comédie  qui 
«  s'appelleroit  :  rvvKixoyaffT/soyd/xta  (la  Gourmandise  des 
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Œ  des  dames),  comme  jadis  il  en  fit  une  qui  s'appelloit 
o  Gerontogastronomie ,  c'est-à-dire,  la  Gourmandise 
«  des  vieillards.  Je  veux  dire  seulement  un  mot  de  la 
M  vénérable  confrérie  des  Bouteilles  ,  qui  est,  à  la  ve- 
«c  rite,  d'institution  moderne;  maison  peut  dire  qu'elle 
a  est  desjà  plus  populeuse  que  les  meilleures  et  plus 
a  sainctes  confréries  de  dévotion  qui  soient  dans  les 
a  églises ,  attendant  qu'elle  devienne  la  confrérie  des 
«  Cruches.  » 

a  II  est  vray  que,  pour  cette  confrérie  des  Bouteilles, 
«  je  n'en  sçay  ny  les  loix ,  ny  les  fondateurs,  ny  les  of- 
a  fîciers  ,  d'autant  qu'il  n'est  permis  de  souffler  à  la 
a  bouteille  qu'à  ceux  qui  se  sont  enrôliez  en  la  frater- 
«  nité  et  qui  ont  juré  le  secret  qui  se  pourra  garder 
entre  des  yvrongnes*,  seulement  sçay-je  que  c'est  une 
assemblée  de  vilains ,  subalterne  et  dependente  des 
beaux-esprits  prétendus  qui  font  en  cette  confrérie 
comme  leur  apprentissage  d'athéisme.  Le  lieu  de  leur 
rendez-vous  a  esté  deux  ou  trois  fois  dans  cette  petite 
chapelle  qui  est  en  l'isledu  Pont-de-Bois,  en  laquelle 
ils  ont  commis  des  profanations  et  sacrilèges  horri- 
bles ,  quelques  défenses  et  excommunications  qu'on 
ait  peu  jetter  contre  eux. 

a  II  n'y  a  pas  encore  un  mois  *  que  l'un  des  princi- 
paux gourmands  de  cette  profane  confrérie ,  estant 
yvre  comme  une  pie  et  soûl  jusques  au  sifflet ,  après 
mille  vilainies  quiferoient  honte  aux  cannibales,  des- 
gaisnant  son  espée  pour  se  ruer  sur  les  bouteilles, 
comme  jadis  Ajax  sur  les  pourceaux ,  les  prenant 
pour  une  trouppe  d'ennemis  ,  le  Destin  ou  la  Provi- 
«  dence  divine  porta  qu'un  esclat  de  verre  luy  entrant 
«  dans  la  main ,  il  mourut  dans  trois  ou  quatre  jours 
a  avec  des  frénésies  et  blasphèmes  incroyables ,  sans 
«  que  jamais  on  peust  remédier  au  salut  ny  de  son 
a  corps,  ny  de  son  ame.  » 

1.  L'approbation  des  docteurs  est  du  8  mars  iGaS ,  et  le  ré- 
vérend, dans  sa  préface,  dit  qu'il  achevoit  l'ouvrage  pendant 
Timpression  de  ce  qui  étoit  terminé.  Elle  fut  achevée  le  1 8  août. 
I  4* 
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Lesbeaux-esprits  sont  ensuite  comparés  aux  parasites  : 
a  En  somme,  ils  ne  sont  pas  mal  nommez  aujourd'huy 
ce  les  Piqueurs  d'escabelle...  Ils  menacent  d'escrire,  de 
ce  noircir,  de  fleslrir,  de  dissiper  la  réputation  des  per- 
ce sonnes  d'honneur,  et  n'y  a  pas  un  moys  qu'un  je  ne 
ce  sçay  qui,  lequel  se  dit  le  chef  de  la  bande  épicurienne, 
«  parlant  à  un  brave  jeune  seigneur  de  lacour,  duquel 
ce  ou  par  lequel  il  pensoit  avoir  receu  quelque  desplai- 
ce  sir,  fut  si  impudent  que  de  luy  dire:  Monsieur,  j'ay 
a  une  plume;  et  on  luy  pouvoit  repartir  :  Beau  sire  , 
ce  nous  avons  des  basions  et  des  estrivieres... 

«...  Or,  si  je  voulois  faire  peindre  nos  escorniffleurs 
a  et  s'ils  envaloient  la  peine,  je  ferois représenter  l'un 
o  d'entre  eux  avec  la  bouteille  d'un  costé  et  l'escriloire 
ce  de  l'autre,  composant  un  sonnet  sodomite,  tel  qu'il 
a  est  au  commencement  du  Parnasse  satyrique  ,  avec 
ce  ce  mot  au  dessus  :  Par  le  sieur  Théophile;  l'autre ,  je 
ce  le  ferois  peindre  tout  pourry  et  boutonné  ,  puisqu'il 
a  veut  que  la  postérité  sçache  qu'il  a  sué  fort  authenti- 
«  quement,  comme  il  se  void,  en  la  page  xlui  du  mes- 
a  me  livre  ,  par  sa  propre  déposition ,  qui  dit  en  ter- 
ce  me  exprès  : 

Les  chancres  m'ont  laissé  sécher 
Tant  de  cales  dessus  la  chair 
Qu'elle  ne  peut  devenir  mole  ; 

«  et  le  reste,  que  j'ay  horreur  de  dire  par  pure  honte, 
et  ...  Despuis  trois  ou  quatre  mois  est  sorty  au  jour 
a  un  livre  en  deux  parties ,  soubs  le  nom  de  Parnasse 
(t  satyrique  et  de  Quintessence  satyrique,  le  plus  horrible 
a  que  les  siècles  les  plus  payens  et  les  plus  desbordez 
et  enfantèrent  jamais.  Les  principaux  autheurs  qui  s'y 
«  nomment  sont  :  Théophile,  Frenide  et  Colletet.  Pour 
a  moy,  je  pense  avec  raison  pouvoir  deffier  les  diables 
ce  de  luxure,  de  fornication,  de  sodomie  et  de  brutalité, 
Cl  de  faire  pis  qu'ont  faict  ces  trois  goziers  de  Cerbère, 
ce  quand  ils  rament  roient  dans  le  christianisme  toutes 
ce  les  Florides  et  Priapées  de  l'antiquité  et  toutes  les 
oc  vilenies  des  Carpocratiens,  toutes  les  hontes  desTur- 


SUR  Théophile.  Jj 

«  lupins,  toutes  les  bestialités  des  Condormans ,  toutes 
R  les  peintures  de  l'Aretin  ,  tous  les  maquerelages  de 
a  Beze  et  toutes  les  brutalitez  de  Gomonhe. 

«  ...  11  n'y  a  pas  un  mois  qu'un  des  principaux  dog- 
«  malisans  de  celte  malheureuse  secte  s'en  vint  voir 
«  un  de  nos  Pères  de  Sainct-Louys,  à  la  mesme  façon 
a  que  le  maudit  Théophile  visitoit  quelquefois  sainct 
a  JeanChrysostorae  et  le  supérieur  des  religieux  qui 
«  s'appelloient  Fratres  Loiigi.  Cette  visite  ne  fut  que 
«  pour  descharger  son  venin  et  tascher,  s'il  pouvoit,  de 
«  donner  de  très  meschantes  impressions  à  celuy  qui 
«  luy  avoit  autresfois  inspiré  le  laict  de  la  pieté  en  ses 
«  jeunes  ans.  Entre  autres  pernilieuses  maximes  qu'il 
a  avancea,  non  pas  en  qualité  de  croyant,  mais  comme 
«  doutant  de  l'affaire,  de  peur  d'estre  estimé  impie,  ce 
«  fut  que,  pour  luy,  il  avoit  peine  à  se  résoudre  sur 
«  ce  qu'on  raconte  des  diables  et  de  leur  difformité  sup- 
«  posée,  et  que,  pour  luy,  l'un  des  plus  grands  désirs 
a  dont  il  se  sentoit  touché  ,  ce  seroit  de  voir  un  dia- 
«  ble...  »  Là-dessus  le  révérend  lui  prouve  ,  comme 
le  charlatan  de  Saint-Gelais  ,  qu'il  a  souvent  ce  plaisir  : 

Et  c'est ,  dit-il ,  le  diable ,  oyez-vous  bien  ? 
D'ouvrir  sa  bourse  et  ne  voir  rien  dedans. 

Tesmoing  ce  qu'en  dit  ce  poète  de  cour  : 

Mais  puisque  le  destin  a  trahy  mon  esprit, 
Et  que  loing  du  Pérou  la  fortune  me  prit,  etc. 

Le  parallèle  entre  Job  et  Théophile ,  au  sujet  de  ces 
vers  du  poète  : 

Job ,  qui  fut  tant  homme  de  bien  , 

Accusa  le  ciel  d'injustice 

Pour  un  moindre  mal  que  le  mien , 

mérite  d'être  cité. 

a  II  est  vray  qu'en  ce  coupplet  je  voy  quelques 
a  rapports  bien  considérables  entre  Job  et  Théophile. 
K  1"  Job  estoit  en  son  piteux  estât  la  figure  d'une  âme 
a  damnée ,  et  pour  cela  il  disoit  à  Dieu  :  Mirabiliter 
a  crucias  me,  et  Théophile  prend  le  chemin  de  passer 
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a  de  la  figure  jusques  à  la  vérité  si  Dieu  ne  l'en  retire 
a  par  sa  miséricorde.  2°  Job  estoit  sur  son  fumier,  et 
«  Théophile  sur  le  sien  quand  il  faisoit  ses  pitoyables 
«  élégies,  et  le  plus  grand  tourment  qu'il  eust,  c'estoit 
«  de  ce  qu'il  se  voyoit  puny  de  la  peine  des  escor- 
a  niftleurs  :  afflictus  domicœnio.  '5"  Job  avoit  tout  son 
«  corps  en  crouste ,  et  Théophile  dépose  dans  le  Par- 
«  nasse  satyrique,  en  la  page  xliii,  que  sa  peau  est  si 
«  pleine  de  cales  qu'elle  ne  se  peut  r'amolir,  et  que 
«  son  corps  est  plein  de  chancres.  Il  est  vray  qu'il  y  a 
«  bien  de  la  différence  au  sujet  de  leur  rongne  ,  car  Job 
«  fut  affligé  en  son  corps  pour  faire  monstre  de  son 
«  courage  et  donner  exemple  de  patience,  et  Théophile 
«  se  vante  que  ses  chancres  et  apostumes  puans  luy 
«  viennent  par  excezde  ses  desbauches  ,  car  il  le  dit  en 
«  termes  exprès  au  premier  sonnet  du  Parnasse  saty- 
«  rique.  4"  Job  estoit  environné  de  meschans  hommes, 
«  supposts  de  Sathan,  qui  taschoient  de  luy  tirer  des 
<c  blasphesmes  de  la  bouche,  et  Théophile  est  envi- 
«  ronné  de  certains  atheistes,  quasi  aussi  meschans 
«  que  luy,  qui  apprennent  de  luy  à  proférer  dhorribles 
«  impietez.  5°  Il  est  vray  que  Job  n'offensa  jamais  Dieu 
«  par  ses  paroUes ,  et  Théophile  ment  impudemment 
«  lorsqu'il  dit  que  Job  accusa  le  ciel  d'injustice,  au 
«  lieu  que  luy  ne  cesse  de  vomir  des  impietez  et  blas- 
a  phemes  contre  le  ciel ,  la  terre ,  les  destins  et  la 
«  nature,  comme  il  se  void  en  sa  satyre  très  abomi- 
«  nable  qu'il  a  imprimée  touchant  son  mal  de  Naples  , 
«  en  la  page  xliii  du  Parnasse ,  et  des  œuvres  parti- 
«  culières  en  la  page  cciii,  lorsqu'il  dit,  si  j'ose  rap- 
«  porter  ses  parolles  deshonnestes  : 

Mon  ame  .•.•.♦.*.•.  les  destins^ 
Je  fay  tous  les  jours  des  festins. 
On  me  va  tapisser  ma  chambre. 
Tous  mes  jours  sont  des  mardy-gras  , 
Et  je  ne  boy  point  d'hippocras 
S'il  n'est  faict  avecques  de  Fambre. 

1.  Dans  son  apologie,  Garasse  avoue  avoir  remplacé  le  mot 
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«  6"  Job  recogneut  fort  bien  les  flammes  éternelles, 
«  mais  il  ne  les  mérita  jamais ,  et  pria  Dieu  de  l'en 
<i  garentir;  et  Théophile,  recognoissant  des  flammes 
«c  éternelles  ,  estoit  ou  si  insensible  de  les  désirer,  ou 
a  si  profane  de  les  appliquer  à  ses  impudicitez ,  car 
«  c'est  ainsi  quil  parle  en  la  page  cciii  de  ses  œuvres  : 

Moy,  je  demande  seulement 
Du  plus  sacré  vœu  de  mon  ame 
Qu'il  pleust  aux  dieux  et  à  ma  dame 
Que  je  brusle  éternellement. 

a  Je  prie  le  bon  Dieu,  pour  le  zèle  que  je  porte  à 
«c  son  salut ,  qu'il  ne  luy  accorde  pas,le  contenu  de  ses 
a  requestes,  car  elles  sont  de  la  nature  de  celles  dont 
«  parloit  Seneque  ,  lesquelles  ne  peuvent  estre  accor- 
«  dées  aux  postulans  qu'à  un  très  grand  préjudice  de 
^«  leur  bonheur.  » 

Au  sujet  du  Traité  de  l'immortalité  de  l'âme  :  «  Je 
a  m'attens  bien  qu'on  me  mettra  devant  les  yeux ,  pour 
cr  m'imposer  silence,  le  Traicté  de  l'immortalité  de  Tame, 
«  faict  et  imprimé  par  un  je  ne  sçay  qui ,  soy-disant 
a  Théophile  ,  qui  est  estimé  Tun  des  principaux  chefs 
a  de  la  bande  libertine,  et  que  par  conséquent  j'ay  tort 
a  de  diffamer  ainsi  mal  à  propos  des  personnes  d'hon- 
te neur,  qui  sont  en  crédit  et  authorité  aux  meilleures 
a  compagnies.  Il  est  vrai  que  j'ai  leu  ledit  Traicté  de 
«  l'immortalité  de  l'ame  conjoinctement  avec  sa  Larissa, 
«  qui  est  une  pièce  grandement  deshonneste.  iMais  à 
«  cela  je  respons  deux  choses  :  la  première ,  que  j'ay 
a  bien  veu  des  Bréviaires  imprimés  à  Genève ,  quoy 
a  qu'à  Genève  on  ne  recite  ny  vespres  ny  matines  ,  et 
K  ceux  qui  se  moquent  de  nostre  Bréviaire  sont  ceux-là 
«  mesmes  qui  le  font  imprimer  à  cause  qu'ils  voyent 
«  que  c'est  un  livre  de  bon  usage ,  qui  se  débite  aise- 

incague  par  des  points ,  afin  d'assimiler  cette  épigramme  au 
sonnet  sodoniite  du  Parnasse  satyrique  et  à  la  satire  des  Sueurs 
impudiques  «  où  se  trouve  profanée  la  sainte  ampoule  de 
Reims  ».  Plusieurs  mots  de  ces  pièces  ne  sont  imprimés  qu'à 
moitié  et  sont  terminés  par  des  points.  C'étoit ,  de  la  part  du 
jésuite ,  une  escobarderie. 
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«  ment.  Ainsi  ce  Théophile,  pour  relever  un  peu  les 
«  brèches  de  sa  réputation  et  endormir  les  plus  foibles 
«  esprits,  s'est  advisé,  durant  les  longueurs  de  son 
a  bannissement,  de  traduire  le  Phaedon  et  le  faire  im- 
ti  primer,  luy  donnant  ce  tiltre  De  ï'immorlalUé  de 
«  l'ame ,  d'autant  qu'il  s'est  apperceu  que  c'est  la 
«  commune  créance  de  tout  le  monde,  et  que,  pour 
«  effacer  ses  anciennes  flestrissures  ,  il  n'y  avoit  un  plus 
«  souverain  remède  que  de  faire  l'hypocrite  aux  des- 
«  pens  de  Socrate ,  et  faire  suer  les  presses  d'impri- 
«  merie  un  peu  plus  honneslement  qu'il  ne  sua  jadis 
te  par  ces  anciennes  sueurs  dont  il  se  vante  Iny-mesme 
«  en  la  première  page  du  Parnasse  satyrique. 

«  C'est  ainsi  que  Lucilio  Vanino,  le  plus  infâme 
«  atheiste  de  nos  jours,  a  cependant  escrit  contre  les 
«  atheistes,  ainsi  qu'un  usurier  crie  contre  les  autres, 
«  quoy  que  ce  soit  avec  un  dessein  bien  différent.  Ainsi 
«  Théodore  de  Beze  a  faict  des  epigrammes  contre 
«  l'impudicité;  ainsi  les  autheurs  de  la  Quintessance 
ft  satyrique  ont  composé  contre  l'yvrognerie ,  et  j'at- 
«  tens  qu'au  premier  jour  le  ministre  Moulin  fera  un 
«  livre  contre  la  bouffonnerie. 

a  La  seconde  chose  que  je  responds  à  l'Immortalité  de 
«  ce  Théophile,  c'est  qu'il  a  beau  dire,  ses  actions  de- 
a  mentent  sa  paroUe;  sa  plume  n'est  pas  semblable  à 
«  son  discours  ;  les  tavernes  regorgent  encore  des  hon- 
te teuses  et  vilaines  propositions  qu'il  a  vomy  dans  leurs 
te  sales.  11  me  souvient  que  Martin  Luther,  pourmons- 
tt  trer  avantageusement  qu'il  ne  croyoit  point  l'im- 
t(  mortalité  de  l'ame ,  dit  que,  quant  à  luy ,  il  ne  prê- 
te noit  aulre  consolation  qu'à  manger  et  à  boire  y 
te  ainsi  que  j'ai  rapporté  cy-dessus.  Or,  c'est  le  mesrae 
«  sentiment  et  la  mesme  profession  de  foy  que  faict  ce 
te  Théophile,  car  voylà  comment  il  parle  en  la  page 
tt  cent  vingt  et  deux  de-ses  œuvres  ramassées ,  quand  il 
ee  descrit  l'entretien  de  ses  tristes  pensées  durant  son 
«  bannissement  : 

Autrement,  dans  Tennuy  d'un  lieu  si  solitaire , 
Où  l'esprit  ny  le  corps  ne  treuve  rien  à  faire, 


SUR  Théophile.  Iv 

Où  le  plus  philosophe ,  avecques  son  discours. 
Ne  sçauroit  sans  languir  avoir  passé  deux  jours , 
Le  chagrin  m'eust  saisy,  sans  une  grande  chère 
Qui  deux  fois  chasque  jourenchantoit  ma  misère: 
Car  je  n'ay  sceu  trouver,  de  l'humeur  dont  je  suis  , 
Un  plus  présent  remède  a  chasser  mes  ennuys  ; 
Et  si ,  comme  tu  dis ,  vous  avez  tous  envie 
De  me  faire  passer  un  jour  de  douce  vie , 
Appresle  de  bons  vins. 

«  Telle  fat  la  consolation  de  Martin  Luther,  et  telle  est 
ft  aujourd'huy  la  consolation  de  Théophile  :  boire  ,  man- 
tt  ger,  senyvrer;  au  partir  de  là,  bon  esprit  et  sainct 
«  personnage. 

a  ...  Si  Luther  est  le  premier  qui  ait  proféré  cette 
«  parolle,  que  pour  cent  ans  de  vie  en  ce  monde  il 
«  quitteroit  volontiers  sa  part  de  paradis,  il  peut  avoir 
a  cette  misérable  consolation  qu'il  a  esté  suivy  de 
a  beaucoup  d'autres,  autant  ou  plus  libertins  que  luy  : 
0  car,  pour  laisser  les  horribles  blasphèmes  des  autheurs 
«  du  Parnasse  de  Théophile ,  qui  posent  leur  paradis 
M  en  leurs  impudicitez,  et  leur  enfer  en  Tesloignement 
«  de  la  cour ,  et ,  faisant  bonne  chaire  deux  fois  le  jour , 
a  disent  que  Job  n'a  jamais  enduré  un  martyre  pareil 
«  au  leur,  qui  est  une  profanation  très  impie  de  TEs- 
a  criture  Saincte,  ce  qui  me  faict  hérisser  le  poil  et  gla- 
«  cer  le  sang  dans  les  veines,  c'est  l'impunité  avec  la- 
a  quelle  nos  libertins  font  courir  deux  sonnets  non  im- 
«  primez  parmy  les  gens  de  la  cabale,  l'un  et  l'autre  si 
n  blasphématoires,  que  le  diable,  voulant  faire  des  son- 
a  nets ,  ne  sçauroit  en  composer  de  pires.  » 

ce  Au  premier,  ils  mettent  la  félicité  du  paradis  à 
a  l'enchère  et  vendent  tous  les  plaisirs  des  bien-heu- 
«  reux  ,  tous  les  contenteraens  de  l'autre  vie  et  tous  les 
«  meubles  du  ciel  empyrée  pour  un  double,  comme 
«  si  Dieu  estoit  un  banqueroutier,  ou  que,  pour  s'ac- 
a  quiter  de  ses  debtes,  il  fust  contraint  d'exposer  à 
a  l'encan  tous  ses  moyens.  Au  second,  qui  est  addressé 
o  à  un  seigneur  assez  renommé  parmy  les  libertins  ,  ils 
a  protestent  qu'ils  ne  sont  pas  de  ces  buses  qui  se  lais- 
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«  sent  prendre  à  la  pipée  pour  Tesperance  d'un  paradis 
«  imaginaire;  que  c'est  une  lycanthropie  d'esprit  qui 
«  a  introduit  cette  fable  du  paradis  et  de  l'autre  vie  ; 
a  que,  pour  eux ,  ils  n'en  croyent  rien  non  plus  que  des 
ce  fables  d'iEsope,  et  que,  pour  se  guérir  l'esprit  de  ces 
«  sottes  imaginations,  le  meilleur  remède  est  de  s'en- 
te yvrer  profondement. 

«  Je  vous  demande  pardon,  lecteur  catholique,  si 
«  j'ose  profaner  vos  oreilles  par  le  récit  de  si  horribles 
ce  impietez ,  et  je  vous  asseure  que  si  ces  deux  pièces 
ce  de  poésie  n'estoient  communes  et  trivialles  entre  tous 
a  les  libertins,  je  n'en  eusse  faict  aucune  mention.  Je 
te  n  ay  pas  voulu  neantmoins  les  transcrire  ny  coucher 
a  sur  le  papier,  de  peur  de  les  enseigner  à  ceux  qui  ne 
ce  les  sçavent  pas  :  il  me  suffit  que  vous  appreniez  avec 
te  horreur  que  l'impiété  est  maintenant  en  règne,  et  qu'à 
te  grande  peine  pourra-t-elle  jamais  s'estendre  et  des- 
«  border  au-delà  de  ce  que  nous  voyons.  » 

La  section  vingt  et  unième  est  faite  sur  le  mot  Rien. 
11  paroît  que  Théophile  avoit  dit,  en  parlant  du  péché 
originel,  que  nos  premiers  parents  avoient  été  chassés 
pour  rien  du  paradis ,  et  sur  ce  rien  Garasse  entasse 
toute  sorte  de  déclamations.  11  paroît  aussi  que  les  mots 
Vinquisition  d'Espagne,  la  tyrannie  du  pape ,  éio'ieni 
employés  par  Théophile  dans  ses  discussions  religieuses, 
et  ils  prouvent  que  le  huguenot  avoit  été  mal  converti; 
ils  prouvent  aussi  que  les  espions  des  jésuites  écoutoient 
aux  portes,  te  Un  je  ne  sçay  qui  disoit ,  il  n'y  a  pas  un 
te  moys,  à  une  personne,  laquelle  il  redouble  :  Je  campe 
te  maintenantj  depuis  le  retour  du  roy.  »  Et  le  révérend 
cite  Tertullien  :  Sedes  incerta,  vita  cruday  libido  pro- 
miscua. 

Les  injures  ne  tarissent  pas ,  et  le  poète  est  accusé 
d'avoir  décrié  son  pays  :  ce  Nous  le  descrire  comme  les 
a  faux-bourgs  d'enfer ,  c'est  en  cela  qu'il  sera  desad- 
«  voilé  de  tous  ceux  qui  accompagnèrent  le  roy  à  la 
t(  conqueste  de  ses  villes  rebelles,  qui  confessent  que  de- 
a  puis  la  feue  ville  de  Tonins  jusques  à  Clerac  est  le 
oc  plus  agréable  paysage  et  le  meilleur  terroir  qu'ils 
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«  ayentveu  en  France  :  car,  en  effect,  on  dit  que  les  hu- 
it guenots  et  les  crapaux  ne  se  logent  jamais  qu'en 
a  bonnes  terres.  »  Le  poète  a  eu  le  malheur  d'appeler 
son  pays  son  bannissemeîit. 

Panât  est  aussi  bon  catholique  que  luy. 

Les  libertins  ont  leur  bibliothèque  :  Pomponace ,  le 
Paracelse ,  Machiavel,  et  au  second  rang  Hierosme  Car- 
dan, Charron  et  Lucilio  Vanino. 

«  Le  troisiesme  ordre  qui  se  void  en  la  bibliothèque 
a  des  libertins  sont  des  livres  qui  concernent  non 
«  seulement  la  créance,  mais  qui  touchent  aussi  les  moi- 
«  nés,  et  sont  des  ouvrages  d'une  si  horrible  impudi- 
«  cité  que  j'ay  honte  d'en  parler  clairement;  seulement 
«  diray-je  que  ces  vilains,  et  nommément  l'Amy  de 
a  Dieu ,  qui  porte  la  marotte  ,  et  faict  un  bouchon  de 
a  son  nom  au  Parnasse  et  à  la  Quintessance,  ont  faict  en 
«  sorte  qu'on  estimera  désormais  aucunement  honnestes 
«  et  passables  les  Priapées  ,  le  Petronius ,  le  Martial 
a  et  les  impudicitez  de  Beze. 

«  Outre  et  pardessus  ces  trois  ordres  de  livres ,  les 
«  libertins  ont  en  main  le  Rabelais,  comme  l'enchiridion 
a  du  libertinage.  Ce  vaurien  ne  mérite  pas  la  peine 
«  qu'on  en  parle;  je  dis  seulement  que,  pour  le  bien 
a  qualifier ,  il  faut  dire  de  luy  que  c'est  la  peste  et  la 
«  gangrené  de  la  dévotion.  Il  est  impossible  d'en  lire 
a  une  page  sans  danger  d'offenser  Dieu  mortellement , 
«  je  dis  quand  mesme  il  ne  seroit  point  défendu  par  les 
a  censures  ecclésiastiques.  Je  proteste  en  conscience  que 
«  je  n'en  ay  jamais  leu  quatre  lignes  de  suitte;  mais,  à 
Ci  voir  ce  qui  est  rapporté  de  luy  dans  les  œuvres  de 
a  maistre  Estienne  Pasquier ,  lesquelles  j'ay  assez  dili- 
«  gemment  feuilletées  ,  j'estime  que  Rabelais  est  un  très 
«  maudit  et  pernicieux  escrivain ,  qui  succe  peu  à  peu 
«  l'esprit  de  piété,  qui  desrobe  insensiblement  l'homme 
«  de  soy-mesme,  qui  anéantit  le  sentiment  de  religion, 
«  en  un  mot  KiîTTToâytos  Yuxox>i7TTïj5 ,  qui  a  faict  plus 
a  de  degast  en  France  par  ses  bouffonneries  que  Calvin 
ce  par  ses  nouveau  tez.  » 

Les  dernières  lignes  de  ce  livre  indigeste  sont  un 
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dernier  reproche  adressé  à  Théophile  :  il  a  changé  son 
nom ,  il  s'appelle  Théophile  tout  court. 

Ces  extraits  peuvent  donner  une  idée  de  ce  gros  in- 
quarto  appelé  la  Doctrine  curieuse,  V Anti-Théophile ^ 
espèce  de  ragoût  assaisonné  d'une  prodigieuse  érudition 
et  de  cette  éloquence  populaire  qu'affectionnaient  les  pré- 
dicateurs de  la  Ligue.  Autant  de  sections  ,  autant  de  li- 
tanies de  maudits  :  Luther  et  Calvin ,  Charron  et  Luci- 
lio  Vanino;  enfin,  Théophile. 

La  Doctrine  curieuse  fut  bientôt  suivie  d'une  Apo- 
logie. En  effet ,  Ogier,  prieur  commendataire  de  Cho- 
meil,  s'étoit  empressé  de  publier  une  réponse  à  Ga- 
rasse :  Jugement  et  censure  de  sa  Doctrine  curieuse,  Pa- 
ris ,  1623,  in-8.  Ce  jeune  Ogier  étoit  grand  ami  de 
Balzac,  et  il  écrivit,  dans  cette  circonstance,  sous  ses 
inspirations,  comme  il  fit  en  écrivant  V  Apologie  de  Bal- 
zac. Cet  ouvrage  passe  même  pour  être  de  Balzac.  Nous 
verrons  que  ce  dernier  avoit  une  vieille  rancune  contre 
son  ancien  régent  Garassus  ,  qui  étoit  comme  lui  d'An- 
gouléme ,  et  y  avoit  fait  les  quatre  vœux  en  1618,  après 
avoir  consacré  plusieurs  années  à  l'enseignement.  Il  va 
sans  dire  qu'Ogier  fait  bon  marché  de  Théophile  ;  mais, 
en  attaquant  l'ouvrage  en  lui-même ,  il  mit  le  jésuite 
dans  la  nécessite  d'en  défendre  le  but  et  de  préciser  ses 
précédentes  accusations. 

Ogier  reproche  notamment  à  Garasse  de  parler  à 
chaque  instant  de  la  Pomme-de-Pin  et  du  Cormier  :  a  II 
a  y  nomme  incessamment  ces  lieux  de  desbauches,  la 
«  Pomme-de-Pin  et  le  Cormier,  jusques  à  en  saouler  le 
a  lecteur,  non  à  deux  pistolfes  par  teste ,  car  il  ne  luy 
a  sert  autre  mets  que  ces  deux  noms  de  taverne  : 

Il  ne  donne  au  lecteur  (viandes  malheureuses) 
Que  des  pommes  de  pin  et  des  cormes  pierreuses. 

«  Tellement  que  qui  veut  maintenant  sçavoir  où 
«t  sont  les  fameuses  tavernes ,  qu'il  lise  Garasse  ;  qui 
ce  veut  sçavoir  à  quel  prix  on  y  est  traicté ,  qu'il  lise 
a  Garasse  ;  qui  veut  sçavoir  où  se  vend  le  bon  vin , 
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«  qu'il  lise  Garasse.  Vrayment ,  s'il  vient  à  mourir, 

Marris  en  seront  les  voisins, 
Car  il  enseignoit  les  bons  vins. 

et  Quant  à  la  Pomme-de-Pin ,  je  ne  sçay  pour  quelle 
«  raison  il  en  fait  mention  nommément  ;  pour  le  Cor- 
«  mier,  sans  doute  il  luy  met  un  bouchon  dans  son  li- 
a  vre ,  pour  le  recompenser  d'un  traictement  qui  luy 
«  fut  faict  lorsqu'il  preschoil  cest  advent  passé  à  Sainct- 
«  Eustache.  » 

Le  jésuite  répond  dans  son  Apologie  : 

«  Lucilio  Vanino  et  ses  compagnons  ont,  à  leur  ad- 
«  vis  ,  quelque  froide  excuse  en  leur  impiété,  sçavoir  : 
«  une  .resolution  philosophique  qui  les  porte  au  mespris 
«  de  la  mort,  et  de  là  les  jette  furieusement  jusques  à 
«  celuy  de  leur  ame.  Théophile  Viaud  et  ses  complices 
u  semblent  se  mettre  à  couvert  des  reproches  qu'on 
«  leur  faict  par  un  lasche  et  faux  desadveu  de  leurs 
«  vilainies.  Les  frères  de  la  Croix  de  Roses  sont  du  na- 
a  turel  de  la  rose  ,  et  ont  quelques  demangezons  amou- 
«»  reuses,  comme  les  appelle  Julian  l'empereur,  car  les 
«  amorces  de  sçavoir  toutes  choses  ,  le  désir  de  se  ren- 
«  dre  immortel,  l'espérance,  quoyque  vaine,  de  s'enri- 
«  chir  sans  travail ,  sont  veritablementE/swrtxà  y.vi<JiJ.xroc, 
«  Les  illuminez  de  Seville  n'ont  pas  faute  de  couleur 
«  pour  plastrer  et  enduire  leurs  erreurs;  mais  quand 
«  1  abomination  de  désolation  se  loge  dans  ce  sanctuaire, 
«  c'est-à-dire  quand  les  ecclésiastiques  changent  trais- 
«  treusement  de  party  ,  et  se  glissent  dans  les  tentes  de 
t(  l'anlechrist  non  lanquam  exploralores,  sed  tanquam 
«  transfuga^  nous  pouvons  dire  que  l'affaire  est  deses- 
«  perée,  et  adjouster,  en  gémissant ,  ce  que  nostre  Sei- 
«  gneur  disoit  :  Quand  vous  verrez  ces  choses  ,  levez 
«  vos  testes ,  pour  ce  qu'asseurement  le  jour  de  vostre 
«  rachat  s'approche. 

a  Je  ne  suis  point  entré  dans  les  cavernes  ,  et  moins 
«  dans  les  tavernes ,  pour  descouvrir  les  blasphèmes 
a  horribles  de  Viaud  et  ses  complices,  car  ce  qu'il  (Ogier) 
«  dit  touchant  le  sieur  Cormy,  et  du  soupper  que  j'y 
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a  pris ,  il  a  esté  fort  mal  informé  ;  et,  s'il  se  fut  enquis 
a  plus  outre ,  il  eust  appris  que  le  sieur  Cormy  me  don- 
«  noit  à  soupper  tousjours  devant  les  advens  ,  suyvant 
«  la  cousturae  et  la  commission  qu'il  avoit  de  Messieurs 
a  les  marguilliers  de  Sainct-Eustache ,  et  que  souvent 
a  il  souppoit  avec  moy  luy-mesme  et  un  très  honeste 
«  homme  de  ses  amis,  qui  ne  receurent  jamais  que  très 
a  bonne  édification  de  ma  hantise. 

«  Nostre  ecclésiastique,  reconnu  dans  Paris,  ou  pour  le 
a  moins  dans  les  cabarets  de  Paris,  pour  compagnon  et 
«  camarade  éternel  de  Théophile  Viaud  ,  se  fasche  fort 
«  contre  moy  de  ce  que ,  pour  qualifier  la  secte  des  li- 
ft bertins ,  je  ne  l'appelle  quasi  point  autrement  que  ïes- 
«  cholle  de  nos  jeunes  veaux.-. 

«  Le  dernier  remède  est  d'envoyer  nos  jeunes  sodomi- 
a  tes  et  épicuriens  en  galère. 

a  Théophile  est  un  beau  nom ,  mais  il  est  accompagné 
«  de  très  laides  circonstances.  Pour  mon  particulier,  je 
a  proleste  devant  le  ciel  et  les  anges  que  le  motif  que 
«  j'ay  de  luy  faire  la  guerre  ne  vient  d'aucun  interest 
«  personnel  ou  particulier  ,  et  que ,  s'il  est  autre  que  je 
a  ne  pense,  je  suis  son  très  fidelle  serviteur;  voire  qu'il 
«  soit  ce  qu'il  est,  je  dis  pour  sa  personne,  je  me  met- 
te trois  en  pièces  s'il  falloit  employer  ma  vie  pour  son 
c<  salut. 

«  Mais  pour  ce  qu'il  est  publiquement  ennemy  de 
ce  Dieu  et  lui  faict  la  guerre  par  ses  propositions  séan- 
ce daleuses,  par  ses  mœurs ,  par  ses  desbordemens  ordi- 
cc  naires,  je  dis  courageusement  que,  tandis  qu'il  sera 
a  autre  par  effect  que  Théophile ,  ou  qu'il  sera  seule- 
rt  ment  Théophile  de  nom,  qu'il  se  bandera  contre  l'hon- 
a  nesteté  de  mœurs  ,  la  religion  et  la  pieté ,  il  peut  at- 
ct  tendre  de  moy  service,  mais  non  pas  paix.  Je  ne  puis 
a  perdre  rien  de  plus  ny  rien  de  moins  que  la  vie  ;  je  ne 
a  puis  craindre  rien  de  plus  ny  rien  de  moins  que  la 
ce  mort.  Jusques  là  j'auray  du  mouvement ,  du  zèle  et 
ce  de  la  parole  ;  quant  aux  effects,  ils  suivront,  si  Dieu 
«  le  veut  :  Incrementum  dal  Deus. 

«  Tout  le  monde  dit  publiquement  qu'il  est  atheiste, 
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«  corrupteur  de  la  jeunesse  et  abandonné  àtous  les  vices 
a  imaginables  ;  mais  quand  il  faut  le  déposer  juridique- 
«  ment,  il  se  trouve  peu  de  personnes  qui  ne  soient 
a  muettes... 

a  Je  ne  veux  non  plus  rapporter  les  horribles  blas- 
o  phemes  et  brutalitez  du  Parnasse  satyrique  qui  por- 
«  tent  son  nom ,  puisqu'il  desadvoûe  le  livre  et  est 
«  réduit  à  ceste  nécessité  d'avorter  etestouffer  son  fruict 
«  pour  se  justifier.»  (Ce  qui  n'empêche  pas  le  jésuite  de 
revenir  quelques  lignes  plus  loin  sur  le  sonnet  et  la  sa- 
tire.) 11  veut  bien  n'accuser  que  ces  propositions  : 

Fragments  d'une  histoire  comique.  Première  jour- 
née :  Que  le  tempérament  du  corps  force  le  nwuvement 
de  l'âme. 

a  C'est-à-  dire  que  qui  a  le  tempérament  du  corps  et 
(t  la  complexion  portée  à  l'impudicité  ou  l'yvrognerie 
«doit  estre  yvrogne  nécessairement  et  impudique... 
a  Proposition  tirée  de  l'eschole  d'Epicure. 

«  ...11  faut  avoir  de  la  passion  pour  les  belles  fem- 
«  mes....  Proposition  brutale,  contraire  au  texte  de  l'E- 
«  vangile.  » 

...Il  ne  se  porte  plus  aux  voluptez  secrettes  qu'a- 
vec quelque  modération  ,  «  qui  est  publiquement  au- 
«  thorizer  l'impudicité.  »  Il  aime  la  bonne  chère ,  les 
a  livres. 

La  bonne  chère,  «  chose  horrible  et  scandaleuse  à  un 
«  homme  de  lettres  ». 

Le  sonnet  à  Isis  :  Les  dieux  seroient  contraints  de 
pécher  avec  elle. 

Sur  la  mort  d'un  de  ses  amis  :  Trois  larmes  en  feront 
la  raison  :  l'ame  est  mortelle. 

Philis  le  regarde  de  travers  :  Dieu  le  père  se  venge 
sur  lui  de  la  mort  de  son  fils  :  «  parolles  scandaleuses 
a  qui  mettent  la  mort  de  Jésus-Christ  en  parangon  de 
a  l'œillade  d  une  garce.  » 

«  Il  est  au  Castelet,  on  va  le  conduire  à  la  Concierge- 
a  rie.  Au  lieu  de  songer  à  sa  conscience,  il  fait  des  stan- 
«  ces.  On  parle  à  Paris  de  le  faire  brusler  tout  vif,  et  il 
a  s'amuse  à  faire  des  rymes.  » 
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Un  divertissement  qu'on  doit  permettre  à  l'homme, 
Et  que  Sa  Saincteté  ne  permet  pas  à  Rome, 

la  sodomie*. 

«  ...Pour  conclusion  de  ce  qui  touche  Théophile 
«  Viaud ,  je  dis  que  cet  esprit  desnaturé  ne  fait  jamais 
«  bien  qu'en  meschanc3té,  et  nettement  qu'en  vilenies 
ce  Je  dis  nettement  quant  au  style,  et  horriblement  pour 
a  les  pensées  et  paroles.  » 

Théophile  devoit  payer  seul  les  frais  de  cette  petite 
guerre.  Garasse  se  réconcilia  avec  Ogier,  et  lui  écrivit  le 
7  février  1624  :  «  J'ay  senti  un  contentement  singulier, 
V  sçachant  et  de  vous  et  de  ceux  qui  vous  hantent 
ce  plus  familièrement  que,  grâces  à  Dieu,  vous  avez  en 
«  horreur  les  libertinages  dont  quelques  uns  vous  accu- 
«  soient  trop  légèrement ,  et  que  mesmes  vous  n'aviez 
a  de  vostre  vie  veu  de  cinquante  pas  seulement  ce  pau- 
«  vre  homme  aussi  mal  nommé  que  mal  morigéné,  qui 
a  a  donné  le  principal  sujet  à  mon  livre  de  la  Doctrine 
a  curieuse. 

«  Nous  sommes  en  cela  semblables,  car  j'ay  rendu 
oc  grâces  à  Dieu  mille  fois  de  ne  l'avoir  jamais  veu,  tant 
a  pour  faire  veoir  au  monde  que  je  n'escris  contre  luy 
a  pour  aucun  interest  personnel ,  ainsi  que  quelques 
a  foibles  esprits  se  sont  persuadez  ,  comme  aussi  pour 
«  ce  que  j'estime  la  veuë  de  semblables  personnes  du 
«  naturel  de  celle  du  Basilic.  Ab  /i/s,  dit  Tertullian,  vel 
a  videri  invisum  est.  » 

La  vue  du  poète  ne  devoit  plus  blesser  les  yeux  de 
ses  ennemis.  Le  Roi  et  le  Parlement  lui  permettoient  de 
fuir  lentement;  le  P.  Voisin  et  le  lieutenant  le  Blanc 
ne  le  permirent  pas.  11  faut  lire  dans  la  Requête  et  dans 
V Apologie  au  roi,  dans  la  Prise  de  Théophile  *  et  dans 
le  Procès-verbal  de  son  emprisonnement  3,  la  triste  his- 
toire de  sa  capture  et  de  tout  ce  qu'il  eut  à  souffrir;  il 
faut  voir  se  bander  la  grande  et  noire  machine.  Voisin 

X.  Le  jésuite  a  changé  punit  en  permet.  V.  l'Apologie  de 
Théophile. 

2.  V.  appendice,  n»  a.  —  3.  V.  appendice,  n»  3. 
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jouissoit  d'un  grand  crédit  auprès  du  cardinal  de  La  Ro- 
chefoucauld, et  le  P.  Caussin  ,  confesseur  du  roi,  avoit 
usé  de  toute  son  influence.  Les  espions  furent  bientôt 
sur  la  trace  du  fugitif,  et  le  secret  de  ses  retraites  étoit 
•vendu.  11  fut  pris  au  Catelet,  dont  le  gouverneur  crai- 
gnit de  se  compromettre ,  et  conduit  ignominieusement 
de  Saint-Quentin  à  Paris.  11  y  arriva  le  28  septembre, 
escorté  par  les  archers  de  la  compagnie  Defunctis,  et  Ya- 
thée  passa  le  seuil  lugubre  de  la  Conciergerie  ,  assiégé 
par  la  foule  avide  de  le  voir.  La  tour  de  Wontgommery, 
le  cachot  de  Ravaillac,  le  reçut.  Ici  commencent  une 
nouvelle  vie  et  un  nouvel  homme.  Le  malheur  élève 
l'esprit  et  purifie  l'àme.  Saint  Augustin  et  le  roi-pro- 
phète furent  les  consolateurs  du  prisonnier.  La  lecture 
de  saint  Augustin  est  bien  propre  à  ramener  à  la  foi  les 
esprits  curieux  et  les  imaginations  vives  et  tendres.  Ils 
retrouvent  dans  ses  ouvrages  toutes  leurs  fluctuations  , 
la  conciliation  de  la  raison  avec  la  foi ,  les  effusions  de 
l'amour  divin,  ce  Platon  m'a  fait  connaître  le  vrai  Dieu  », 
disoit  saint  Augustin,  «  et  Jésus-Christ  m'en  a  montré 
la  voie  ».  Platon  avoit  déjà  ouvert  à  Théophile  une 
route  nouvelle  ,  un  horizon  plus  vaste ,  et  cette  initia- 
tion au  christianisme  étoit  complétée  par  saint  Augustin. 
Ce  fut  la  véritable  conversion.  Ajoutons  que  son  talent 
acquéroit  plus  de  maturité  ;  le  cœur  se  faisoit  entendre 
dans  un  langage  plus  sobre  et  plus  ferme.  Les  vers  sont 
plus  soutenus  ,  la  prose  est  excellente.  Le  malheur  est 
un  rude  conseiller,  et  quelquefois  un  sûr  ami. 

Le  procureur  général  Mathieu  Mole,  auquel  M.  de 
Montmorency  avoit  écrit,  dès  le  16  août,  en  faveur  de 
Théophile  *,  rédigea  le  projet  de  l'interrogatoire.  Nous 
le  reproduisons  en  entier  ;  on  y  remarquera  la  rigidité 
des  parlements  en  matière  de  blasphèmes  et  d'impiétés. 

1 .  Voici  la  lettre  du  duc  : 

A  M,  le  procureur  général  Mole, 

«  Monsieur,  je  vous  continuerai  par  ces  lignes  la  supplica- 
tion que  je  vous  ai  faite  pour  Théophile ,  et  vous  supplierai  du 
meilleur  de  mon  cœur  de  le  favoriser  en  ses  affaires  de  ce  qui 
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Le  livre  de  Garasse  n'est  rien  auprès  de  ce  factum ,  dans 
lequel  la  perspicacité  et  l'expérience  du  magistrat  se 
déploient  avec  une  habileté  consommée.  Il  renferme 
une  partie  communiquée  parles  jésuites,  et  bien  infé- 
rieure à  l'œuvre  du  procureur  général. 

Projet  d'interrogatoire  de  Théophile  *  : 

a  S'enquérir  de  son  nom  ,  âge  et  qualité  ;  —  s'il  fait 
profession  de  la  religion  catholique  ,  apostolique  et  ro- 
maine, et  depuis  quel  temps  ;  —  si,  encore  qu'il  ait  fait 
quelques  actions  de  chrétien,  il  ne  fait  pas  profession  d'a- 
théisme et  de  ne  recognoître  autre  Dieu  que  la  nature  ; 

—  si ,  pour  ses  mauvaises  mœurs  ,  ses  débauches  con- 
tinuelles et  ses  impiétés,  comme  corrupteur  de  la  jeu- 
nesse de  la  cour,  le  roi ,  dès  l'an  1619, ne  lui  auroit  pas 
fait  commandement  de  vuider  le  royaume  ;  —  s'il  a 
exécuté  ce  commandement  et  en  quel  pays  il  s'est  re- 
tiré ;  —  s'il  n'est  pas  vrai  que  l'on  parloit  lors  de  lui 
comme  d'un  homme  à  périr  pour  exemple  ;  —  si ,  pour 
lors ,  il  n'étoit  pas  estimé  infâme  et  criminel ,  comme 
il  recognoît  lui-même  par  son  épîlre  liminaire  de  son 
premier  volume  ;  —  si ,  dès  lors,  il  n'étoit  pas  accusé  pu- 
bliquement de  croire  la  mortalité  de  l'âme  et  de  tenir 
la  nature  pour  son  Dieu  ; — si,  ayant  été  deux  ans  dehors 
de  France  ,  par  quelle  voie  il  obtint  son  rappel  ;  —  si, 
incontinent  après,  et  en  1621 ,  il  ne  fit  pas  imprimer  un 
livre  de  poésies  avec  un  traité  de  l'immortalité  de  l'âme  ; 

—  s'il  ne  fît  pas  imprimer  telles  œuvres  pour  témoigner 
à  chacun  sa  croyance; — pourquoi ,  au  lieu  de  suivre  ce 
qui  est  tenu  dedans  l'Eglise  et  par  tous  les  Pères  tou- 

sera  en  votre  pouvoir.  L'innocence  que  je  cognois  en  lui  m'o- 
blige de  désirer  de  l'en  voir  dehors,  outre  que  je  crois  que  de 
son  esprit  on  en  peut  tirer  de  l'avantage  pour  le  public. 

«  Tenez-moi  en  vos  bonnes  grâces  et  me  croyez  plus  que 
personne ,  Monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 
De  Chanlilly,  ce  16  août  1628. 

Montmorency.  » 
{Collection  Colbert^t.  II,  p.  68.) 
1  Collection  Colbert,  t.  Il,  p.  69. 
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rhanl  rimmortalité  de  rame ,  il  s'est  contenté  d'imiter 
un  païen,  sous  le  nom  du  Phaedon  de  Platon ^  pour, 
sous  tel  nom,  autoriser  le  mal  qui  est  dedans,  aGn 
que ,  d'un  côté ,  on  pût  dire  que  Théophile  a  écrit  de 
l'immortalité  de  l'âme ,  comme  le  titre  du  livre  le  porte, 
et  que,  d'autre  part,  sous  ces  deux  noms  païens,  il 
pût  faire  passer  la  croyance  qu'il  veut  établir;  — si 
c'est  traiter  de  l'immortalité  de  l'âme  que  d'écrire  que 
les  âmes  ont  été  auparavant  le  corps,  et  qu'il  devoit 
sçavoir  que  c'est  l'erreur  d'Origène ,  condamné  par 
l'Eglise;  que  mettre  en  avant  que  les  âmes,  après  leur 
séparation  d'avec  le  corps ,  si  elles  ont  été  méchantes  , 
s'en  vont  en  des  corps  d'animaux  ,  et  qu'il  devoit  sça- 
voir que  c'est  l'erreur  de  Pythagore,  condamné  par  la 
commune  créance  de  l'Eglise  ;  —  que  d'avancer  hardi- 
ment que  la  science  n'est  qu'une  réminiscence,  qu'en- 
trant dedans  les  corps,  elles  perdent  tout  le  sçavoir  en 
acte,  et  qu'il  leur  demeure  seulement  en  l'habitude, 
laquelle  est  réveillée  par  les  objets  du  monde  et  par 
l'étude;  —  que  ce  traité  est  très  impie,  composé  même 
par  un  qui  se  dit  chrétien  ;  —  quand  ce  ne  seroit  qu'une 
traduction  (que  non),  elle  est  toujours  faite  par  une  très 
insigne  malice  pour  découvrir  les  faibles  raisons 
qu'ont  eues  les  anciens  pour  appuyer  cette  créance; 
—  qu'il  y  a  mêlé  une  infinité  d'erreurs  pour  les  rendre 
toujours  plus  ridicules  ,  comme  la  réminiscence,  l'être 
des  âmes  avant  le  corps  ,  la  métempsychose  ,  la  résur- 
rection attribuée  à  la  nature,  l'immortalité  des  âmes  et 
le  paradis  des  bêtes  ;  —  s'il  n'a  pas  eu  dessein  d'obliger 
chacun  à  croire  la  mortalité,  puisqu'il  y  avoit  si  peu  de 
sujet  de  croire  l'immortalité  ;  —  si,  en  ce  même  temps, 
il  n'a  pas  fait  imprimer  par  Pierre  Bilaine  ,  imprimeur, 
quelques  vers  in-8°  sous  le  titre  d'Œuvres  de  Théo- 
phile ;  —  en  quel  lieu  il  les  a  fait  imprimer,  qui  les  a 
revues  et  quelle  personne  il  a  employée  pour  voir  les 
épreuves  et  les  corriger  ; — si,  sachant  qu'il  y  a  plusieurs 
espèces  d'athéisme,  il  n'a  pas  cru  le  pouvoir  établir 
plus  aisément  par  sa  poésie,  afin  que,  sous  couleur  de 
cette  licence  poétique,  il  pût  publier  plus  hardiment 
I.  s* 
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les  maximes  qui  peuvent  porter  à  cette  créance  :  qu'il 
ne  fautrecognoître  autre  Dieu  que  la  nature  ,  à  laquelle 
il  se  faut  abandonner  entièrement,  et ,  oubliant  le  chris- 
tianisme ,  la  suivre  en  tout  comme  une  bête ,  par  l'ode 
qui  commence  : 

Heureux  tandis  qu'il  est  vivant, 
(ode  changée  per  testem) ,  et  par  la  satire  première , 
mépris  de  l'homme,  louange  des  bêtes  qui  suivent  la 
nature,  principalement  en  ces  vers  : 

J'approuve  qu'un  cliacun  suive  en  tout  la  nature; 
Son  empire  est  plaisant  et  sa  loi  n'est  pas  dure. 
Ne  suivant  que  son  train  jusqu'au  dernier  moment, 
Même  dans  les  malheurs  on  passe  heureusement. 
Jamais  mon  jugement  ne  trouvera  blâmable 
Celui-là  qui  s'attache  ii  ce  qu'il  trouve  aimable, 
Qui ,  dans  l'état  mortel ,  tient  tout  indifférent. 
Aussi  bien  même  fin  à  l'Achéron  nous  rend ,  etc. 

«  Et  après  : 

Je  pense  que  chacun  auroit  assez  d'esprit 
Suivant  le  libre  train  que  nature  prescrit. 
Qui  suivra  son  génie  et  gardera  sa  foi 
Pour  vivre  bien  heuremt,  il  vivra  comme  moi. 

Ne  t'oppose  jamais  aux  droits  de  la  nature. 

(Slances,  Consolations  à  M.  de  L...) 

.Un  homme  de  bon  sens  se  moque  des  malheurs; 
Il  plaint  également  sa  servante  et  sa  fille. 

{Ibid.) 

Celui  qui  dans  les  cœurs  met  le  mal  ou  le  bien 
Laisse  faire  au  destin  sans  se  mesler  de  rien. 

(P.  236.) 

Que  le  sort  a  des  lois  qu'on  ne  sçauroit  forcer. 
Que  son  compas  est  droit ,  qu'on  ne  le  peut  fausser. 
Nous  venons  tous  du  ciel  pour  posséder  la  terre; 
La  faveur  s'ouvre  aux  uns ,  aux  autres  se  resserre  ; 
Une  nécessité  que  le  ciel  établit 
Déshonore  les  uns  ,  les  autres  anoblit. 
Mon  âme  nargue  les  destins ,  etc. 
Pour  trouver  le  meilleur  il  faudroit  bien  choisir; 
Ne  crois  point  que  les  dieux  soient  si  pleins  de  loisir. 
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Cl  El  ainsi  ne  recognoissant  ni  Dieu  ni  roi,  ôtant  le  res- 
pect dû  aux  lois  divines  et  humaines ,  disant  (épître  limi- 
naire du  premier  volume)  :  «  La  raison  est  incognue  et 
«  la  religion  encore  plus  m  ,  tenant  tout  indifférent  çà 
bas,  croyant  que  Dieu  n'a  point  de  soins  de  ce  qui  se 
passe,  encore  plus  n'être  pas;  tenue  la  nature  pour 
Dieu,  s'y  abandonner  entièrement;  —  qu'ensuite  de  oe 
fondement  il  témoigne  par  tout  son  livre  un  mépris  de 
Dieu  contre  lequel ,  sous  couleur  d'une  licence  poéti- 
que et  sous  un  nombre  pluriel ,  il  vomit  des  blasphèmes 
exécrables  et  préfère  ses  brutalités  à  la  gloire  du  pa- 
radis : 

Je  ne  recherche  point  des  dieux  ,  ni  de  fortune , 
Ce  qu'ils  font  au  dessus  et  par  dessous  la  lune 
Pour  le  bien  des  mortels  :  tout  m'est  indifférent , 
Excepté  le  plaisir  que  ma  peine  me  rend. 

«  Son  indifférence  de  ce  qui  se  fait  au  ciel  ou  en  la  terre 
ôte  la  créance  de  Dieu  et  toute  sorte  de  religion,  plus 
prêt  de  médire  de  Dieu,  d'empoisonner  l'autel,  de  com- 
mettre toutes  sortes  de  crimes,  que  d'offenser  sa  garse  : 

Je  diray  tout  pour  flatter  ta  colère  : 
J'ay,  si  tu  veux ,  assassiné  mon  père , 
Mesdit  des  dieux ,  empoisonné  l'autel  ; 
J'ay  plus  failly  que  ne  peut  un  mortel. 

L'amour  du  ciel ,  la  crainte  des  enfers , 
Ne  me  sçauroient  faire  quitter  mes  fers.  (P.  285.) 
Que  veux-tu  plus  que  je  te  donne 
Aujourd'hui  que  Dieu  m'abandonne  ? 

c(  Que  Dieu  est  un  moqueur  et  sans  miséricorde  : 

0  dieux  !  qui  gouvernez  nos  cœurs  , 
Si  vous  n'êtes  des  dieux  moqueurs 
Ou  des  dieux  sans  miséricorde  , 
Remettez-moi  dans  ma  maison.  (P.  288.) 

«  Que  le  nombre  pluriel  de  dieux  ci-dessus  se  doit  en- 
tendre de  Dieu ,  parlant  indifféremment  de  l'un  et 
l'autre  dedans  ses  œuvres. 

«  Qu'il  ne  fait  nul  état  de  la  mort  de  Notre  Seigneur, 
puisqu'il  estime  moins  de  souffrir  la  peine  due  pour  une 
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telle  mort  que  d'être  privé  de  la  vue  de  sa  garse.  (Join- 
dre le  sonnet  de  la  seconde  partie  :  ) 

Pour  un  mauvais  regard  que  m'a  donné  mon  ange , 
Je  vois  déjà  sur  moi  mille  foudres  pleuvoir. 
De  la  mort  de  son  fils  Dieu  contre  moi  se  venge , 
Depuis  que  ma  Philis  se  fâche  de  nie  voir.  (P.  agS.) 

«  Et  ainsi,  au  milieu  de  ses  impiétés,  il  ne  se  souvient  de 
Notre  Seigneur  que  pour  blasphémer  contre  lui  : 

Chère  Iris ,  tes  beautés  ont  troublé  la  nature , 
Tes  yeux  ont  mis  Tamour  dans  son  aveuglement, 
Et  les  dieux,  occupés  après  toi  seulement, 
Laissent  l'état  du  monde  errer  à  l'aventure. 

Voyant  dans  le  soleil  tes  regards  en  peinture, 
Ils  en  sentent  leur  cœur  touché  si  vivement 
Que ,  s'ils  n'étoient  cloués  si  fort  au  firmament , 
ils  descendroient  bientôt  pour  voir  leur  créature. 

Crois-moi ,  qu'en  cette  humeur  ils  ont  peu  de  souci 
Ou  du  bien  ou  du  mal  que  nous  faisons  ici  ; 
Et,  tandis  que  le  ciel  endure  que  tu  m'aimes  , 
Tu  peux  bien  dans  mon  lit  impunément  coucher. 
Iris,  que  craindrois-tu ,  puisque  les  dieux  eux-mêmes 
S'estimeroient  heureux  de  te  faire  pécher? 

«  Que  les  peines  des  damnés  sont  moindres  que  celles 
qu'il  ressent  pour  ses  passions  brutales  : 

Je  crois  que  les  damnés  sont  plus  heureux  que  moi  ; 
Aussi  le  vieux  tyran  qui  leur  donne  la  loi , 
Des  peines  que  je  sens  n'a  jamais  eu  l'usage , 
Et  que  les  plus  damnés ,  à  ma  comparaison , 
Trouveroient  justement  des  matières  pour  rire. 

Sur  mon  âme  !  il  est  impossible 
De  passer  un  jour  sans  te  voir. 
Qu'avec  un  tourment  plus  sensible 
Qu'un  damné  ne  sçauroit  avoir. 

«  N'ayant  autre  dieu  que  son  plaisir,  il  préfère  les 
honteuses  actions  de  sa  garse  aux  justes  et  saintes  ac- 
tions de  Dieu ,  et  tient  les  crimes  les  plus  horribles  pour 
des  \ertus,  pourvu  qu'elle  les  approuve  : 

Moi  qui  suis  devenu  perfide 
Contre  les  dieux  quej'adorois, 
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Et  dont  rame  n*a  plus  de  guide , 
Sinon  l'empire  de  vos  lois, 
Je  vous  crois  parfaite  et  divine. 
Et  mon  jugement  s'imagine 
Que  les  faits  les  plus  odieux, 
Loreque  vous  leur  donnez  licence . 
Sont  plus  justes  que  l'innocence 
Et  que  la  sainteté  des  dieux. 

0  dieux  !  qui  fîtes  les  abîmes 
Pour  la  punition  des  crimes  , 
Je  renonce  à  votre  pitié 
Et  TOUS  appelle  à  mon  supplice ,  etc. 

«  Bref,  il  renonce  à  tout  autre  Dieu  qu'à  sa  passion  bru- 
laie  ,  voulant  reconnoître  sa  chambre ,  en  laquelle  il 
exerce  toute  sorte  d'impiétés ,  pour  son  église  : 

Que  ta  fidélité  se  forme  à  mon  exemple  ; 
Fuis  comme  moi  la  presse ,  hais  comme  moi  la  cour, 
Ne  fréquente  jamais  bal,  promenoir  ni  temple. 
Et  que  nos  déités  ne  soient  rien  que  l'amour. 

Tout  seul  dedans  ma  chambre,  où  j'ai  fait  ton  église, 
Ton  image  est  mon  Dieu,  mes  passions,  ma  foi! 

Ne  détourne  jamais  son  cœur  de  celte  image, 
Ne  se  souvienne  plus  du  jeu  ni  de  la  cour. 
N'adore  aucun  des  dieux  qu'après  celui  d'amour. 

a  Et  les  lieux  les  plus  saints  ,  comme  les  églises  et  les 
autels  consacrés  pour  rendre  l'honneur  à  Dieu,  sont 
préparés  pour  sa  garse.  Blasphème  horrible  ! 

L'autre  jour,  inspiré  d'une  divine  flamme , 
J'entrai  dedans  un  temple,  où,  tout  religieux. 
Examinant  de  près  mes  actes  viiieux , 
Un  repentir  profond  fait  soupirer  mon  âme. 

Tandis  qu'à  mon  secours  tous  les  dieux  je  réclame , 
Je  vois  venir  Philis.  Quand  j'apperçus  ses  yeux, 
Je  m'écriai  tout  haut  :  Ce  sont  ici  mes  dieux  ! 
Ce  temple  et  cet  autel  appartient  à  ma  dame. 

(  Joindre  la  stance  :  ) 

Dans  ce  temple  où  ma  passion 
Me  mit  dedans  le  cœur  les  beautés  de  ma  dame 
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Je  bénissois  Tamour,  encore  que  sa  flamme 
Détournât  ma  dévotion. 

Au  lieu  de  penser  à  nos  dieux, 
J'adorois ,  vous  voyant ,  l'image  de  Diane , 
Et  m'estimois  heureux  de  devenir  profane 

En  me  consacrant  à  vos  yeux. 

a  Son  impiété  est  à  tel  degré  de  préférer  son  plaisir  bru- 
tal à  la  gloire  de  Dieu  et  au  paradis.  Ainsi  il  continue 
son  blasphème  contre  Dieu,  soit  dedans  le  ciel  ou  en  la 
terre  : 

Car  le  bonheur  d'aimer  en  si  bon  lieu 
Passe  la  gloire  et  le  repos  d  un  Dieu. 

Je  vous  adore  et  jure  vos  beaux  yeux 
Qu'un  paradis  ne  me  plairoitpas  mieux. 

En  telle  bienveillance  un  dieu  m'offenseroit, 
Et  je  me  vengerois  du  bien  qu'il  me  feroit. 

a  Si ,  voyant  que  ce  premier  livre  avoit  eu  cours  et 
croyant  avoir,  sous  prétexte  de  cette  licence  poétique  , 
établi  ses  maximes  d'athéisme  ,  il  n'a  pas  fait  imprimer 
un  second  livre  sous  son  nom ,  contenant  plusieurs 
autres  propositions ,  afin  que  ses  premières  actions,  con- 
firmées par  ses  secondes,  pussent  servir  de  loi  à  tous 
ceux  qui  voudroient  mener  une  vie  aussi  débordée  que 
la  sienne ,  se  laissant  aller  à  ses  passions  sans  les  vou- 
loir arrêter  :  d'où  suit  un  mépris  de  toutes  les  vertus 
morales  et  chrétiennes. 

a  Première  proposition^ . — «  Qu'il  ne  recognoit  aucun 
plaisir  ni  déplaisir  véritable  que  celui  des  sentiments , 
ni  en  la  nature,  ni  même  en  la  raison,  par  effet,  parce  que 
le  bannissement  ne  touche  aucun  des  sentiments  ,  qu'il 
ne  le  touche  aussi  aucunement  ;  s'il  faisoit  effort  à  quel- 
qu'un de  ses  sentiments ,  qu'il  seroit  atteint  de  tous  les 
déplaisirs  dont  la  nature  et  la  raison  sont  capables,  r.  En 
la  première  partie  de  ses  œuvres  ,  p.  16.  —Proposition 


i .  Toute  cette  partie ,  qui  n'est  pas  écrite  de  la  main  de 
Mole ,  semble  lui  avoir  été  communiquée  par  les  jésuites. 
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entièrement  et  formellement  contraire  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  spirituel  dans  le  monde ,  et  pire  qu  épicurienne , 
totalement  athéiste. 

«  Deuxième  projWsUion.  —  a  Que  le  vrai  et  le  propre 
objet  de  la  raison  sans  abus,  fraude  ni  erreur  ,  n'est 
autre  que  le  bien  présent  et  sensible,  sans  espérance 
ni  crainte  aucune  de  l'avenir  (  rechercher  des  plaisirs 
dedans  les  sens  et  dedans  le  bien  public),  qui  n'est 
qu'un  embarras  d'esprit ,  et  partant  qu'il  résout  de  s'y 
abandonner  entièrement  et  sans  contrainte  ,  le  plus 
abondamment  qu'il  lui  sera  possible.  »  Page  66 , 2«  par- 
tie. —  Proposition  entièrement  parallèle  à  la  pre- 
mière, sinon  qu'elle  est  encore  plus  expresse  contre 
Dieu,  la  vertu  et  la  félicité  à  venir,  laquelle  est  en 
Dieu  seul. 

a  Troisième  proposition. — «  Par  effet  que  nous  avons 
tant  de  divertissement  et  de  plaisir  çà  bas  et  de  ravis- 
sement pour  les  sentiments,  que  c'est  une  fureur  de 
chercher  hors  de  soi-même  quelqu'un  que  nous  aimons 
et  quelqu'un  qui  nous  aime.  »  Page  66  de  la  deuxième 
partie.  ■—  Proposition  non  seulement  impie ,  mais  en- 
tièrement et  formellement  enragée  contre  Dieu  et  son 
amour,  et  contre  toute  sorte  d'amour  honnête,  contraire 
à  l'amour  sensuel  de  soi-même. 

V.  Quatrième  proposition. — «  Qu'il  faut  avoir  de  la  pas- 
sion non  seulement  pour  les  choses  ordinaires  et  com- 
munes, comme  sont  les  belles  femmes  et  belles  fontai- 
nes, etc.,  ains  encore  pour  tout  ce  qui  peut  toucher 
plus  particulièrement  les  sens.  »  En  la  même  page.  — 
Proposition  d'autant  plus  abominable  que  le  vœu  de 
sodomie  qu'a  fait  cet  auteur  est  au  Parnasse,  qu'elle  est 
plus  universelle  et  n'excepte  aucune  chose  de  toutes 
celles  qui  peuvent  être  plus  détestables  en  ce  genre. 

«  Cinquième  proposition  — «Qu'aussi  bien  ce  n'est  de 
nous  après  la  mort  que  de  l'ombre,  du  vent,  c'est-à- 
dire,  selon  la  façon  de  parler,  rien  du  tout  qu'on  puisse 
dire  immortel,  comme  il  appert  évidemment  par  les 
vers  qu'il  a  en  la  page  33  de  VImmortalité  de  l'âme , 
selon  la  première  impression  ,  et  partant  que  nous 
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pouvons  bien  hardiment  jouir  de  nos  plaisirs.  »  En  la 
page  66  de  la  deuxième  partie. 

«  Sixième  proposition.—'  «  Que,  puisque  le  premier  des 
défunts  est  encore  à  venir,  il  est  bien  clair  que  Tespé- 
rance  de  retourner,  c'est-à-dire  de  ressusciter,  n'est 
qu'erreur.  »  Page  pénultième  de  la  deuxième  partie.  — 
Proposition  si  évidemment  contraire  à  l'immortalité  de 
l'âme,  à  la  vie  future  et  à  la  résurrection,  qu'on  n'y 
sçaurait  ajouter,  comme  en  effet  c'est  un  article  de  foi 
couché  en  la  sagesse  qu'il  n'y  a  que  les  impies  et  athées 
qui  parlent  ainsi. 

(f-Seplième  proposilion.—  «Que,  puisque  le  ciel  l'en- 
dure et  ne  dit  mot  lorsque  nous  péchons ,  il  est  bien 
clair  qu'impunément  on  peut  pécher  et  faire  tout  ce  que 
l'on  veut  sans  crainte  d'aucune  peine,  c'est-à-dire  de 
l'enfer  ni  d'aucune  divinité.»  Page  74^2^  part.  — Propo- 
sition si  évidemment  impie  qu'elle  n'a  besoin  d'aucune 
censure. 

«.Huitième  proposition.—  a  Que,  pour  lui.  il  confesse 
qu'il  ne  recognoît  et  ne  se  soucie  d'aucune  déité ,  ni  de 
iJieu  ,  ni  de  temple ,  ni  d'église ,  ni  de  foi  autre  que  celle 
de  ses  passions,  et  conseille  a  qui  voudra  lui  être  tidèle 
d'imiter  en  cela  son  exemple  »  Page  i45  de  la  première 
partie,  première  édition.  -  Proposition  trop  mécham- 
ment articulée  contre  Dieu  pour  n'en  dire  autre  chose 
que  ce  qu'elle  porte  en  ses  termes. 

a  Neuvième  proposition.  — uQue,  puisque  le  tempéra- 
ment du  corps  force  absolument  les  mouvements  de 
notre  âme,  et  nos  passions  nous  emportent  si  puissam- 
ment là  où  elles  veulent ,  qu'il  n'y  a  aucun  discours  qui 
puisse  être  opposé  à  cette  nécessité ,  ni  aucun  effort  de 
raison  ni  de  volonté  qui  puisse  y  résister,  non  plus 
qu'aux  accès  d'une  fièvre  ,  puisque  notre  naissance  nous 
fait  voir  si  clairement  que  tant  s'en  faut  que  notre  âme 
tienne  de  Dieu,  comme  on  dit,  en  son  essence,  qu'au 
contraire ,  nous  naissons  et  sommes  encore  plus  bas  que 
les  bêtes ,  il  est  bien  clair  qu'il  n'y  a  point  de  puissance,, 
rien  autre  que  nous  devions  regarder,  que  la  nature, 
comme  la  puissance  et  la  félicité  souveraine  des  Uocame^ 
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et  de  tout  ce  qui  est  mortel  aussi  bien  que  des  bétes , 
conformément  à  la  doctrine  de  son  maître  Vanini ,  athée 
brûlé  à  Toulouse  ,  au  livre  qu'il  a  fait  De  admirandis 
naturx  reginx'dexque  mortalium^  et  partant  que,  pour 
dire  en  somme  ce  qui  est  de  son  avis  pour  vivre  heureux 
et  parfait,  il  n'y  a  rien  au  monde  qu'à  suivre  en  tout  la 
nature,  c'est-à-dire  son  génie  chacun  et  sa  passion,  et 
rien  autre  que  cela  jusques  au  dernier  moment ,  chacun 
ce  qui  lui  plaît,  quoi  que  ce  soit  au  monde  ;  tenir  pour  in- 
différent toutes  sortes  de  passions,  ambition,  avarice, 
furie,  adultère,  luxure,  etc.,  n'y  résister  jamais,  ja- 
mais ne  les  brider,  jamais  ne  les  régler,  pour  autant 
qu'en  cela  consiste  le  bonheur.  C'est  ainsi  qu'il  l'eslime, 
c'est  ainsi  qu'il  vit.  »  En  la  page  i5  de  la  deuxième 
partie,  et  en  la  satire  première  de  la  première  partie 
tout  entière.  —  Proposition  et  doctrine  et  vie  si  horri- 
ble et  si  abominable,  qu'il  n'y  a  ni  feu  ni  supplice  au 
monde  capable  de  l'expier. 

«  Propositions  mêlées.  —  «  Que  la  chasteté  l'offense 
et  lui  semble  un  vieux  conte  que  sa  mère  lui  fit.  »  Page 
92.  «  Que  son  ange  n'est  autre  que  sa  vilaine  et  pis 
encore.  »  l*age  85. 

«  Son  paradis,  sa  jouissance  ;  ne  pense  pas  qu'il  dût 
changer  l'un  pour  l'autre.  »  Pages  96,  169,  2o5.  «  La 
disgrâce  de  cette  infâme  est  sa  damnation  et  une  peine 
encore  plus  grande  que  celle  des  damnés.  »  Pages  9G, 
177.  «  Et  si  le  vieux  tyran  qui  donne  la  loi  aux  dam- 
nés eût  su  ce  que  c'étoit  du  tourment  de lamour ,  qu'il 
n'eût  eu  garde  de  se  servir  d'aucun  autre.  »  Page  177. 

«  Qu'en  effet,  depuis  qu'elle  se  fâche  de  le  voir,  c'est 
que  de  la  mort  de  son  fils  Dieu  contre  lui  se  venge.  » 
Page  176. 

«  Qu'il  croit  que  l'adorer  n'est  point  idolâtrie.  »  Pa- 
ges 91  ,  86,  de  la  deuxième  partie.  «  Etre  perfide  aux 
dieux  qu'il  faut  adorer  et  prier ,  les  injurier,  les  accuser 
d'injustice ,  mettre  ses  soins  à  leur  déplaire,  n'est  pas 
crime,  et  confesse  franchement  qu'il  le  fait  ;  il  est  devenu 
perfide  à  tous  les  dieux  qu'il  adoroit,  etc.  »  Pages  ^6^ 
85,  182,  65. 
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«  Qu'il  estime  que  les  faits  les  plus  odieux  et  vilains, 
lorsqu'elle  en  veut  donner  licence,  sont  encore  plus  jus- 
tes que  toute  leur  innocence  et  sainteté.  »  Page  jG. 
«.  Que,  s'ils  veulent  purger  la  terre  de  blasphème,  il  faut 
qu'ils  se  changent  en  elle  pour  être  adorés  en  elle.  » 
Page  5G  de  la  deuxième  partie. 

«  Quils  s'estimeroient  heureux  eux-mêmes  de  la  faire 
pécher  et  ne  sauroient  éviter  son  amour.»  Page  61  de 
la  première  partie  ,  74  de  la  deuxième.  «  Qu'il  aimeroit 
mieux  avoir  mis  le  leu  à  sa  patrie  que  l'avoir  irritée,  et 
que  Paris  fit  bien  d'allumer  l'embrasement  de  Troie 
pour  amortir  le  sien.  »  Page  91. 

«  Qu'un  homme  enseveli  ne  conserve  plus  nos  yeux 
ni  nos  pensées.»  Page  no.  «Que  Dieu  laisse  faire  au 
destin  et  ne  se  mêle  plus  de  rien.  » 

*.  «Que  toutes  ces  propositions  sont  tirées  de  deux 
livres  recognus  par  lui  et  avoués  par  lui ,  et  trouvés  sur 
lui  s'enfuyant  après  l'arrêt  de  contumace  contre  lui 
donné.  —  S'il  n'a  pas  sçu  que  l'on  a  fait  imprimer  plu- 
sieurs vers  ensemble,  sous  le  titre  du  Parnasse  salyri- 
que;  —  qu'il  n'a  pu  ignorer  que  le  premier  sonnet  fût 
sous  son  nom,  portant  le  titre:  par  le  sieur  Théophile; 

—  qu'il  est  aisé  à  juger  qu'il  en  est  l'auteur,  par  la 
rencontre  des  vers  ;  que  ,  s'il  les  a  désavoués,  ce  n'a  été 
que  lorsqu'il  a  sçu  que  l'on  le  vouloit  mettre  en  justice  ; 

—  qu'il  apu  recognoître  tant  d'impiétés  dedans  ce  livre, 
tant  de  brutalités,  qu'il  n'y  a  point  de  défense  que  par 
un  désaveu;  qu'il  y  a  dedans  tant  de  mots  sales,  que 
les  imprimeurs  eux-mêmes  en  ont  eu  honte,  n'y  mettant 
que  les  premières  lettres.  —  S'il  en  a  vu  les  épreuves 
et  les  corrections  ;  —  s'il  n'a  pas  été  chez  Estoc ,  ira- 
primeur,  retirer  encore  quelques  minutes  des  sales 
vers  imprimés  dedans  ce  Parnasse;  —  si,  sur  les  onze 
heures  de  nuit,  il  le  contraignit  pas  de  les  rendre;  — 
s'il  n'a  pas  baillé  a  plusieurs  personnes  des  sonnets  et 
des  satyres  écrits  de   sa  main,  contre  l'honneur  de 


1.  Ici  recommence  le  texte  de  Mole. 


SUR  Théophile.  Ixxv 

l'église ,  des  anges  et  des  saints  ;  —  qu'il  ne  peut  nier 
avoir  composé  une  autre  satyre  commençant  : 

Que  mes  jours  ont  un  mauvais  sort  ! 
Que  ma  planette  est  mal  logée  ! 
Que  la  fortune  est  enragée 
De  me  persécuter  si  fort  ! 

«  Comme  aussi  celle  adresséeà  un  marquis,  commençant  : 

Marquis,  comment  te  portes-tu? 
Comme  quoi  passes-tu  la  vie? 

«  Si ,  étant  banni  de  la  cour ,  par  commandement  du 
roi  (en  marge  :  «  de  la  lettre  du  procureur  général  de 
Bordeaux  »),  il  se  retira  chez  son  père,  en  A  génois  ;  — 
s'il  fut  pas  souvent  au  château  d'Estillac,  prèsd'Agen; 
—  si  un  jour  il  ne  dit  pas  publiquement  qu'il  avoit  fait 
partie  d'aller  voir  des  diables  ;  —  si,  étant  allé  au  logis 
d'une  fille  que  Ion  disoit  être  possédée,  il  ne  fil  pas 
effort  en  son  endroit  ;  —  s'il  ne  dit  pas  publiquement 
que  c  etoit  rêverie  et  sottise  de  croire  qu'il  y  eût  des 
diables,  et  que  ce  que  Ton  en  disoit  n'étoit  que  pour  abu- 
ser le  monde  en  marge  :  «  Issoudun...,  Bourges  »)  ;  — 
s'il  fut  mis  en  justice  et  comment  il  en  sortit;  —  s'il 
n'est  pas  auteur  d'un  vers  commençant  : 

J'ai  vu  le  croissant  à  main  gauche,  etc.; 

s'il  n'est  pas  auteur  d'un  ode  commençant  : 

Heureux  tandis  qu'il  est  vivant  ; 

a  Qu'elle  est  imprimée  fo....  de  son  premier  volume  ; 
mais  qu'il  l'a  baillée  écrite  de  sa  main  en  autre  façon 
révélée  par  le  témoin.  —  S'il  n'a  pas  dit,  en  plusieurs 
lieux,  qu'il  ne  vouloit  point  d'amitié  avec  beaucoup  de 
personnes,  pour  ce  qu'ils  n'étoient  paillards  ,  ni  ivro- 
gnes, ni  etc.  ;  comme  aussi  que,  par  les  poursuites  que 
l'on  avoit  fait  contre  lui ,  on  l'avoit  banni  du  bordel  ; 
mais  que  l'on  s'en  repeutiroit;  — qu'il  a  diten  plusieurs 
lieux  qu'il  ne  croyoit  ni  à  Dieu  ni  à  diable.  » 

La  réponse  se  trouve  dans  les  Apologies  de  Théophile. 
Le  procès  dura  deux  ans,  deux  ans  de  souffrances  no- 
blement supportées. 
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Six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'il  pût  se  faire  entendre. 
Une  visite  du  procureur  général  ne  changea  rien  aux 
mauvais  traitements  qu'essuyoit  le  prisonnier ,  malgré 
d'expresses  recommandations,  l.es  premiers  interroga- 
toires furent  suivis  de  quatre  nouveaux  mois  de  caciiot. 
Les  seconda  amenèrent  la  confrontation  de  Sajot ,  et 
rendirent  les  ennemis  du  poète  plus  intraitables ,  son 
procès  plus  long  et  plus  difficile  à  juger.  11  sentit  alors 
la  nécessité  de  se  taire  :  car  jusque  là  il  composoit 
pour  sa  défense  vers  et  prose  que  ses  amis  firent  impri- 
mer en  1624.  L'injure  du  P.  Voisin  avoit  produit  cet 
acharnement  des  jésuites  contre  un  homme  que  le  P. 
Garasse  lui-même  appeloit  ce  malheureux.  En  effet. 
Garasse  étoit  un  de  ces  hommes  convaincus,  un  de  ces 
instruments  si  commodes  entre  les  mains  de  la  société ,  et 
si  propres  à  jeter  feu  et  flammes  à  propos  ,  sauf  à  être 
désavoués  après  coup.  Cet  âpre  disputeur  mourut  in- 
firmier, victime  de  son  dévoûment*. 

Bientôt  l'accusateur  et  l'accusé  eurent  à  se  défendre 
contre  le  même  adversaire  :  nous  voulons  parler  de 
Balzac,  qui  eut  ce  raffinement  de  Wc/»ef^  d'attaquer  son 
ancien  ami  dans  l'adversité,  et  fut  assez  maladroit  pour 
rejeter  sur  son  ancien  régent  ses  folies  de  jeune  hom- 
me. Cet  homme ,  qui  iietoit  jamais  assez  paranymplié , 
dut  s'en  repentir.  Garasse  etThéophile  se  réunirent  pour 
l'accabler.  Balzac  venoit  de  publier  ses  lettres*. 

Il  est  dit,  dans  l'advis  de  l'imprimeur  au  lecteur , 
que  le  «  stile  est  si  beau  ,  si  fort  et  si  net,  qu'il  sur- 
ce  passe,  au  jugement  des  mieux  sensez,  l'éloquence  de 
a  tous  les  siècles...  » 

1.  Son  nom  vivra  grâces  à  la  onzième  lettre  de  Pascal , 
qui  s'est  souvenu  de  la  Somme  théologique.  A  cet  endroit  même 
on  trouve  un  argument  du  P.  Le  Moine  bien  favorable  à  Théo- 
phile :  «  Que  la  Sorbonne  lia  point  dejurisdiclion  sur  le  Parnasse^ 
«  et  que  les  erreurs  de  ce  paîs-là  ne  sont  sujettes  ni  aux  censures 
a  ni  à  Vinquisition.  »  Théophile  regardoit  du  moins  cette  opi- 
nion comme  probable. 

2.  Lettres  du  sieur  de  Balzac^  Paris,  chez  Toussainct  du 
Bray,  1624,  in-8.. 
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En  outre  ,  il  y  a,  en  têle  du  volume,  des  vers  espa- 
gnols :  Al  unico  éloquente ,   el  sefwr  de  Balzac^ 

La  lettre  IX,  à  monsieur  levêque  d'Ayre  ,  est  celle 
où  il  est  question  de  Théophile  : 

«  Avec  trois  gouttes  de  meschant  sang  qui  me  reste, 
a  j'ay  toutes  les  passions  de  ceux  qui  se  portent  bien, 
«  et  les  tyrans  qui  bruslent  les  villes  au  premier  mou- 
it  vement  de  leur  colère  ,  et  qui  se  permettent  tout  ce 
«  qui  est  deffendu  par  les  loix ,  ne  font  rien  plus  que 
«  moy  que  de  jouir  des  choses  que  je  désire,  et  d'exécuter 
«  les  desseins  qui  me  demeurent  en  la  volonté  à  cause 
«  que  leur  puissance  me  manque.  Ny  la  fièvre,  ny  la 
«  sciatique ,  ny  la  gravelle ,  n'ont  peu  encore  vaincre 
«  mon  esprit  et  le  rendre  capable  de  discipline;  et  si 
«  le  temps  avoit  adjousté  la  vieillesse  à  mes  autres 
«  maux,  je  croy  que  je  voudrois  voir  des  objects  sales 
a  avec  des  lunettes  et  me  faire  porter  aux  lieux  où  je  ne 
«  pourrois  pas  aller  de  moy-mesme.  . 

ce  A  tout  le  moins  vous  trouverez  en  moy  de  l'obeis- 
«  sance  et  de  la  docilité  ,  si  je  n'ay  acquis  de  plus 
«  fortes  habitudes,  et,  dans  la  corruption  de  ce  siècle, 
«  où  presque  tous  les  esprits  se  révoltent  de  la  foy  , 
«  vous  aurez  à  faire  à  un*  homme  qui  ne  veut  rien  croire 
c(  de  plus  véritable  que  ce  qu'il  a  appris  de  sa  mère  et 
«  de  sa  nourrice.  En  ce  qui  ne  regarde  pas  mesrae  la 
«  religion ,  si  j'ay  eu  autrefois  quelques  sentimens  par- 
u  ticuliers  ,  je  les  quitte  de  bon  cœur,  afin  de  me  recon- 
«  cilier  avecque  le  peuple ,  et  ne  paroistre  pas  ennemy 
«  de  ma  patrie  pour  un  petit  mot  ou  une  chose  de  peu 
«  d'importance.  Si  9  ç»  y  9*  eust  suivy  cette  maxime, 
«  il  vivroit  en  sûreté  parmy  les  hommes  et  ne  se- 
«  roit  pas  poursuivy  à  outrance  comme  la  plus  fa- 
«  rouche  de  toutes  les  bêtes  ;  mais  il  a  mieux  aimé  finir 
«  par  une  tragédie  que  d'attendre  une  mort  qui  fust  in- 
«  connue  au  monde  et  ne  faire  rien  que  des  choses 
a  ordinaires.  A  ce  que  j'apprens ,  et  si   le  bruit  qui 
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«  court  est  véritable,  il  s'est  imaginé  qu'il  pouvoit  estre 
«  ce  dernier  faux  prophète  dont  la  vieillesse  de  l'E- 
«  glise  est  menacée;  et,  quoy  qu'il  soit  né  pauvre  et 
ce  qu'il  eust  peu  de  fortune  ,  il  a  été  si  présomptueux 
«  que  de  se  prendre  pour  celuy-là  qui  doit  venir  avec 
■X  des  armées  troubler  la  paix  des  consciences ,  et  à  qui 
a  les  démons  gardent  tous  les  trésors  qui  sont  cachez 
ec  sous  la  terre.  Du  temps  qu'il  se  contentoit  de  faire 
«  des  fautes  purement  humaines ,  et  qu'il  ecrivoit  avec 
ce  des  mains  quin'eloient  pas  encore  coupables,  je  lui  ay 
ce  souvent  montré  qu'il  ne  faisoit  pas  d'excellens  vers  , 
«  et  qu'il  s'estimoit  injustement  un  grand  personnage, 
ce  Mais  ,  voiant  que  les  règles  que  je  lui  proposois  pour 
(c  la  reformation  de  son  stile  etoient  trop  sévères ,  et 
«  qu'il  ne  pouvoit  pas  venir  où  je  le  voulois  mener,  il 
ce  a  jugé  peut-estre  qu'il  devoit  chercher  un  autre  che- 
ee  min  pour  se  mettre  en  crédit  à  la  cour,  et  que  de  poêle 
ce  médiocre  il  pouvoit  devenir  grand  législateur.  Si  bien 
e<  qu'on  dit  partout  qu'après  avoir  renversé  quantité  de 
et  foibles  esprits  et  paru  long-temps  au  milieu  d'une  raul- 
cc  tilude  ignorante ,  il  a  fait  à  la  fin  comme  un  homme 
ce  qui  se  jeteroit  dans  un  précipice  pour  acquérir  la 
ce  réputation  de  bien  sauter. 

et  Vous  sçavez  ,  Monsieur,  ce  que  nous  avons  dit  au- 
cc  tresfois  de  cette  sorte  de  gens ,  et  la  foiblesse  que 
ce  vous  m'avez  monstrée  aux  principes  de  leur  mauvaise 
ce  doctrine  :  et  véritablement  quelque  desbauché  qu'eust 
ce  esté  mon  esprit,  jel'ay  tousjours  sousmis  àl'authorité 
ec  de  l'Eglise  et  au  consentement  des  peuples...» 

Lettre  à  Boisrobert,  12  septembre  1623  ; 

ce  Au  moins,  quoy  que  vous  faciez  ,  ne  permettes  rien 
ce  àvostre  réputation,  et  surtout  je  vous  prie  que  cène 
ft  soit  point  à  vous  à  qui  on  reproche  d'avoir  violé  la 
ce  chasteté  de  nostre  langue  et  appris  aux  François  des 
ce  vices  estrangers  et  inconnus  à  leurs  pères.  La  poésie , 
ce  que  Dieu  a  choisie  quelques  fois  pour  rendre  les 
ce  oracles  et  pour  expliquer  ses  secrets  aux  hommes  , 
ce  à  tout  le  moins  veut  estre  employée  à  un  usage  qui 
ce  soit  honneste ,  et  ce  n'est  pas  moins  pécher  de  s'en 
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«  servir  à  des  choses  sales  que  de  desbaucher  une 
a  religieuse.  Je  vous  dis  cecy  sur  le  subject  de  nostre 
«  amy,  dont  j'ay  peur  que  la  fin  ne  sera  pas  naturelle  , 
a  s'il  ne  meurt  bien  tost  de  sa  quatriesme  verolle. 
«  Voicy  desjà  la  seconde  fois  qu'il  est  sorty  de  Paris  par 
«  une  bresche  et  qu'il  s'est  sauvé  d'un  aussi  grand 
a  embrasement  que  celuy  de  Troye.  Pour  moy,  je  ne 
«  puis  comprendre  quel  est  son  dessein  ,  car  de  faire  la 
«  guerre  au  ciel ,  outre  qu'il  seroit  mal  accompagné 
o  en  celte  entreprise  et  qu'il  n'a  pas  cent  mains  comme 
«  les  geans ,  il  doit  avoir  appris  que  c'est  une  action 
«  qui  ne  leur  réussit  pas ,  et  qu'en  Sicile  il  y  a  des 
«  montaignes  qui  fument  encore  de  leur  supplice  ; 
«  nous  ne  sommes  pas  venus  au  monde  pour  faire  des 
«  loix ,  mais  pour  obeïr  à  celles  que  nous  avons  trou- 
ce  vées  et  nous  contenter  de  la  sagesse  de  nos  pères , 
a  comme  de  leur  terre  et  de  leur  soleil.  Et  certes,  puis- 
ce  que,  mesmes  aux  choses  indifférentes,  la  nouveauté 
ce  est  blasmée ,  et  que  les  roys  ne  quitent  point  les  lys 
ce  pour  prendre  des  tulipes  en  leurs  armés,  à  combien 
ce  meilleur  droit  devons-nous  conserver  les  anciens  fon- 
ce démens  de  la  religion ,  qui  est  d'autant  plus  pure 
ce  que  par  sa  vieillesse  elle  s'approche  davantage  de 
ce  l'origine  des  choses ,  et  qu'entre  elles  et  le  prin- 
ce cipe  de  tout  bien  il  y  a  moins  de  temps  qui  l'ayt  peu 
ee  corrompre?  A  n'en  point  mentir,  il  n'y  auroit  pas 
ce  grande  apparence  que  despuis  le  commencement  du 
ce  monde  la  vérité  eust  attendu  ?  ?  9  ?  pour  se  venir 
«  descouvrir  à  luy  au  bordel  et  à  la  taverne,  et  sortir, 
ce  avec  la  fumée  du  petum,  par  une  bouche  qui  n'est 
ce  pas  si  sobre  que  celle  d'un  Suysse.  Je  ne  veux  pas 
ce  entreprendre  sur  la  cour  de  Parlement,  ny  prévenir 
ce  ses  arrests  par  mon  opinion.  Aussi  bien,  dépenser 
ce  rendre  cet  homme  là  plus  coupable  qu'il  s'est  fait  luy- 
ce  mesme,  ce  seroit  jetler  de  l'encre  sur  le  visage  d'un 
ce  more ,  et  je  doy  cela  à  la  mémoire  du  temps  passé 
ce  de  le  plaindre  plustost  comme  un  malade  que  de  le 
ce  traiter  comme  un  enneray.  11  est  vray  qu'il  a  des 
ce  qualitez  qui  ne  sont  pas  absolument  mauvaises ,  et 
ce  je  ne  nye  pas  que  je  n'aye  pris  plaisir  à  sa  liberté 
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«  lors  qu'elle  ne  se  proposoit  que  les  hommes  pour 
«  object,  et  quelle  pardonnoit  aux  choses  sainctes  ; 
«  mais  si  lost  que  j  ouys  dire  qu'il  avoit  passé  les 
«  bornes  du  monde  et  qu'il  s'attaquoit  à  ce  qui  est  au- 
«  dessus  du  ciel ,  dès  l'heure  mesme  je  rompis  nostre 
«ï  commerce  ,etcreusque  je  ne  pouvois  faire  autre  chose 
«  que  de  prier  Dieu  de  luy  renvoyer  son  bon  sens  et 
"  d'avoir  pitié  de  luy  comme  il  en  avoit  eu  des  Juifs 
«  qui  le  crucifîoient.  Une  autre  fois  je  me  donneray 
«  bien  garde  de  vous  entretenir  si  long-temps  et  de 
«  me  lasser  en  vous  ennuyant...  » 

Puis,  après  avoir  rendu  compte  de  son  genre  de  vie  : 
«  Les  premiers  hommes  parvenoient  à  une  extrême  vieil- 
«  lesse  ,  avec  des  viandes  pures  comme  les  miennes ,  et 
«  de  toutes  celles  qui  sont  sanglantes  ils  usoient  seule- 
ce  ment  des  meures  et  des  cerises.  Aussi ,  en  ce  temps- 
«  là,  la  simplicité  de  leur  vie  estoit  accompagnée  d'un 
«  parfait  repos.  La  nature  estant  encore  vierge  de  tou- 
te tes  sortes  de  monstres ,  on  ne  parloit  ny  de  Geryon , 
«  ny  du  Minotaure ,  ny  de  y  ?>  y  ?>...  » 

On  connoît  la  terrible  lettre  de  Théophile  ;  elle  dut 
bien  réjouir  Garasse.  Le  grand  épistolier  garda  un  si- 
lence prudent.  Il  est  probable  que  cette  lettre  contribua 
à  la  réconciliation  d'Ogier  et  du  jésuite. 

La  lettre  à  Hydaspe  (son  frère  aîné),  lettre  XIV,  est 
celle  à  laquelle  répond  Garasse.  L'ouvrage  d'Ogier, 
Jugement  et  censure  de  la  Doctrine  curieuse ,  n'est  que 
le  développement  de  cette  lettre. 

«  Je  vous  l'ay  dit  mille  fois,  je  me  contente  que  le 
«  serein  me  face  mal  aux  yeux ,  sans  qu'il  faille  que 
«  j'aille  voir  des  laides  et  que  je  lise  des  sottises  ; 
«  et  neantmoins,  pour  m'obliger  fort ,  vous  m'avez  con- 
«  damné  à  passer  dix  jours  sur  vostre  gros  volume , 
«  dont  je  n'ay  jamais  pensé  trouver  la  fin,  quoy  que  je 
«  la  souhaitasse  comme  le  port  après  la  tempeste.  A 
«  n'en  point  mentir,  j'estime  bien  plus  le  silence  des 
«  chartreux  que  l'éloquence  de  cette  sorte  de  gens  (des 
«  moynes)  ;  et  il  me  semble  qu'hors  du  service  de  l'E- 

I.  La  Doctrine  curieuse. 
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«  glise  et  la  nécessité  du  commerce  ,  le  pape  et  le  roy 
u  leur  devroient  deffendre  le  latin  et  le  françois,  dont 
«  ils  veulent  faire  deux  langues  barbares.  Je  sçay  bien 
u  que  les  esprits  de  France  sont  ennemis  de  toutes  sor- 
te tes  de  chaines ,  et  que  douze  cens  ans  de  monarchie 
u  ne  leur  ont  peu  faire  perdre  la  liberté  ,  qui  leur  est 
u  ausM  naturelle  que  la  vie.  Toutesfois,  quelques  vilains 
«  portraicts  qu'on  se  face  de  l'inquisition,  et  quelque 
a  pleine  de  tygres  et  de  serpens  qu'on  se  la  figure ,  je 
u  trouve  qu'elle  seroit  très  nécessaire  en  ce  royaume. 
«  Outre  qu'elle  feroit,  comme  en  Espagne  et  en  Italie , 

V  que  les  meschans  ressembleroicnt  en  quelque  façon 
«  aux  gens  de  bien  et  que  le  vice  n'offenseroit  jamais 
«  les  yeux  du  peuple,  elle  erapescheroit  encore  que  les 
«  fols  ne  remplissent  le  monde  de  leurs  mauvais  livres  , 
K  et  que  les  fautes  des  maistres  d'escole  ne  fussent  aussi 
(.  publiques  que  celles  des  magistrats  et  des  généraux 
«  d'armée...  Or,  pour  revenir  à  celuy  dont  vous  me 
«  demandez  particulièrement  mon  opinion  et  qui  est 
«  le  premier  fondement  de  cette  lettre ,  il  faut  que  je 

V  vous  advoûe  franchement  qu'après  la  bière  et  les 
«  médecines  je  n'ay  jamais  rien  trouvé  de  si  mauvais 
a  que  ses  œuvres.  Tresque  partout  il  manque  de  la  lo- 
(c  gique  naturelle  et  de  la  parfie  qui  fait  les  hommes. 
«  En  trois  mots  il  en  dit  quatre  qui  ne  sont  pas  bons  ,  et, 
n  comme  il  est  tousjours  absent  du  subject  qu'il  traite, 
«  aussi  d'ordinaire  il  parle  en  langue  inconnue  ,  quoy 
«  qu'il  ait  dessein  de  parler  françois.  Outre  cela,  la 
a  glace  n'est  point  si  froide  que  ses  rencontres,  et  quand 
a  il  veut  faire  le  plaisant  (ce  qu'il  veut  faire  quasi  tous- 
«  jours)  il  faudroit  qu'il  payastdes  gens  pour  rire,  corn- 
et me  aux  enlerremens  de  Paris  on  trouve  des  pleureurs 
«  pour  de  l'argent.  Il  n'y  a  point  de  doute  que  la  vérité 
«  ne  fust  beaucoup  plus  forte  toute  seule  et  desarmée 
«  qu'elle  n'est  avec  l'assistance  que  ce  pauvre  homme 
«  luy  veut  donner,  et  que  ce  ne  soit  abandonner  la  cause 
a  de  Dieu  de  la  laisser  soustenir  à  des  mains  si  foihles 
«  et  si  mauvaises...  Mais,  à  ce  que  je  voy,  il  ne  laisse 
a  pas  d'estre  estimé  au  lieu  où  vous  estes ,  et  de  trouver 

1  G* 
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a  assez  de  gens  qui  le  suivent  pour  estre  chef  d'un  mau- 
«  vais  party.  A  cela  je  ne  vous  sçaurois  rien  respondre 
«  si  ce  n'est  qu'entre  cy  et  les  monts  Pyrénées  les  bons 
ce  esprits  s'esloignentquelquesfoisdu  sens  commun  com- 
te me  dune  chose  trop  populaire,  et  prennent  souvent 
«  les  fausses  vertus  et  ce  qui  ne  ressemble  pas  mesme 
«  au  bien  pour  les  choses  véritables  et  parfaites... 
«  Tout  ce  qui  me  fasche  en  cecy,  c'est  qu'il  faille  que 
a  vous  et  moy  ayons  quelque  sorte  d'obligation  à  l'au- 
«  thetir  de  voslre  livre  ,  et  que  j'-iye  receu  du  dernier 
a  de  tous  les  hommes  les  commenueraens  de  mes  estudes 
«  et  la  première  teinture  des  lettres.  Mais,  quand  à  moy, 
«  je  proteste  devant  tout  le  monde  que  pour  cela  je  ne 
«  suis  point  coupable  des  sottises  qu'il  fera,  ny  de  celles 
«  qu'il  a  faites,  et  qu'ayant  eu  beaucoup  de  peine  àpu- 
«  rider  mon  esprit  des  oiduies  du  collège  et  à  me  def- 
«  faire  d'une  mauvaise  science,  je  ne  pretens  pas  que 
«  dos  choses  que  je  n'ay  plus  me  puissent  jamais  estre 
ce  reprochées.  Quoy  qu'il  en  soit,  je  ne  laisserois  pas 
ce  d'estrc  chaste  encore  que  ma  nourrice  fust  morte  de 
te  la  verolle,  et  il  se  peut  bien  faire  qu'un  mauvais  mas- 
ce  son  ait  mis  quelque  pierre  à  la  structure  du  Louvre 
ce  et  au  palais  de  la  reyne  mère,  m 

Dans  des  passages  supprimés  il  est  dit  :  «  Je  suisseu- 
ce  lement  fasché  qu'on  s'imagine  que  je  doive  quelque 
ce  chose  à  cestuy-cy  à  cause  qu'il  m'a  monstre  à  n'eslre 
ce  pas  honneste  homme  si  je  l'eusse  voulu  croire... 

ee  ...  Mais  le  plaisir  est  qu'ensuite  de  cela  il  m'accuse 
«  de  luy  avoir  desrobé  une  partie  de  son  latin..  Pleust 
ce  à  Dieu  ,  Hydaspe,  qu'il  voulust  prendre  sur  soy  toutes 
et  les  autres  fautes  de  mon  enfance  et  qu'il  pust  faire 
ce  pénitence  de  mes  vieux  péchez  !  Je  luy  donne  de  bon 
ce  cœur  mes  sottises  de  ce  temps-là,  sans  en  excepter 
ce  pas  une  ,  pour  les  adjouster  à  ses  mauvais  livres  et  à 
ce  son  ignorance  curieuse...  11  faut  qu'on  me  die  prê- 
te mierement  comme  quoy  celuy  de  qui  je  parle  se  peut 
ce  parer  d'une  robe  qu'il  a  toute  salie  de  ses  ordures...  » 

Dans  le  Rabelais  reformé,  le  P.  Garasse  avoit  lancé 
celte  accusation  de  plagiat  contre  Balzac. 
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Dans  VApoIogie  pour  monsieur  de  Balzac  (par  F. 
Ogier,  on  repousse  comme  absurde  l'accusation  lancée 
contre  Balzac  au  sujet  d'une  prétendue  imitation  de 
Théophile.  Balzac  imiter  Théophile  !  Monsieur  de 
«  Balznc  ne  respond  autre  chose  à  cette  belle  objec- 
«  tion  si  ce  n'est  qu'ayant  à  estre  larron  ,  il  ne  voudroit 
a  pas  de^rober  les  meubles  de  l'hospilal  pour  se  faire 
«  riche  de  la  misère  des  pauvres  ^.  Lorsque  le  cora- 
«  merce  estoit  permis  avec  Théophile,  et  que  les 
««  loix  ne  deffendoient  point  sa  conversation,  ÎMonsieur 
<  de  Balzac  luy  a  souvent  ouy  reciter  ses  mauvais  vers, 

et  luy  a  fait  reconnoistre  une  infinité  de  fautes  dont  ils 
(c  sont  pleins.  Depuis  ,  je  suis  très  asseuré  qu'il  n'a  pas 
«  seulement  veu  le  tiltre  des  livres  qui  ont  este  imprimez 
«  de  luy  ;  et  quoy  qu'il  eust  promis  à  beaucoup  de  per- 
ce sonnes  de  qualité  de  prendre  la  peine  de  les  lire  pour 
a  leur  en  dire  son  opinion  ,  il  m'a  juré  neantmoins  qu'a- 
a  près  avoir  délibéré  là-dessus  un  an  entier,  il  n'a  ja- 
«  mais  pu  se  résoudre  à  une  si  grande  et  si  difficile  en- 
vt  treprise.  » 

La  lutte  de  Balzac  et  de  Garasse,  qui  fit  à  son  ancien 
élève  une  virulente  réponse,  inconnue  jusqu'à  présent 
et  publiée  dans  notre  appendice  2,  ne  profitoit  en  au- 
cune façon  au  malheureux  Théophile.  Malherbe  écrivoit 
à  Racan  ,  le  4  novembre  1623  :  «  Pour  e^;  Théophile), 
«  je  ne  saurois  que  vous  en  mander:  c'est  une  affaire 
a  qui,  selon  la  coustume ,  fit  beaucoup  de  bruit  dans 
«  sa  nouveauté;  depuis,  il  n'en  est  presque  point  parlé. 
aCeqnim'en  donne  plus  mauvaise  opinion,  c'est  la 
«  condition  des  personnes  à  qui  il  a  affaire.  Pour  moy, 
«  je  pense  déjà  vous  avoir  écrit  que  je  ne  le  tiens  cou- 
ce  pable  de  rien  que  de  n'avoir  rien  fait  qui  vaille  au 

1.  C'est  la  phrase  dont  se  sert  Balzac  danr,  sa  lettre  au  su- 
jet de  G;irasse.  L'apologie  a  tout  au  moins  été  faite  sous  les 
yeux  dt!  Balzac  et  d'après  ses  inspirations.  Elle  fui  sans  doute 
supprimée  a[)rès  la  réconciliation  de  Garasse  avec  Ogicr. 

2.  V.  l'appendice,  n»  6. 
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u  mcslierdont  il  se  m<3sloit.  S'il  meurt  pour  Cfîa,  vous 
«.  ne  tlevés  point  avoir  de  peur  ;  on  ne  vous  prendra 
«  pas  pour  un  de  ses  complices.  » 

Le  i3  décembre  1624,  Malherbe  ëcrivoit  encore  à 
son  ami  :  a  Four  6tpX  .Théophile),  il  ne  se  dit  rien  de 
«  luy;  le  povre  homme  est  en  très  mauvais  eslat.  On 
K  tnavoit  dit  qu'on  Talloil  juger;  mais,  à  cette  heure,  il 
M  ne  s'en  parle  plus.  Je  ne  croy  pas  que  la  mort  ne  luy 
«  fust  plus  douce  que  de  vivre  comme  il  fait.  Soyez 
«  homme  de  bien  à  son  exemple,  et  qu'il  ne  tienne  pas 
«  à  aller  dévotement  à  la  messe  que  vous  ne  soyez 
u  appelle  Monsieur  par  ceux  de  voslre  vilage.  » 

Ce  dernier  trait  est  curieux,  et  peint  bien  le  réfor- 
mateur de  netre  poésie,  dont  la  vie,  écrite  par  Uacan, 
a  été  bien  à  tort  suspectée,  paroequ'elle  le  montroit  à 
nu  comme  un  homme  de  plaisir  et  un  libre  penseur, 
suivant  la  religion  de  son  pays,  pour  obéir  à  la  c-outume. 
De  son  côté.  Mole  écdvoit  à  M.  du  Tuy  la  lettre  que 
nous  avons  déjà  citée:  «Je  fis  dimanche  dernier  le 
«  voyage  de  Saint-Germain,  où  je  reçus  tous  les  bons 
«  visages  du  maître  que  j'eusse  pu  souhaiter...  Je  lui 
«  parlai  aussi  de  Théophile,  qui  semble,  laissé  à  la  justice 
<(  ordinaire  M  mais  les  courtisans  se  promettent  beau- 
«  coup  de  leurs  sollicitations.  Ce  n'est  pas  une  affaire 
«  qui  doive  aller  si  vile,  vu  le  tetiifs  qu'elle  aélé  jugée 
w  et  celui  où  nous  sommes  2.  »  Puis  vient  l'histoire 
des  leUres  Irouvécs.  Le  procureur  général  avoit  écrit 
au  chancelier  Brulart  au  sujet  de  la  dépense  du  procès, 
et  le  roi  ordonna  aussitôt  d'expédier  l'ordonnance  né- 
cessaire pour  satisfaire  à  celte  di'pease  ^.  On  voit  que 

1.  «  Et,  sans  blesser  Tinlegrilé  des  autres  corps  de  justice, 
«  je  crois  que  l'advEiitage  que  Voslre  Majesté  m'a  fait  de  laisser 
«  ma  cause  à  la  cour  de  iiarlenient  de  Paris  a  beaucoup  di- 
«  niinué  mon  danger.  Ces  juj-es-là.  Sire,  ne  trompent  per- 
«  sonne  et  ne  sçauroient  être  trompez.  »  (Apologie  au  roi.) 

2.  Coll.  duPuy,  t.  DCLXXXV,].  XXI.  L'arrêt  par  dé- 
faut avoit  été  rendu  dans  le  ienips  d'une  contagion,  et  la  lettre 
a  été  sans  doule  éciite  à  l'approche  des  vacations  de  1624. 

3.  Coll.  Colbet't,  t.  VI,  p.  i5. 
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ce  procès  fui  une  des  grosses  affaires  du  temps.  En  mai 
1620  eut  lieu  la  fameuse  ambassade  de  Buckingham. 
Il  intercéda  pour  le  poëte.  Enfin  ,  malgré  les  efforts  de 
ses  ennemis,  un  arrêt  du  i«'"  septembre  1626  *  mil  à 
néant  les  défauts,  contumaces  et  jugements  donnés 
contre  Théophile,  et,  pour  réparation  des  cas  mentionnés 
au  procès,  le  bannit  à  perpétuité  du  royaume  ,  lui  en- 
joignit de  garder  son  ban  à  peine  d'être  pendu  et  étran- 
glé, et  déclara  tous  ses  biens  confisqués  Le  1 0  septembre, 
quinze  jours  de  répit  lui  furent  accordés.  Quant  à  l'ar- 
gent, aux  deux  chevaux  et  à  l  équipage  que  réclamoil 
le  poëte,  il  n'en  fut  pas  question.  Ce  bannissement  prouve 
deux  choses  :  le  désir  qu  avoient  les  jésuites  d'étouffer 
l'injure  du  P.  Voisin  ,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  la 
mauvaise  opinion  que  Messieurs  gardèrent  de  Théophile. 
Quant  à  la  durée  de  ce  procès,  elle  nous  semble  s'ex- 
pliquer par  la  confrontation  de  Sajot.  C'est  alors  que 
Théonhile  fut  épié  dans  son  cachot,  et  sollicité  à  pécher 
contre  DicK  l'ironire  sa  majesté.  ExnccU'lvnnm  hominem 
mort  pro  populo. 

A  l'époque  de  l'arrêt  définitif,  le  duc  de  Montmorency 
faisoil  le  siège  de  l'île  de  Hé.  La  guerre  avoit  recom- 
mencé entre  les  réformés  et  les  troupes  royales.  Paul, 
le  frère  du  poëte,  resté  fidèle  à  sa  religion,  avoit  été 
pris  dans  un  combat  contre  le  duc  d'Elbeuf  par  des 
personnes  qui  connoissoient  Théophile.  Paul  do  Viau 
avoit  été  trouvé  au  milieu  des  cadavres,  couvert  de 
sang  et  de  poussière,  dépouillé  de  ses  armes.  Il  fut 
mis  en  liberté  moyennant  rançon.  Son  frère  lui  écrivit 
pour  l'exhorter  à  quitter  le  parti.  Les  chefs  n'avoient 
d'autre  religion  que  celle  de  leurs  intérêts,  et  il  su- 
bissoit  la  croyance  de  sa  nourrice  et  de  ses  précepteurs. 
Paul  de  Viau  s'étoit  montré  dévoué  à  son  frère  pendant 
sa  captivité, 

11  s'agissoit  de  ruiner  La  Rochelle,  et  Théophile  sui- 
vit le  duc  de  Montmorency,  qui,  sans  doute,  étoit  re- 


V.  l'appendice,  n^  5. 
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Tenu  à  Paris,  après  la  défaite  du  duc  de  Soubise,  pour 
chercher  de  nouveaux  ordres.  Il  lui  avoit  écrit,  ainsi 
qu'au  duc  de  Buckingham  ,  qu'il  remercioit  d  avoir 
parlé  ouvertement  pour  sa  liberté.  Quant  à  M.  de 
Montmorency,  le  poêle  semble  mêler  quelques  repro- 
ches à  ses  remercîments,  malgré  les  vers  qu'il  lui 
adressa  *  :  «  Après  avoir  rendu  mon  innocence  claire 
«  à  tout  le  monde,  encore  a-t-il  fallu  donner  à  la  fu- 
«  reur  publique  un  arrest  do  bannissement  contre  raoy. 
«  Si  j'avois  de  la  vertu,  ce  coup  d'envie  me  seroit  glo- 
«  rieux  ;  mais  mon  peu  de  mérite  m'en  fait  aprehender 
«  quelque  honte.  Toulesfois,  les  caresses  de  mes  amis, 
«que je  ne  voy  point  rebutez  démon  malheur,  me 
«  consolent  de  cette  peine  et  me  font  tirer  vanité  de 
a  ma  persécution.  Sur  le  point  de  mon  jugement,  il  a 
«  semble  que  me  secourir,  c'estoit  une  infamie,  et  que 
ft  personne  ne  solliciloit  pour  moi  s'il  n'avoitparl  âmes 
«  accusations.  M.  de...,  chez  qui  je  suis,  et  M.  de..., 
«  ont  été  presque  les  seuls  qui,  ouvertement,  ont  fa- 
«  vorise  mon  innocence.  Ceux-là,  sans  doute,  Mon- 
«  seigneur,  ont  voulu  tenir  vostre  place,  et  je  croy  qu'il 
«  ne  fiiUoit  plus  que  vous  pour  me  faire  absoudre  en- 
«  tierement....  Sil  me  faut  résoudre  à  partir ,  je  ne 
«  veux  aller  que  là  où  vous  serez.  » 

Il  écrit  au  président  de  Bellièvre  :  «  Depuis  les 
«  quinze  jours  que  M.  le  premier  président  me  donna, 
«je  suis  contraint  de  me  cacher,  et  n'ay  différé  mon 
«  partement  que  par  la  nécessité  de  pourvoir  à  mon 
«  voyage.  Je  suis  sorly  du  cachot  avec  des  incommodi- 
a  tez  et  de  corps  et  de  fortune  que  je  ne  puis  pas  re- 
«  parer  aisément  ny  en  peu  de  temps.  Ce  que  j'avois 
«  d'argent  en  ma  capture  ne  m'a  point  esté  rendu.  Mes 
«  parens ,  dont  j'attends  mon  dernier  secours  ,  sont  à 
«  deux  cents  lieues  d  ici.  11  y  a  des  gens  qui  se  sont  en- 
«  debtez  pour  m'assister  en  ma  captivité;  si  je  m'en  vay 
«  sans  le  reconnoislre ,  ce  sera  une  ingratitude  que  je 
«  sentiray  plus  dure  que  mon  exil.  Je  vous  supplie,  Mon- 

i.  Remerciement  à  Coridon. 
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«seicneur,  très  humblement,  de  m'octroyer  quelque 
«  re^Tpy  .  Je  dois  à  la  satisfaction  des  hommes  et  a  ma 
a  seureté  un  ouvrage  qui  tesmoigne  m  es  deportements 
„  et  qui  justifie  famitie  de  tant  dhonnestes  gens  qui  se 
a  sont  intéressez  en  ma  disgrâce.  » 

Il  envoie  à  M.  Olier ,  conseiller  au  Parlement,  une 
requête  à  présenter  à  cet  effet. 

Enfin  il  part,  12  novembre  1620.  «  Oppenor  vos 
M  hîc  aut  carpentum  tuum ,  quo  ad  vos  devehar. 
«  Asseverebat  heri  maris  prœfectus  nos  intra  triduum 
«  tandem  abituros.  Sic  ab  ignibus  ad  undas  vocor, 
«  sed  Deus  adjutor  meus:  namque  ent  ille  mihi  sera- 
a  per  Deus.  »  ^  ,  ^ 

Une  aventure  qui  lui  arrive  en  route  prouve  que  les 
ié^^uites  ne  sont  pas  las  de  le  persécuter.  Le  prince  de 
Condé,  beau-frère  du  duc  de  Montmorency,  s  etoit  inis 
entre  leurs  mains.  Apprenant  l'arrivée  du  duc  et  du  pcele 
qui  faisoit  partie  de  sa  suite,  il  s'empresse  d  envoyer 
un  messaeer  aux  portes  de  la  ville  pour  prier  le  duc 
de  ne  pas^entrer  avec  Théophile.  Le  prince  ne  pouvoit 
pas  recevoir  un  ennemi  de  ceux  avec  lesquels  ilvenoit 
de  se  lier  étroitement.  Le  ducrépondit  avec  vivacité  que 
lui-même  ne  vouloit  pas  voir  ces  derniers.    On  entre 
dans  la  ville,  on  arrive  devant  la  maison  du  prince;  le 
duc  entre  seul,  mais  il  ordonne  à  ses  gens  de  bien  traiter 
Théophile.  Le  prince  répéta  à  plusieurs  reprises  a  son 
beau-frère  qu'il  regrettoit  de  ne  pas  voir    Iheophiie, 
qu'il  le  verroit  volontiers  si  lami  (le  confesseur  jésuite) 
le  permettoit.  «  Je  m'en  vay  demain  fort  mécontent  du 
a  prince  «,  écri voit  Théophile  à  M.  de  Liancourt,  «  et 
«  fort  satisfait  de  son  beau-frère  ;  nous  serons  bientôt 
«  à  nie  de  Rhé.  «  Il  ne  va  pas  voir  le  jeune  Charles 
Sanguin  (sans  doute  l'abbé  qui,  plus  tard,  suppnmoit 
les  vers  de  son  frère)  parcequ'il  est  élevé  chezles  jésuites. 
Il  le  prie  de  lui  envoyer  des  vers  publiés  à  Tours  a  sa 
louange.  .., 

Il  écrit  à  Vallée  :  «  Abero  paulô  quam  credideram 
a  diutius  et  infelicjus ,  quippe  nobis  assignatur  apud 


Iwxviij  Notice 

«  oceanum  vaga,  et  periculosa  sedes,  scopuli,  varia, 
«  vcntus  et  undae.  Ilominuni  societasdura  aut  nulla,  et 
ce  sive  Rlertas,  sive  vigiles,  sive  ebrius  sis,sive  sobrias 
«  et  litubare  u bique  et  voraere  neccsse  est.  » 

Au  retour,  la  persécution  ne  cessa  pas  :  «  Ils  nuir- 
«  murent  encore  après  mon  arrest,  et  ne  se  peuvent  sa- 
«  lisfaire  de  la  justice  de  Dieu  et  de  celle  du  Parlement, 
«  pource  qu'ils  n'ont  pas  du  tout  accomply  leur  haine. 
«  Ilsclierciient  tous  les  jours  des  prétextes  nouveaux  à 
a  ralumer  leur  persécution,  font  courir  en  mon  nom  des 
tt  vers  mai  faits  et  malicieux,  qui  deshonorent  la  repu- 
ce  tation  de  mes  mœurs  et  de  mon  esprit;  ils  ne  disent 
«  pas  que  je  vay  tous  les  jours  à  la  messe,  quej'ay 
ce  lait  mon  bon  jour  deux  fois  depuis  la  sortie  de  ma 
ce  prison,  ils  me  jettent  tous  les  jours  des  amorces  à 
ce  m'attircr  à  la  desbauche  pour  blasmer  ce  qu'ils  dc.i- 
ft  rent,  et  se  plaindre  de  ce  qu'il  leur  plaist  '.  »  Une 
nouvelle  captivité  commençoit  pour  Théophile.  11  s'a- 
dresse i>  M .  de  Saint-Marc  Otheman,  conseiller,  pour  qu'il 
prie  le  procureur  général  de  lui  laisser  un  peu  de  liber- 
té en  ses  cachettes.  En  vain  la  tragédie  de  Pyranie  rece- 
vcit-elle  les  applaudissements  de  toute  la  cour,  quoique 
les  vers  fussent  trouvés  trop  énergiques  et  que  la  re- 
présentation eût  produit  une  impression  trop  lugubre. 
«.  Rex  prœclare  de  me  cogitât,  sed  cogilat  solum.  i*ux 
ic  ipso,  captivitatem  meam  faventer  colit,  et  libertatem 
ce  scquius  sollicitât.  Vereturputo  ne  eoutinolim  sicarere 
c  possim,  ef  miserum  me  mavult  habere,  quam  nullum.  » 
Il  se  dcmandoit  s'il  ne  seroit  pas  obligé  de  retourner 
en  Languedoc.  Laphemas  s'occupoit  de  lui,  de  son  ré- 
tablissement. Bientôt  il  sut  à  quoi  s'en  tenir.  Le  succès 
de  Pyrame  permit  au  poète  de  se  présenter  au  lever. 
Les  courtisans  étoient  là  pour  l'appuyer,  mais  celle 
audace  dut  paroître  grande  aux  yeux  du  cardinal  de  La 
Rochefourauld  et  des  autres  chefs  de  ce  parti  puissant 
que  Uichelieu  appeloit  la  cabale  dévote.  En  vain  le 
roi  fit-il  bon  acccci!  à  Théophile,  l'ennemi  du  P.  Voisin 

1.  Apologie  au  roi. 
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fut  menacé  jusque  près  du  lit  du  roi,  et  celte  tentative 
ne  se  renouvela  pas  :  Texil  devoit  avoir  son  cours. 
La  lettre  du  poète  au  monarque  fait  ressortir  sa  stérile 
bonne  chère  et  la  force  du  parti.  11  fallut  se  résigner  et 
se  consoler  avec  l'aide  de  la  religion,  si  ses  apparences 
et  ses  pratiques  extérieures  ne  pouvoient  pas  servir. 
Un  grand  changement  se  manifeste  dans  ses  lettres  ;  il 
écrit  à  Mgr  l'évéque  d'Agde  :  «...  Ma  dévotion  n'est 
R  pourtant  pas  si  severe  qu'on  vous  Ta  fait  accroire; 
«  je  m'en  suis  acquitté  simplement  comme  vous  m'avez 
«  prescrit.  C'est  assez ,  Monseigneur ,  que  je  ne  sois 
«  point  prophane  ,  comme ,  Dieu  mercy,  je  ne  suis  point 
«  en  soupçon  d'estre  superstitieux.  Si  j'ay  rendu  de- 
w  puis  peu  une  assiduité  particulière  au  devoir  de  la 
cv  bonne  conscience,  je  l'ay  fait  plustost  en  intention  de 
««  mériter  la  grâce  de  Dieu  que  d'obtenir  celle  du  roy. 
«  Je  ne  veux  point  que  ma  pieté  SiMt  une  sollicitation  à 
«  ma  fortune-  »  11  s'excuse  auprès  du  comte  de  Boute- 
ville  du  retard  qu'il  a  mis  à  lui  répondre;  i!  ne  pouvoit 
le  faire  sans  un  notable  retardement  des  affaires  de  sa 
conscience:  «  Peu  de  gens ,  comme  vous  sçnvez,  atten- 
ci  droient  cette  excuse  de  Théophile,  et  beaucoup  la 
«  soupçonneroient  de  mensonge  ou  d'hypocrisie.  Qu'y 
«  ferois-je?  C'est  un  effet  de  la  calomnie  de  mes  enne- 
«  mis  et  de  la  sinistre  impression  qu'ils  ont  pu  laisser 
«  de  mon  ame  en  la  pluspart  de  celles  qui  sont  de  leur 
«  trempe  ou  de  leur  cabale.  Pour  vous,  Monseigneur, 
ce  qui.  Dieu  mercy,  ne  fûtes  jamais  de  ce  nombre,  si  vous 
«  ne  me  tenez  pas  absolument  pour  un  beat  ou  pour 
«  un  fniseurde  miracles  apoinct  nommé,  je  suis  pour  le 
«  moins  certain  que  je  ne  passe  point  en  vostre  opinion 
«  pour  enchanteur  ni  pour  athée.  Tant  que  les  traits  de 
«  mes  adversaires  m'ont  attaqué  sur  ma  créance,  je  me 
^<  suis  misen  devoirde  me  défendre,  pourcequejedevois 
«  cet  effort  à  la  seureté  de  ma  vie,  et  cette  justification 
^  à  la  probité  de  mes  mœurs.  Aujourd'huy  que  ma  li- 
«  berté  rend  tesmoignage  de  mon  innocence ,  la  devo- 
«  tion  et  la  pieté  sont  désormais  une  matière  pour  moi 
«  dont  je  me  soucie  fort  peu  d'estre  en  dispute  avec  les 
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«hommes,  pourveu  que  j'en  sois  bien  d'accord  avec 
«  Dieu.  C'est  à  luy  seul  que  je  suis  résolu  de  rendre 
«  compte  de  mon  cœur,  puisqu'après  tout  il  n'appar- 
«  tient  qu  a  luy  de  nous  juger  selon  nos  œuvres,  ce 
«  qu'on  n'oseroit  se  promettre  infailliblement  des  plus 
«équitables  juges  de  la  terre ,  qui  prennent  souvent 
«  l'ombre  pour  le  corps  et  l'appareuce  pour  la  ve- 
«  rite,  w 

Il  est  dévenu  digne  de  son  nom  ,  dit-il  à  Luillier  : 
<c  Cœterum  magis  magisque  propagatur  in  nobis  ca- 
«  tholicœ  pielalis  amor,  et  diebus  singulis  ad  altaria  et 
«  mentem  et  genua  flectere  jam  cessit  in  voluptalem. 
«  Uno  verbo  Theophilus  sum...  » 

Il  y  a  encore  place  cependant  pour  les  bons  repas, 
pour  le  vin  d'iîspagne  et  même  pour  Calisle  ;  mais, 
Caliste  étoit  devenue  mfidèle.  Quant  à  des  Barreaux, 
dont  le  défdul  fut  toujours  de  criailler,  dit  Tallemant, 
il  jetoit  au  visage  de  son  ami  des  billevesées  philosophi- 
ques ,  et  Théophile  prioit  Luillier  de  s'interposer  entre 
lui  et  le  jeune  étourdi  :  «  Id  solum  meditetur  quod  quie- 
«  tum  spectat.  » 

Le  printemps  étoit  revenu,  et  le  poète  se  plaisoit  à 
la  campagne.  «Les  champs,  écrivoit-il  au  marquis 
«  d'Asserac,  à  mon  advis,  ont  quelque  chose  d'innocent 
«  et  d'agréable  qui  ne  se  rencontre  point  dans  le  tu- 
«  multe  des  grandes  villes.  i>  il  passa  la  belle  saison  à 
Chantilly  et  dans  le  château  de  Selles ,  en  Berry  ,  qui 
appartenoit  au  comte  de  Bélhune;  il  travailloit,  «  il 
«.c  avoit  de  labesongne  à  occuper  un  scribe  plus  de  deux 
«  mois.  »  Ceci  semble  indiquer  qu'il  ne  setoitpas  corri- 
gé de  sa  trop  grande  facilité  à  composer.  Il  achevoit  des 
vers  en  l'honneur  de  M.  de  Bellièvre.  Au  savant 
Pitard,  auteur  dun  livre  de  philosophie  morale,  il  fait 
compliment  de  son  ouvrage  :  «  il  ne  peut  nuire  qu'aux 
«  yeux  malades  de  ces  animaux  nocturnes  qui  ne  pa- 
a  roissent  que  pour  expliquer  le  mauvais  destin»; 
mais  il  recommande  à  l'auteur  la  prudence,  et  lui  pro- 
pose son  exemple.  Enfin  il  attend  les  explications  du 
savant  au  sujet  d'une  nouvelle  doctrine  anti-aristotéli- 
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que,  et  garde  un  juste  raiiieu  entre  le  respect  de  l'an- 
tiquité et  les  incontestables  droits  de  la  raison.  Il  obtint, 
sans  doute  grâce  à  M  de  Montmorency,  la  permission 
de  revenir  à  Paris  sans  être  inquiété,  et,  le  25  septembre 
iG2G,  il  nîourut  dans^  Thôtel  du  duc,  après  une  courte 
maladie.  11  paroît  que  le  médecin  de  Lorme  n'e'.oitplus 
auprès  de  lui ,  car,  atteint  d'une  fièvre  tierce,  un  chi- 
miste lui  auroit  donné  un  remède  en  poudre,  et  la  fièvre 
scroit  devenue  une  fièvre  quarte*.  Ainsi  cet  incrédule, 
cet  athée ,  seroit  mort  pour  avoir  eu  trop  de  confiance 
d^ns  un  charlatan  !  Le  P.  Niceron  dit  qu'il  icçuttous  les 
sacrements  de  l'église ,  le  P.  Théophile  Raynaud  prétend 
!e  contraire  ;  mais  les  souvenirs  de  ce  dernier  étnient  con- 
fus, car  il  place  la  mort  de  Théophile  après  celle  du  duc 


i.  «  Théophile  mourut  lea5  septembre,  après  avoir  esté  exilé 
«  par  plusieurs  fois,  estroiitemeut  emprisonné,  et  avoir  em- 
«  ployé  si  longtemps  le  premier  Parlement  de  France  à  sa 
«  condamnation.  Enfin,  il  mourut  d'une  fièvre  tierce,  qui 
«  commen(;a  de  le  tourmenter  quelque  temps  après  son  eslar- 
«  gissement.  Sa  mort  enfanta  encore  autant  d'escrits,  les 
«<  uns  pour,  et  les  autres  contre  luy,  comme  Ton  avoit  fait  du- 
«  rant  sa  prison.  Le  discours  remarquable  qui  se  fit  sur  sa 
«  vie  et  mort  dit  que  le  grand  amas  de  melancholie  qui  s'estoit 
«  fait  en  luy  pendant  sa  prison  avoit  conçeu  un  ardeur  (se 
«  voyant  eslarjjy)  qui  luy  causa  ceste  fièvre  tierce,  qui  cust 
o  esté  peu  de  chose  si  Ton  y  eubt  apporté  les  remèdes  et  que 
«  l'on  eust  suivy  le  chemin  ordinaire  de  la  médecine  (rayé  par 
«  Hypocrate,  qui  cstoil  le  plus  seur,  de  niesmc  qu'il" estoit 
"  le  premier  de  cet  art  ;  mais  le  malheur  voulut  qu'un  ciiimiste 
«  eut  le  premier  le  soin  de  Théophile  en  ceste  maladie ,  le- 
«  quel  luy  donna  d'une  pouldre  pour  luy  faire  perdre  ceste 
«  fièvre  tierce,  laquelle  se  tourna  en  quarte  et  se  communiqua 
«  après  au  cerveau,  ce  qui  contraignit  Théophile  de  se  mettre 
«  au  lict,  où  ,  après  avoir  esté  trois  sepmaines  ,  la  parole  en- 
«  fin  luy  cessa,  ses  yeux  appesantis  ne  peurent  plus  vacquer 
«  h  leur  fonction  ordinaire ,  et  ses  oreilles  se  fermèrent.  Après 
«  cela,  luy  estant  sorty  quelques  larmes  des  yeux,  la  violence 
a  du  mal  le  contraignit  de  payer  le  tribut  à  la  nature.  Yoyl^ 
«  le  dernier  estât  de  Théophile  et  la  fin  de  ses  jours.  » 

(Le  douziesme  tome  du  Mercure  françoiSy  1626.) 
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de  Montmorency  * .  Ce  qu'il  y  a  de  r ertaln ,  c'est  que ,  la 
veille  de  sa  mort,  le  poète  témoigna  à  Boissat  un  vif 
désir  de   manger  des  anchois,  et  que  ce  dernier  re- 

i.  Nuus  donnons  ici  cotte  oraison  funèbre  de  Tiiéophilc  par 
les  jtsuiles;  elle  est  tirée  <ie  Touvragc  De  Theoi-hilis  ^  p.  aag. 

«  Thoophilns  Viaiid ,  liberlinoruni  œvi  nostri  et  atheoruni 
cîancularioruni  signifer,  omnium  turpiludinum  reus  faclus 
est;  et,  quod  est  negationis  Dei  vcslibulum  ,  de  neg.ita  animae 
inimortalitate  est  insiinulatus.  Cui  maculae  abstergcndaî  11- 
brum  consc.ripsit  De  anhnœ  iinm>rlalitatc  :  scd  adco  enervem 
ut  vidcatur  pcrsuadeie  voluisse  reveia  animam  rationaleia 
esse  mortalem.  Opiistem,  cui  titulus  est  l'arnassiis  soiijr/cus^ 
supra  quasvis  Apuleii ,  Luciani ,  Roiiiantii  a  Hosa,  acsimilium 
scriptorum  caniarinas  graveolentissimum ,  et  ad  juvenilis 
pudoris  cladem  ,  ad  totius  honesti  exterminiam,  in  diaboM  iii- 
cudc  fabrefactum ,  hujus  putentissimi  iugenii  fœtus  est.  Crc- 
di  vix  potest  quanta  mala  spurciloquus  iste  juventufi  intulerit , 
qua  infamibus  scriptionibus,  qua  colînquiis  et  consuctudine 
laniiliari.  Audire  niemini  in  arrano  tribimali,  scro  sapicntcs 
Phryges,  déplorantes  sortem  suam  quod  Thcophilo  Viaudo, 
iiequitiae  niyslagogo ,  pielatem  dedicissent  ;  et  ad  onniia  propu - 
dia,  ipsumq'jc  aiheïsnmiii,  esseiit  condocetacti.  Vir  doctissimus 
Franciscus  Garassus,  pugil  insignis  et  fidei,  et  sanctorum  mo- 
rum,  contra  hune  impium  non  uiia  s-ripiionc  certavit,  eaque 
nominalim,  cui  tituluni  fccit  Examen  curiosae  doctrinae;  nec 
'J'heophiluMi  tantum,sed  etiani  coaposlatas  cjus,  fortissiiiic  exa- 
gitavit.  Habuit  euim  hic  quoque  siiani  coapostaturum  quadii- 
gam,  ut  loquitur  Nicetas,  agcns  de  ïhoop'.iiio  ,  Eudocife  nc- 
quitiariuin  administro  :  quem  in  Photio  evirato  onmia  dissi- 
mulasse tesîatur;  non  item  sanctum  Ignatium  :  cui  propterea 
niulta  et  gravia  ma!a  a  Theopliili  assectis  repensa  sunt.  Nec 
secMS  obtigit  Garasso  a  Viaudi  combibonibus.  Pcrichlatns 
accusationis  capitalis  Viaudus,  ob  inipictatem  et  socraticam 
noxam  de  juventutis  corrupiione,  prœsidio  excellentissinii 
cujusdam  Magtiatis,  ab  huniano  hic  tutus  fuit.  Sed  quia  Dcas 
non  irridctur.  Magnas  il!e,  paulopost  majestati  reus ,  capite 
minutus  est.  Kjus  verocliens  Viaudus,  niliil  minus  exspectans, 
subita  et  improvisa  morte  abiit  in  locum  suum,  nullis  expia- 
tus  s  icranientis,  niagno  injecto  terrore  omnibus  qui  in  niagis- 
terio  iuipietatis  sub  eo  mcruerant  :  ne  forte  piaeoccupati  i[isi 
quoque  subitanea  et  improvisa  morte  in  Dei  manus  incide- 
rcnt,  ultorem  sensuri  quem  in  impatientia  exspectantem  dc- 
spexeranl.  » 
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grctla  de  n'avoir  pas  satisfait  un  désir  dangereux  en 
apparence ,  et  peut-être  utile  pour  soulager  la  nature. 
Ainsi  répicurien  se  retrouva  jusqu'au  dernier  moment. 
Il  fut  enterré  dans  le  cimetière  de  Saint- Nicolas  des- 
Champs  '.  Avant  de  mourir,  il  avoit  eu  la  satisfaction  de 
voir  Garasse  censuré  comme  héréliqiie  et  comme  bouf- 
fon*. 

Rien  ne  montre  mieux  quelapersécution  de  Théophile 
la  lutte  de  l'esprit  anùen  et  de  l'esprit  nouveau ,  de 
l'esprit  catholique  et  de  l'esprit  réformateur.  Huguenot, 
il  fut  poussé  par  la  tendance  de  son  esprit  logicien  à 
scruter  le  principe  même  de  toute  religion ,  et  les  foi- 
blesses  de  la  chair  lui  firent  rejeter  la  morale  de  l'évan- 
gile, ('eux  de  ses  persécuteurs  qui  furent  désintéressés 
défendoient  une  cause  sacrée  et  qui  étoit  celle  du  pou- 
voir royal  lui-même  :  ils  savoient  bien  ce  qu'ils  faisoient. 
L'esprit  nouveau  a  triomphé  ;  mais,  au  milieu  des  ruines 
du  passé,  il  n'a  encore  rien  élevé. 

En  1641,  Mairet  écrivoit  :  «  L'oubly  quisuitles  lon- 
<«  gués  années,  et  qui  destruit  insensiblement  la  mémoire 
«  des  plus  grands  hommes,  a  si  fort  affoibly  celle  de  ce 
«  divin  esprit,  (qu'à  la  honte  de  nostre  siècle)  on  diroit 
«  quasi  qu'elle  est  aussi  morte  que  luy.  » 

En  effet,  Théophile  devoitune  partie  de  sa  réputation 
à  ses  aventures;  lorsqu'il  ne  resta  plus  que  ses  écrits, 


i.  L'hôtel  de  Montmorency  élait  situé  rue  Cliapor;. 

1.  La  Somme  theoloyique  des  veritez  capitales  de  la  religion 
ckrcstienne ^  imprimée  sur  la  fin  de  i6a5,  fut  censurée,  le 
i^r  septembre  1626,  par  lafaiulté  de  lhcolo5,'ie,  comme  conte- 
nant plusieurs  proi  oiilions  heretiqves  ^  enoiiées,  scandaleuses  , 
téméraires,  et  plusieurs  passages  de  fEscriture  saincle  et  des 
saincls  pères  mnlcttez,  lorrompus  et  destournez  de  leur  rray 
sens,  et  des  bouffonneries  sans  nomire  qui  sont  indignes  d'estre 
escrites  et  leuês  par  des  chrestiens  et  par  des  théologiens. 

Ainsi  le  mot  bouffvnneries .  enjployé  par  Théophile  dans 
son  Apologie  au  roi ,  au  sujet  de  la  Doctrine  curieuse,  «  ce  ra- 
mas de  bouffonneries  « ,  p^ssa  bientôt  après  dans  une  censure 
de  la  faculté  de  théologie.  Il  est  vrai  qu'elle  étoit  rendue  à  la 
requête  du  recteur  de  l'Université  de  Paris. 
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le  bruit  qu  avoit  soulevé  son  nom  dut  aller  en  s  affol- 
blissant. 

Pour  sentir  tout  le  génie  de  Corneille,  il  faut  le  com- 
parer aux  poètes  tragiques  ses  contemporains;  pour 
sentir  le  génie  de  Malherbe,  il  suffit  de  le  comparer  à 
Théophile.  Ce  dernier  rendoit  bien  justice  à  la  supé- 
riorité du  sévère  réformateur,  mais  il  u avoit  pas  la 
force  de  se  soumettre. 

La  rè^le  ir.e  déplaist,  j'écris  confusément  : 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 

0  Je  ne  suis  ni  poëte  ni  orateur  »,  écrivoit-ilà  Balzac, 
avec  une  franchise  qui  prouve  que  la  vanité  ne  lui  trou 
bloilpas  toujours  le  jugement.  Il  a  raison:  la  poésie  fa- 
milière est  celle  qui  lui  convient  le  mieux.  VÈlégie  à 
une  dame  ,  qui  est  bien  plutôt  une  épître  : 

Si  vostrc  doux  accueil  n'eust  consolé  ma  peine...; 
rÉlégie  à  M.  de  Montmorency  : 

Desjà  trop  longuement  la  paresse  me  flatte...  ; 
celle  à  M.  du  Fargis  : 

Je  ne  m'y  puis  résoudre,  excuse-moi  de  grâce...  ; 

les  deux  satires ,  sont  des  pièces  écrites  d'un  style 
ferme  et  soutenu,  et  où  l'on  trouve  peu  de  choses  à  re- 
prendre. Dans  les  sujets  amoureux,  le  poète  est  fade  ou 
déclamateur;  la  passionne  se  fait  pas  sentir  dans  ses 
vers,  si  ce  n'est  lorsque  la  volupté  vient  les  animer,  et, 
par  un  contraste  qui  est  dans  la  nature  de  l'homme,  ce 
poète  voluptueux  a  quelque  chose  de  sombre  dans 
l'imagination.  Du  reste,  qu'il  s'agisse  de  se  dégager  de 
ses  fers,  il  retrouve  des  accents  d'uue  voix  railleuse  et 
toute  gauloise  : 

Cloris,  lorsque  je  songe,  en  te  voyant  si  belle... 
Et  il  termine  par  un  adieu  cavalier  : 

Ces  vers  où  je  n'ay  pris  aucun  soin  de  te  plaire... 
Enfin  il  fait,  dans  sa  Requêle  au  roi,  un  tableau  fort 
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piquant  de  sa  capture  et  qui  se  rapproche  de  l'épître  et 
de  la  satire. 

Le  portrait  du  poète  est  dans  le  goût  de  Régnier  : 

Mais  cet  autre  poète  est  bien  plein  de  ferveur, 
II  est  blesnie,  transi,  solitaire,  resveur, 
La  barbe  mal  peignée ,  etc. 

11  y  a  du  La  Fontaine  dans  les  vers  qui  suivent  : 

Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints,  etc. 
Composer  un  quatrain  sans  son<Jier  à  le  faire. 

Il  a  des  traits  gracieux  ,  et  son  imagination  vive  plaît 
comme  une  physionomie  iirégulière,  mais  expressive. 
C'est  surtout  dans  la  tragédie  de  Pyrame  et  Thubé  que 
ces  qualités  se  remarquent.  Quant  aux  défauts,  ils  sau- 
tent d'eux-mêmes  aux  yeux ,  avec  une  naïveté  qu'expli- 
que la  rapidité  de  la  composition  II  nous  semble  que 
le  génie  de  Théophile  produisoit  comme  ce  terroir  assez 
maigre  et  tout  coupé  de  roches  dont  il  parle  à  propos 
de  Boussères.  Le  vin  est  clair,  pétillant;  il  manque  do 
force  et  de  saveur. 

Le  poète  lyrique  a  de  l'éclat,  de  l'énergie;  mais  son 
essor  ne  se  soutient  pas. 

La  première  strophe  de  VOde  au  roi  sur  son  exil 
est  très  belle;  la  seconde  pèche,  et,  après  quelques 
traits  heureux ,  il  se  relève  tout  au  plus  à  la  fin. 

L'ude  sur  la  paix  de  1620  a  du  mouvement.  Enfin, 
dit  Malherbe , 

Enfin ,  après  tant  d'années , 
Voici  Theuieuse  saison 
Où  nos  misères  bornées 
Vont  avoir  leur  guérison. 
Les  dieux,  longs  à  se  résoudre. 
Ont  fait  un  coup  de  leur  foudre 
Qui  montre  aux  ambitieux 
Que  les  fureurs  de  la  terre 
Ne  sont  que  paille  et  que  verre 
A  la  colère  des  cieux. 


Enfin ,  après  les  tempêtes , 
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Nous  voici  rendus  au  port; 
Enfin  nous  voyons  nos  têtes 
Hors  de  Tinjurc  du  sort. 
Nous  n'avons  rien  qui  menace. 
De  troubler  notre  boi.ace, 
Et  cts  matières  de  pleurs, 
Massacres,  feux  et  rapines, 
De  leurs  funestes  cj)ii!es 
Ne  gâteront  plus  nos  fleurs. 

La  paix,  dit  Théophile, 

La  paix,  trop  longtemps  désolée. 
Revient  aux  pompes  de  la  cour 
Et  retire  du  mausolée 
Les  jeux ,  les  dunccs  cl  Tamoiir. 
Au  seul  esclat  de  nos  espées 
Les  tempestos  sont  dissipées. 
Tous  nos  bruits  sont  ensevelis, 
Jlon  prince  a  faicl  cesser  la  guerre. 
Et  la  grâce  a  rendu  la  terre 
Pleine  de  palmes  et  de  lys. 

Malherbe  : 

Les  aventures  du  monde 

Vont  d'un  ordre  mutuel , 

(".omnic  on  voit,  au  bord  de  l'onde, 

Un  reflux  i  cipéluel. 

L'aise  et  l'ennui  de  la  vie 

Ont  leur  course  entresuivie 

Aussi  naturoilement 

Que  le  chaud  et  la  froidure  ; 

Kt  rien,  afin  que  tout  dure. 

Ne  dure  éternclicment. 

Théophile  : 

Mais  l'heure ,  qui  la  peut  sçavoir? 
Nos  malheurs  ont  certainis  courses 
Et  des  Ilots  dont  on  ne  peut  voir 
Ny  les  limites  ny  les  sources. 
Dieu  seul  cognoist  ce  changement. 
Car  l'esprit  ny  le  jugement 
Dont  nous  a  pourveus  la  nature, 
(iuoyque  l'on  veuille  présumer, 
N'entend  non  plus  nostre  advanture 
Que  le  secret  flux  de  la  mer. 
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Pour  le  mouvement,  la  strophe  : 

Eh  bien  !  races  desnaturées , 
Qu'avez-vous  plus  à  murmurer? 
Les  fureurs  se  sont  retirées , 
Le  desordre  n'a  peu  durer, 
Vos  estendars  sont  nostre  proye, 
Vos  flammes  sont  nos  feux  de  joyc, 
Le  roy  triomphe  du  malheur, 
El  jamais  on  n'a  yeu  monarque 
Qui  gravast  de  meilleure  marque 
Son  jugement  ny  sa  valeur, 

peut  être  comparée  à  la  fameuse  strophe  : 

Que  direz-vous ,  races  futures , 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours? 
Lirez-vous  sans  rougir  de  honte 
Que  notre  impiété  surmonte 
Les  faits  les  plus  audacieux 
Et  les  plus  dignes  du  tonnerre 
Qui  firent  jamais  à  la  terre 
Sentir  la  colère  des  cieux? 

Théophile  : 

C'est  assez  faict  de  funérailles; 
On  void  un  assez  grand  tableau 
De  chevaux,  d'hommes,  de  murailles, 
Que  la  flamme  a  jette  dans  l'eau; 
C'est  assez  ,  le  ciel  s'en  irrite, 
Et ,  de  quelque  si  grand  mérite 
Dont  l'honneur  flatte  nos  exploits. 
Il  n'est  rien  de  tel  que  de  vivre 
Soubs  un  roy  tranquille ,  et  de  suivre 
La  saincte  majesté  des  loix. 

Malherbe  : 

Arrière  !  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancœurs  ! 
Soupçons  de  choses  amères , 
Eloignez-vous  de  nos  cœurs  î 
Loin ,  bien  loin ,  tristes  pensées 
Oii  nos  misères  passées 
Nous  avoient ensevelis; 
I.  7*   ^ 
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Sous  Henri,  c'est  ne  voir  goûte 
Que  de  révoquer  en  doute 
Le  salut  des  fleurs  de  lis. 

Nous  recommandons  cette  étude  :  elle  montre  l'im- 
portance  du  style  et  combien  il  est  difficile  d'atteindre  le 
naturel  de  Malherbe.  11  s'élève  d'un  vol  régulier  et  con- 
tinu ;  Théophile  na,  pour  ainsi  dire,  que  des  soubre- 
sauts; sa  verve  est  ïnjidèle  comme  la  mer^  qu'il  a  chan- 
tée dans  une  ode  où  ses  inégalités  de  composition  sont 
bien  marquées.  Ils  ont  eu  tous  les  deux  pour  les  anciens 
le  même  dédain  ;  mais  la  nature  avoit  favorisé  Malherbe 
et  gâté  Théophile. 

Il  y  a  plus  de  passion  dans  les  stances 

Quand  tu  me  vois  baiser  tes  bras,  etc., 
que  dans  tous  les  vers  galants  de  Malherbe;  mais,  tout 
compte  fait,  ils  sont  aussi  mauvais  amants  l'un  que 
l'autre ,  et  surtout  aussi  mauvais  consolateurs.  La  même 
philosophie  sèche  et  aride  comprimoit  en  eux  le  senti- 
ment Huant  à  la  prose,  Théophile  seroit  peut-être  su- 
périeur à  Malherbe.  Cette  disposition  naturelle  de  son 
esprit  lui  a  permis  de  manier  heureusement  le  vers  de 
dix  syllabes.  Ses  Fragments  d'une  histoire  comique  sont 
fort  remarquables  sous  le  double  rapport  du  récit  et  du 
style;  tout  y  est  naturel,  heureusement  exprimé;  rien 
ne  sent  la  recherche  et  l'afféterie.  Les  apologies  et  les 
lettres  présentent  les  mêmes  qualités.  Théophile  se  se- 
roit-il  amendé  comme  homme  et  comme  poète?  Comme 
homme,  nous  le  croyons  :  Tâge  auroit  amené  la  réforme 
des  plaisirs  et  le  retour  vers  des  pensées  plus  sérieuses. 
Comme  poète,  nous  en  doutons:  son  âme  s'étoit  dé- 
nouée^ pour  nous  servir  de  l'expression  de  Montaigne; 
Vétoffe  avoit  pris  son  pli.  Mais  Théophile  auroit  pu  de- 
venir un  bon  prosateur.  Comme  homme  et  comme 
poète ,  son  malheur  fut  de  ne  pouvoir  pas  se  coîitrain- 
dre  : 

■   ...  Des  bons  entendements  qui  sans  cesse  travaillent 
Contre  l'erreur  du  peuple... 
...  Mais  leur  divin  génie  est  forcé  de  se  feindre, 
Et  les  rend  malheureux,  s'il  ne  se  peut  contraindre. 
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...  Quoique  la  façon  de  mes  nouveaux  escrits 

Diffère  du  travail  des  plus  fameux  esprits  , 
Il  désignoit  Malherbe  : 

J'ayine  sa  renommée,  et  non  pas  sa  leçon. 
Si  d'autres  aussi  ont  oublié  sa  leçon,  sa  renommée  sub- 
siste. Comme  saint  Évremont,  pardonnons  à  Théophile 
en  faveur  des  grâces  heureuses  de  son  génie  et  de  sa 
belle  imagination. 

Note  sur  le  procès  de  Théophile. 

Les  pièces  du  procès  de  Théophile  (information  du  4 
octobre  i623,  interrogatoires  du  22  mars  1624,  des  3 
et  7  juin  ,  confrontation  du  20  octobre  de  la  même  an- 
née) se  trouvent  aux  archives  de  l'Empire.  La  publica- 
tion de  ces  pièces  seroit  intéressante  pour  Thistoire  lit- 
téraire; Tétat  des  esprits  sous  le  rapport  religieux,  les 
mœurs  de  l'époque ,  ressortent  avec  des  couleurs  très  vi- 
ves des  dépositions  des  témoins.  La  procédure,  rappro- 
diée  des  apologies  du  poète ,  présenteroit  un  tableau 
complet  et  mettroit  le  lecteur  à  même  de  se  prononcer 
au  sujet  d'une  affaire  que  la  passion  a  tout  à  fait  obscur- 
cie. A  peine  nous  a  t-il  été  permis  de  jeter  les  yeux 
sur  ces  pièces.  Un  règlement  que  l'esprit  ne  vivifie  pas 
est  venu  se  joindre  aux  ténèbres  d'une  époque  bien  dif- 
férente de  la  nôtre,  malgré  le  vœu  du  poète,  qui,  dans 
son  Apologie  au  roi  ^  fait  appel  à  la  vérité,  si  plus  tard 
elle  doit  sortir  de  la  poudre  du  greffe.  Nous  complétons 
le  procès-verbal  du  lieutenant  Troussetpar  sa  déposition, 
qui  est  la  première,  et  nous  faisons  connoître  ici  l'impres- 
sion produite  sur  nous  par  les  autres  dépositions.  L'a- 
charnement des  ennemis  de  Théophile  (c'étoient  les  jé- 
suites, il  le  disoit  et  ne  se  trompoit  pas)  se  manifeste  dès 
la  première  audition  de  témoin.  Le  lieutenant  Trousset 
s'entend  avec  le  lieutenant  Le  Blanc,  qui  vient  après  lui, 
et  prépare  sa  déposition.  Théophile  est  un  athée  :  il  s'est 
moqué  de  Le  Blanc,  qui  croit  en  Dieu.  Voilà  ce  que  Le 
Blanc  a  raconté  à  Trousset  sur  la  place  publique  de 
Saint-Quentin,  où  Théophile  venoit  d'être  amené,  char- 
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gé  de  chaînes  ,  sur  un  cheval  boiteux.  Ceux  qui  ont  ar- 
rêté le  poète  deviennent  ses  accusateurs.  Trousset  s'est 
glissé  dans  la  confidence  de  Théophile ,  et  il  a  obtenu  de 
lui ,  dans  sa  prison  ,  un  mémoire  des  papiers  que  M.  de 
Caumartin  avoit  bien  voulu  mettre  de  côté  à  la  prière 
de  Théophile.  Ses  ennemis  diroient  :  il  se  sentoit  cou- 
pable. Nous  disons  :  il  les  connoissoit  et  redoutoit  à 
bon  droit  leur  ingénieuse  méthode  de  torturer  les  œu- 
vres de  l'esprit  à  défaut  du  corps.  Le  Blanc  a  connu 
Théophile  dans  le  Midi  *  :  il  raconte  ses  impiétés ,  de 
quelle  façon  il  tournoiten  dérisionles  mots  sacrosaï'nc/.s- 
de  la  Bible.  (Tout  à  Theure  un  témoin  déposera  qu'il 
s'agit  des  mots  :  Croissez  et  multipliez.  La  trame  s'our- 
dit peu  à  peu.)  Théophile  a  dit  à  Le  Blanc,  en  lui  mon- 
trant un  chien  :  Cet  animal  a  plus  d'espritque  vous,  qui 
croyez  en  Dieu.  Quant  à  Théophile  ,  il  estime  que  le 
monde  est  éternel ,  ne  croit  ni  à  Dieu  ,  ni  aux  saints ,  ni 
au  paradis.  Le  Blanc  a  eu  bien  soin  d'avertir  Théophile 
qu'il  le  dénonceroit  auprès  du  procureur  général.  Théo- 
phile s'est  moqué  aussi  des  croyances  d'une  autre  per- 
sonne ;  mais,  voyant  son  indignation,  il  lui  a  pris  la 
main  et  a  protesté  qu'il  ne  vouloil  pas  la  désobliger. 
Ceci  se  passoit  plusieurs  années  auparavant.  Mais  com- 
me il  faut  faire  appel  au  bras  séculier,  le  témoin  Morel 
accuse  Théophile  d'avoir  composé  des  vers  dans  lesquels 
il  médit  du  roi.  11  les  a  vus,  il  en  a  vu  d'autres  dont  il 
cite  les  plus  scabreux,  et,  perdant  ensuite  tout  à  coup 
la  mémoire ,  il  les  rattache  à  une  anecdote  obscène , 
qu'il  a  soin  de  coudre  aux  choses  saintes.  Théophile  se 
trouvoit  dans  l'église  Saint-Eustache  ;  il  voit  entrer  sa 
maîtresse,  se  livre  à  un  acte  d'incroyable  débauche» 

qualifié  parle  témoin  deb t  de  la  pique  —  refrain 

de  soixante  couplets  dont  Sajot  parlera  tout  à  l'heure; 
et  cet  impromptu  est  composé  : 

L'autre  jour,  je  \is  dans  un  temple 

Vos  beautés ,  qui  n'ont  point  d'exemple , 

1.  Le  Blanc  étoit  alors  en  garnison  chez  un  grand,  sai;s 
doute  chez  le  comte  de  Clermont-Lodève. 
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Où ,  malgré  le  respect  du  lieu  , 
Mon  V..,  levant  sa  rouge  creste. 
Jugea  que  vous  estiez  plus  prête 
A  chevaucher  qu'a  prier  Dieu. 

Si  nous  eussions  eu  la  licence , 
Comme  au  siècle  de  l'innocence, 
Pour  exécuter  nos  desseins. 
Je  veux  que  le  diable  me  tûe 
Si  je  ne  vous  eusse  f... 
A  la  barbe  de  tous  les  saints. 

Le  témoin  ne  se  souvient  pas  du  reste. 

Sa  déposition  n'a  même  été  reçue  que  par  écrit,  et 
elle  porte  en  tète  ces  mots  :  A  la  gloire  de  Dieu  et  de 
l'Eglise.  Elle  n'est  pas  à  la  gloire  de  l'église  Saint-Eus- 
tache.  Mais  les  dévots  *  respectent-ils  le  ciel  lorsqu'il 
s'agit  de  se  venger? 

Enfin,  M.  de  Moraniis,  conseiller  au  Parlement,  allant 
voir  Théophile  malade ,  et  s'étonnant  de  ce  qu'il  avoit 
reçu  les  secours  de  l'Eglise  :  «Je  l'ai  fait  pour  qu'on  ne 
jette  pas  mon  corps  à  la  voirie  » ,  auroit  répondu  le  poète. 

Arrive  le  témoin  Sajot,  le  favori  du  P.  Voisin  ,  cet 
Alexis  maladroitement  produit  par  son  Corydon.  Comm.e 
Le  Blanc ,  il  prétend  avoir  connu  Théophile.  Ce  dernier, 
dans  son  Apologie  au  roi ,  dit  que  tous  ces  témoins  n'é- 
tpient  pas  de  sa  connoissance ,  qu'il  avoit  perdu  de  vue 
Sajot  depuis  quinze  ans  ,  et,  malheureusement  pour  le 
poète,  il  n'avoit  pas  oublié  les  mauvaises  mœurs  de  cet 
homme ,  adonné  à  ce  vice  infâme  dont  il  venoit  l'ac- 
cuser. Sajot,  ou  Sagot,  qui  signe  Forest-Sagot,  et  que 
Théophile  accuse  d'avoir  déguisé  son  nom ,  prétend 
avoir  connu  le  poète  en  1622  ,  alors  qu'il  demeuioit  rue 
des  Deux-Portes,  près  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  s'a- 
git de  préparer  la  déposition  des  libraires  qui  tout  à 
Iheure  vont  accuser  Théophile  d'avoir  composé  le  son- 
net placé  en  tête  du  Parnasse  satyrique  : 

Je  fais  vœu  désormais  de  nef...  qu'en  c... 

1 .  Quand  La  Bruyère  parle  des  dévots ,  il  met  en  note  :  les 
faux  dévots.  Nous  faisons  comme  lui  :  les  révolutions  ne  chan- 
gent pas  les  hommes. 
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Théophile  rencontre  donc  Sagot,  et  lui  dit  qu'il  a  la  ch . . . . 
quand  il  s'abstient  de  la  compagnie  des  garçons.  Tout 
d'un  coup  la  conversation  change  :  il  est  question  de  la  foi, 
qui  est  ici  traitée  comme  tout  à  l'heure  l'église  Saint- 
Eustache ,  et  Théophile  dit  qu'il  faut  admettre  Jésus  • 
Christ ,  et  rien  de  plus.  Le  but  qu'on  se  propose  est  d'in- 
criminer l'ode  : 

Heureux,  tandis  qu'il  est  vivant, 

Celuy  qui  va  tousjours  suivant 

Le  grand  maître  de  la  nature, 

Dont  il  se  croit  la  créature!... 

Jésus-Christ  est  sa  seule  loi. 
Le  projet  d'interrogatoire  de  Mathieu  Mole  montre 
qu'on  vouloit  prouver  par  témoin  le  changement  ap- 
porté dans  l'impression  de  cette  ode  et  limpiélé  de 
sa  première  rédaction.  Ici  le  texte  est  accepté  :  on  se 
borne  à  en  tirer  une  hérésie.  Enfin  Théophile  a  com- 
posé soixante  couplets  (!)  dont  le  refrain  étoit  : 

Tu  me  b la  pique. 

Le  témoin  dit  sans  doute  soixante  pour  se  dispenser  de 
les  réciter. 

Comme  l'annonce  Théophile,  le  greffier  n'a  pas  écrit 
les  larmes  de  Sagot  lorsque  le  poète  a  déw)ilé  les  hon- 
tes de  sa  vie  passée,  et  dénoncé  ainsi  indirectement  le 
P.  Voisin  ,  son  accusateur,  circonstance  fatale  qui  ren- 
dit les  ennemis  de  Théophile  irréconciliables. 

D'Anizy,  l'avocat,  confronté  avecla  gravité  de  la  robe 
et  du  bonnet  carré  ^  atteste  que  Théophile  est  débauché. 
Le  témoin  l'étoit-il  lui-même  pour  le  savoir?  Le  poète 
a  ditqj3  l'âme  étoit  dans  le  sang.  Il  a  parodié  le  Crois- 
sez et  multipliez  : 
Croître  et  multiplier,  au  langage  des  dieux. 
Qu'est-ce,  si  ce  n'est  f...,  au  langage  des  hommes'? 
Après  toutes  ces  préparations  arrive  la  grande  machine 
du  procès  ,  la  publication  du  Parnasse  satyrique  avec 

1.  Cette  profane  application  du  crescite  et  mulliplicam'mi  se 
trouve  dans  un  dixain  du  Temple  de  Cupido,  que  Marot  chan- 
gea après  la  première  édition. 
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le  nom  de  Théophile.  Les  libraires  Estoc  et  Sommaville 
ont  appris  bien  des  choses  a  leur  confrère  Rocolet.  Les 
Délices  salyriques ,  la  Quinlessence  satyrique  et  le  Par- 
nasse^ sont,  dit-il,  quasi  une  seule  et  même  chose, 
sauf  quelques  vers  ajoutés.  Ils  ont  été  donnés  à  Estoc 
par  un  nommé  de  la  Mothe.  Il  y  en  avoit  de  Théophile, 
et  l'on  devoit  les  mettre  en  tête.  Toujours  le  sonnet  so- 
domite ,  comme  l'appelle  Garasse  : 

Pbilis...,  etc. 
Il  y  a  aussi  les  vers  ; 

Marquis,  comment  te  portes-lu? 

Mais  il  falloit  suppléer  à  l'absence  de  manuscrits:  com- 
ment l'expliquer?  La  preuve  écrite  faisoit  défaut. 
Estoc  a  donc  raconté  à  Rocolet  que  la  nuit  Théophile 
étoit  venu  redemander  le  manuscrit.  Estoc  et  Somma- 
ville,  intimidés  par  ses  menaces  ,  l'ont  rendu.  Ils  en  ont 
déposé  devant  le  procureur  général.  La  femme  Estoc  a 
vu  le  manuscrit  ,  et,  l'intérêt  des  accusateurs  faisant 
violence  à  sa  pudeur,  cette  femme  déclare  qu'elle  a  vu 
des  vers  sur  le  br. ...  de  la  pique.  La  voilà  douée  sur  ce 
sujet  d'une  mémoire  aussi  heureuse  que  celle  de  Morel 
et  de  Sagot  ! 

Le  boucher  Guibert  récite  les  vers  du  Parnasse 
comme  les  ayant  entendus  de  la  bouche  de  Théophile, 
et  le  témoin  ne  manque  pas  de  reproduire  les  fautes  de 
quantité  inséparables  d'une  impression  clandestine  : 

Un  jour,  cette  vieille-là 
Dans  un  bénitier  distilla 
Les  pleurs  de  son  œil  hypocrite. 
Depuis ,  le  diable ,  qui  la  vit , 
Craignant  de  gagner  mal  au  v.., 
N'ose  approcher  de  l'eau  bénite. 

Quand  on  lit  ces  dépositions ,  la  Doctrine  curieuse 
n'étonne  plus.  Ou  se  souvient  du  mot  du  grand  Condé 
au  sujet  du  Tartufe  et  de  Scaramouche,  ermite,  et  du 
mol  de  Voltaire  :  Les  dévots  canoniseraient  Cartouche 
ermite.  Ici  ce  sont  les  dévots  eux-mêmes  qui  se  mot 
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quenl  du  ciel,  de  l'Eglise  et  de  l'eau  bénite,  pour  se 
venger.  «  Tu  t'es  moqué  des  moynes,  disoit  en  pleine 
<c  chaire  le  P.  Guérin  en  parlant  de  Théophile  ,  et  les 
ce  moynes  se  moqueront  de  toi.  v  Non  !  ils  se  sont  mo- 
qués de  Dieu ,  et  ont  tout  profané  sous  prétexte  de 
punir  la  profanation.  Certes,  Théophile  fut  un  homme 
de  plaisir;  il  avoit  adopté  la  philosophie  épicurienne; 
il  hantoit  les  mauvais  lieux,  et  le  P.  Garasse  a  soin 
de  nous  apprendre  qu'il  s'en  est  mal  trouvé  à  huit  ou 
neuf  reprises  différentes.  Mais  étoit-il  le  seul  poète 
de  cette  époque  coupable  et  malheureux  de  cette  fa- 
çon? Demandez  à  Régnier,  que  Garasse  aime  tant, 
pour  lequel  il  avoue  son  foible  et  dont  la  lecture  le  di- 
vertit quelquefois.  Régnier  avoit-ilété  persécuté?  Quant 
aux  vers  obscènes  que  Théophile  a  pu  composer,  c'étoit 
le  péché  mignon  des  poètes  d'alors ,  et  Maynard  (un 
président!)  ne  se  génoit  pas  pour  s'en  excuser  cava- 
lièrement : 

Ma  plume  est  une  p ; 

Mais  ma  vie  est  une  sainte. 

C'étoit  d'ailleurs,  suivant  ses  expressions,  /"...  les  gens 
par  l'oreille.  Tant  de  machines  dressées   pour  perdre 
un  homme  tel  que  Théophile  ! 
Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots  ! 

Le  reste  de  la  procédure  suit  les  errements  tracés  par 
Mathieu  Mole.  Il  y  aurait  beaucoup  à  prendre;  bornons- 
nous  à  l'histoire  de  la  fille  obsédée.  Le  poète  ,  lors  de 
son  premier  exil,  s'étoit  retiré  chez  son  père.  11  alloit 
souvent  au  château  d'Estillac,près  d'Agen,  et  un  jour, 
dînant  dans  cette  ville,  chez  le  maréchal  de  Roquelaure, 
avec  un  conseiller  au  parlement  de  Toulouse  nommé 
Massiot,  le  maréchal  parla  de  cette  fille,  dont  l'obsession 
faisoit  beaucoup  de  bruit  et  ne  trouvoit  pas  de  contra- 
dicteurs. Le  poète  émit  certainement  des  doutes,  et  les 
convives  allèrent  par  curiosité  au  logis  de  cette  fille. 
On  se  rappelle  le  dénoûment  de  cette  aventure  :  Théo- 
phile mit  le  diable  en  déroute,  confondit  le  prêtre,  qui 
exorcisoit  chaque  jour  en  vain,  et  tiroit  sans  doute  un 
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bon  revenu  de  la  crédulité  des  fidèles  ;  ils  furent  dé- 
trompés. Lors  du  procès,  on  fit  au  poète  un  crime  de 
sa  hardiesse,  et,  comme  les  dévots  ont  toujours  Tesprit 
porté  au  badinage,  ils  prétendirent  charitablemeut  que 
Théophile  avoit  exorcisé  cette  fille  à  sa  manière. 

Nous  avons  tiré  du  fonds  Colbert,  de  la  Bibliothèque 
impériale,  une  curieuse  lettre  de  Théophile  au  roi, 
écrite  après  l'arrêt  de  bannissement  et  restée  inédite. 
Elle  montre  le  poète  admis  au  lever,  bien  reçu  par  le 
monarque,  et  menacé  par  les  mêmes  ennemis  (le  cardi- 
nal de  La  Rochefoucauld  étoit  à  leur  tête) ,  furieux  d'a- 
voir en  vain  conjuré  sa  perte  et  de  revoir  à  la  cour  l'a- 
thée échappé  aux  flammes.  Si  la  conduite  de  Louis  XllI  à 
l'égard  du  poète  étonnoit  par  cette  alternative  de  boa 
accueil  et  d'abandon,  par  cette  bonne  grâce  stérile, 
qu'on  se  souvienne  du  caractère  de  ce  prince  et  de  sa 
position.  Placé  entre  les  courtisans  libertins,  frondeurs, 
et  cette  cabale  dévote  sur  laquelle  s'appuy  oient  sa  mère 
et  sa  femme,  cette  cabale  redoutée  par  Richelieu  lui- 
même,  le  roi  faisoit  de  la  morale  à  ses  courtisans  et 
craignoit  de  s'abandonner  aux  dévots. 

Enfin,  le  poète  dit  dans  son  interrogatoire  que  ses 
œuvres  ont  été  imprimées  en  1622;  il  ne  tenoit  pas 
compte,  sans  doute,  de  l'édition  de  1621,  faite  pendant 
son  absence,  et  dont  le  désordre  étoit  attesté  par  un 
petit  avertissement  de  l'éditeur,  dû  peut-être  au  pa- 
resseux des  Barreaux,  auquel  son  ami  avoit  envoyé  la 
préface. 

Voilà  ce  qu'il  nous  a  été  permis  de  déchiffrer  du  pro- 
cès de  Théophile.  Exsurgat  tenebris  ! 


Note  sur  cette  édition. 

La  première  édition  de  Théophile  est  de  1621 ,  in-8, 
Paris,  J.  Quesnel,  aux  Deux  Colombes,  avec  cette  lé- 
gende :  Gignil  concordia  amorem ,  singulière  rencontre 
au  sujet  d'un  auteur  qui  batailla  presque  toute  sa  vie. 
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En  tôle  du  volume  on  trouve  des  vers  de  Boisrobert 
sur  le  Traité  de  rimmortalité  de  l'âme  (ils  sont  mau- 
vais), une  pièce  de  Saint-Amant  dont  le  commencement 
est  assez  heureux,  un  pitoyable  sonnet  et  une  ode  cu- 
rieuse seulement  à  cause  des  détails  qu'elle  renferme 
sur  l'exil  du  poète.  Le  privilège  est  du  6  mars  1621, 
et  il  est  signé  :  Colbert.  Il  est  suivi  d'un  Advis  au  lec- 
teur :  «  En  l'absence  de  l'autheur,  nous  avons  imprimé 
«  ce  que  nous  avons  peu  recueillir  de  ses  œuvres.  Vous 
«  ne  sçauriez  y  trouver  de  l'ordre  jusques  à  la  seconde 
fc  édition ,  où  nous  espérons  qu'il  prendra  la  peine  de 
«  les  renger  et  de  les  corriger.  » 

Des  Barreaux  a  remis  pêle-mêle  les  manuscrits  à 
l'imprimeur,  avec  VEpllre  au  lecteur,  qui  se  trouve  dans 
les  Nouvelles  œuvres  et  qui  lui  étoit  adressée. 

Le  volume  s'ouvre  par  le  Traité  de  l'immortalité  de 
l'âme. 

L'édition  de  1622,  que  nous  n'avons  pas  pu  trouver, 
n'étoitsans  doute  qu'une  réimpression  de  la  précédente. 

L'édition  de  P.  Billaine,  Paris,  1623,  in-8,  intitulée  : 
Œuvres  reveiies,  corrigées  et  augmentées,  troisiesme 
édition,  doit  être  considérée  comme  l'édition  originale. 
On  y  remarque  l'ordre  qui  a  été  suivi  depuis,  mais  elle 
ne  contient  que  la  première  partie.  L'ode  Au  sieur 
Hardy  ne  s'y  trouve  pas;  nous  l'avons  retranchée.  11 
est  impossible  d'attribuer  cette  pièce  à  notre  poète. 
Hardy  est  comparé  à  un  grand  pin  de  Silésie.  Nous  ai- 
mons mieux  le  voir,  dans  les  Aventures  de  Tristan, 
berné  par  les  comédiens.  En  revanche,  nous  avons  pris 
dans  l'édition  de  1628  les  stances  : 

Quand  j'auray  ce  contentement...; 
d'autres  stances  : 

J'ay  trop  d'honneur  d'estre  amoureux...; 
les  sonnets  : 

Depuis  qu'on  m'a  donné  licence  d'espérer... 

L'autre  jour,  inspiré  d'une  divine  flame... 

Si  quelques  fois  Amour  permet  que  je  respire... 

Courtisans ,  qui  passez  vos  jours  dans  les  délices...; 
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cette  épigramme,  qu'on  lit  aussi  dans  le  Parnasse  saty-^ 
rique  : 

Celte  femme  a  fait  comme  Troye... 

Ces  pièces  manquent  dans  Tédition  de  Scudéry  (i632), 
et,  par  suite,  dans  toutes  les  réimpressions. 

La  seconde  partie  a  été  publiée  par  Jacques  Quesnel 
et  P.  Billaine,  Paris,  i623,  in-8. 

Quant  à  la  troisième  partie,  outre  les  pièces  impri- 
mées séparément,  elle  se  trouve  dans  un  recueil  in-8 
publié  en  1624  et  réimprimé  en  1625,  1626  et  1G27. 

Les  trois  parties  sont  réunies  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  Billaine  et  Quesnel,  Paris,  1626,  in-8. 
Quatre  réimpressions  ont  lieu  ,  à  Rouen,  J.  Delamare, 
1627,  1628,  1629,  et  à  Paris,  jouxte  la  copie  de  Rouen, 
1629,  in-8. 

L'édition  de  Michon,  Lyon,  i63o,  in-8,  contient  la 
lettre  à  Balzac  :  «  Elle  avoit  été  mise  dans  l'oubly  de 
«  ses  ennemis  (ceux  de  Théophile).  Elle  est  imprimée 
«  pour  le  contentement  des  curieux  qui  font  profession 
«  de  Teloquence  françoise.  » 

Le  texte  de  la  lettre  est  conforme  à  la  copie  manu- 
scrite de  du  Puy,  et  nous  avons  cité  en  note  une  phrase 
supprimée. 

Cette  édition  de  Michon  est  ornée  d'un  portrait  de 
l'auteur,  de  P.  Palliot,  P.  Mar.,  Tip.  Régis;  avec  cette 
inscription  en  légende  :  Theophilus  de  Viaufama  super 
setheranotus ,  et  ce  distique  au-dessous  du  portrait  : 

Hic  mortalis  habes  vultum,  non  carmina  vatis  : 
Carmina  quippe  Dei  sunt,  at  imago  viri. 

On  voit  une  figure  longue ,  maigre,  aux  pommettes 
saillantes,  une  physionomie  singulière  où  se  retrace  la 
dure  captivité  du  poète  dans  le  cachot  de  Ravaillac.  Il 
ne  ressemble  en  rien  au  beau  portrait  de  Darel  placé 
par  Mayret  en  tête  de  son  édition  des  lettres.  Une  fi- 
gure pleine  annonce  la  santé  et  cet  appétit  que  Théo- 
phile ne  craignit  pas  d'avouer  et  que  Garasse  appela 
gourmandise.  11  y  a  du  feu  et  de  la  finesse  dans  le  re- 
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gard.  Ce  portrait  répond  à  l'idée  qu'on  se  fait  du  poète 
gascon,  et  Mayret  atteste  la  ressemblance  parcesvers: 

Malgré  la  mort  et  ses  outrages , 
Le  fameux  Théophile  est  icy  tout  entier. 
Son  visage  et  son  air  sont  peints  en  ce  papier, 

Et  son  esprit  en  ses  ouvrages. 

La  légende  :  Théophile  de  Viau ,  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi^  fait  allusion  sans  doute  à  sa  qualité  de 
poète  recevant  pension.  Il  déclara  devant  ses  juges 
être  au  service  du  roi  en  qualité  de  poète. 

Enfin,  Scudéry  vint:  Rouen,  J.  de  la  Marre,  i632  , 
in-8.  La  préface  est  tout  l'homme:  son  dévoûment 
apparoît,  six  ans  après  la  mort  de  Théophile,  pour  pu- 
blier ses  œuvres,  qui  étoient  d'un  excellent  débit.  11  a 
peut-être  corrigé  les  épreuves,  mais  il  a  retranché, 
nous  ne  savons  pour  quel  motif,  les  pièces  citées  plus 
haut  et  contenues  dans  l'édition  de  i623.  Elles  faisoient 
cependant  partie  de  l'édition  de  J.  de  la  Mare,  1627,  et 
de  celle  de  Michon,  i63o.  Elles  sont  de  Théophile, 
sans  aucun  doute,  et  Scudéry,  qui  les  a  laissées  de  côté, 
a  compris  dans  son  édition  l'ode  à  Hardy.  Il  dit  avoir 
eu  à  sa  disposition  les  manuscrits  de  l'auteur,  et  il  n'a 
ajouté  que  l'ode  à  M.  de  L...  sur  la  mort  de  son  père, 
plus  deux  épigrammes  sur  Bordier  et  sur  le  roi  Jacques. 

Rendons  cependant  justice  à  l'éditeur:  il  a  retranché 
de  la  troisième  partie  les  pièces  qui  n'étoient  pas  de 
Théophile,  ce  qui,  du  reste,  avoit  déjà  été  fait  dans 
l'édition  de  Michon,  et  il  a  classé  les  autres  dans  un 
meilleur  ordre.  Les  vers  de  Boisrobert  et  de  Saint- 
Amant  ont  fait  place  à  ceux  de  l'auteur  d'Alaric ,  qui 
se  trouvoit  partout  à  l'étroit.  Nous  avons  pris  la  liberté 
grande  de  corriger  M.  de  Scudéry,  en  nous  confor- 
mant, du  reste,  à  son  édition  ainsi  revue  et  augmentée. 

Nous  devons  au  Parnasse  satyrique  (édition  de  i625) 
Tépigramme  : 

Ce  quatrain  est  fort  magnifique..., 

une  variante  et  deux  passages  importants  qui  com- 
plètent la  satire  : 
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Cognois-tu  ce  fascheux...?  etc. 

Nous  avons  cru  devoir  imprimer  à  la  fin  du  second 
volume  les  trois  pièces  du  Parnasse  satirique  qui  ont 
été  imputées  à  Théophile  :  elles  font  partie  du  procès. 
Nous  y  avons  joint  d'autres  pièces  du  Parnasse  attri- 
buées à  Théophile  par  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal  de  la  seconde  moitié  du  XV1I«  siècle.  Ce 
manuscrit  ne  contient  que  deux  épigrammes  inédites. 
On  en  trouve  dans  le  Parnasse  sur  les  mêmes  sujets. 

Du  reste,  ce  recueil  n  a  de  Théophile,  outre  les  pièces 
ci-dessus,  que  deux  épigrammes  : 

Geste  femme  a  fait  comme  Troye... 
Grâce  à  ce  comte  libéral...; 
l'élégie  : 

Ghère  Philis,  j'ay  bien  peur  que  tu  meure..., 
et  l'ode  : 

L'infidélité  me  déplaît... 

Les  Mémoires  de  Mathieu  Mole  nous  ont  fourni  une 
lettre,  sans  parler  de  celle  qui  étoit  restée  manuscrite 
et  que  nous  avons  tirée  des  Cinq  cents  de  Colbert;  et  le 
Ballet  des  Bacchanalles,  imprimé  séparément  en  i623, 
in-4,  contient  des  vers  que  nous  avonsjoints  aux  autres 
vers  composés  pour  des  ballets. 

A  partir  de  i633  jusqu'en  1677,  ^^^  réimpression?! 
de  l'édition  de  Scudéry  se  succèdent  à  Paris,  à  Rouen 
et  à  Lyon.  Nous  en  avons  compté  dix-sept. 

La  tragédie  de  Pyrame  et  Thisbé  a  été  imprimée 
plusieurs  fois  séparément.  On  connoît  l'exemplaire  de 
M.  de  Soleinne,  avec  ce  titre  singulier  :  La  tragédie  de 
M.  de  Vendosme  et  M.  le  grand  prieur,  son  frère,  dans 
le  bois  de  Vincennes,  à  leur  grand  regret,  faict  par 
Théophile  devant  que  de  mourir,  1626  ,  in-8  de  48  ff. 
etportr.  ;  vendu  16  fr.  5o  c.  Il  y  a  deux  autres  édi- 
tions de  1627  et  i63o. 

Le  titre  des  œuvres  semble  annoncer  plusieurs  tra- 
gédies. C'est  une  supercherie  des  libraires,  qui,  n'osant 
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pas  y  comprendre  la  tragédie  de  Pasiphaé  (i6i8,  1627, 
1628  et  i63i),  imprimée  séparément  sous  le  nom  de 
Théophile,  autorisoient  ainsi  leur  mensonge  par  une 
réticence  :  car,  pour  eux,  il  ne  s'agissoit  pas  de  la  pré- 
tention à  la  Sophonisbe  de  Mairet ,  revendiquée  par 
des  Barreaux  au  nom  de  Théophile. 

Les  nouvelles  œuvres  de  feu  M.  Théophile,  composées 
d'excellentes  lettres  françoises  et  latines,  soigneusement 
recueillies  ,  mises  en  ordre  et  corrigées  par  M.  Mayret, 
entêté  imprimées  àParis,  en  1641,  chez  Ant.  Sommaville, 
in-8  ;avcc  portrait) ,  réimprimées  in-12  en  1642,  in-8 
en  i648,  et  in-12  en  i656.  Cependant  elles  sont  rares. 

Dans  Vadvis  au  lecteur  y  Mayret  déplore  la  perte  de 
deux  livres  couverts  de  vélin  blanc,  avec  des  rubans 
de  rose  sèche ,  contenant  plusieurs  pièces  rares  de 
Théophile,  écrites  de  sa  main.  M.  de  Montmorency  en 
avoit  fait  Mayret  dépositaire.  VËpître  àActéon  en  a  été 
tirée.  11  en  retrouva  des  copies  moins  correctes,  moins 
complètes,  mais  contenant  quantité  de  pièces  en  prose  et 
en  vers  qu'il  avoit  lues  dans  les  deux  livres  remis  par 
M.  de  Montmorency,  entre  autres  un  Traité  de  Tamitie, 
de  Cicéron. 

Enfin,  il  seroit  fastidieux  de  donner  la  liste  de  toutes 
les  pièces  publiées  au  sujet  du  procès  de  Théophile  ;  elle 
se  trouve  dans  les  Mémoires  de  Niceron,  t.  36,  et 
dans  le  catalogue  delà  bibliothèque  de  M.  de  Soleinne, 
5^  cat.,  n'^^ggy,  999.  Nous  avons  indiqué  dans  notre 
notice  celles  dont  nous  nous  sommes  servi;  nous  appe- 
lons seulement  l'attention  sur  l'appendice,  où  nous  pu- 
blions les  pièces  les  plus  intéressantes  de  cette  affaire, 
qui  fit  tant  de  bruit.  La  Réponse  du  sieur  Hydaspe  (le 
V.  Garasse  prenoit  ce  nom,  que  Balzac  donne  à  son  frère 
aîné  dans  sa  correspondance)  au  sieur  de  Balzac^  sous 
le  nom  de  Sacralor,  touchant  l'Anti-Théophile  et  ses 
écrits  (le  P.  Garasse  iterum  et  sa  Doctrine  curieuse),  est 
une  pièce  unique,  inconnue  à  tous  les  auteurs  qui  ont 
traité  des  pseudonymes.  Prosper  Marchand  {Diction- 
naire historique)  n'a  donné  que  le  titre  de  cette  pièce, 
et  personne  n'avoit  relevé  la  mention  qu'il  en  a  faite  • 
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seulement  nous  n'avons  pas  retrouvé  le  Poétique  anti- 
Théophile, imprimé  en  1620,  in-8.  a  C'est  ainsi,  dit 
ce  P.  Marchand  ,  que  cela  se  trouve  énoncé  dans  le  cata- 
«  logue  d'une  bonne  bibliothèque  de  Paris  (Bibliotheca 
Guillelmi  Boisset,  p.  1117).  » 

Nous  signalons  l'édition  du  Parnasse  satyriqve  de 
1625  :  Le  Parnasse  des  poêles  salyriques^  ou  Dernier  re- 
cueil des  vers  picquans  et  gaillards  de  nostre  letnps,  par 
le  sieur  Théophile,  1620,  in  8,  38o  pages. 

Nous  avons  déchiffré  ces  vers  sur  le  titre  de  Texem- 
plaire  de  la  Bibliothèque  impériale.  C'est  une  écriture  du 
temps  à  demi  effacée  : 

Tout  est  chevauché,  tout  y  f..t; 
On  f..t  en  ce  livre  partout. 
Aflîn  que  personne  n'en  doute. 

Les  lignes  f l  les  feuillets, 

Les  odes  f t  les  sonnets; 

Les  lettres  mesnie  sont  f...ues 
Par  un  auteur  archif...u. 

Et,  puisqu'il  faut  remuer  ces  ordures  bibliographiques, 
ajoutons  que  nous  avons  retrouvé  le  B....I  des  i^luses, 
ou  les  Neufpucelles  p s,  caprices  satiriques  de  Théo- 
phile le  jeune,  pseudonyme  du  malheureux  Claude  Pe- 
tit, auteur  du  Paris  ridicule  ,  qui  fut  brûlé  en  place  de 
Grèv  e,  en  i665  ou  1666,  pouravoir  composé  ce  mauvais 
livre,  pour  avoir  bien  fait  le  mal^  suivant  ses  expres- 
sions. Ils  sont  divisés  en  quatre  parties.  A  Leyden,  sur 
le  vérilable  manuscrit  de  l'auteur.  Il  n'y  a  que  la  pre- 
mière partie  et  la  table  générale,  24  pages  in-8.  «  Il 
«  estoit  né,  dit  la  préface  écrite  par  l'auteur  lui-même, 
«  si  fatallementpour  la  satyre  et  pour  les  femmes,  qu'il 
«  lui  estoit  aussi  impossible  de  ne  pointescrire  que  de  ne 
«  point  chevaucher.  Mais,  s'il  a  esté  si  malheureux  dans 
«  celuy-cy,  il  a  reussy  si  heureusement  dans  l'autre, 
«  qu'il  ne  porte  pas  à  faux  tiltre  le  nom  de  Théophile 
«  le  jeune,  que  tout  le  monde  luy  donnoit  dès  son  vi- 
ve vant  et  luy  confirme  encor  authentiquement  après  sa 
fc  mort.  »  Cette  mort  supposée  semble  avoir  porté 
malheur  au  triste  plaisant. 
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APPENDICE. 


Arresi  de  la  Cour  de  parlement  par  lequel  les  sieurs 
Théophile ,  Berthelot  et  autres  sont  déclarez  criminels 
de  leze-majesté  divine  pour  avoir  composé  et  fait  im- 
primer des  vers  impies  contre  l'honneur  de  Dieu,  son 
Eglise  et  honnesteté  publique. 

Avec  deffenses  à  toutes  personnes  d'avoir  ny  tenir 
aucuns  exemplaires  du  livre  intitulé  Le  Parnasse  saty- 
rique,  n'aulres  œuvres  dudit  Théophile,  sur  peine  d'es- 
tre  déclarez  fauteurs  et  adherans  dudit  crime  et  punis 
comme  les  accusez. 

A  Paris,  chez  Antoine  Vitray,  au  collège  Sainct- 
Michel,  1623  (8  p.  in-12). 

Arrest  de  la  Cour  de  Parlement  contre  Théophile  et 
autres  faiseurs  de  vers  impies^  exécuté  le  ig  aoust  i623. 

Veu  par  la  Cour,  les  Grande  Chambre  et  Tournelle 
assemblées,  l'arrest  d'iceile  du  unze  juillet  dernier,  par 
lequel,  sur  la  plainte  faite  par  le  procureur  gênerai  du 
roy  et  livres  par  luy  représentez,  avoit  esté  ordonné 
que  les  nommez  Théophile,  Bertelot,  CoUetet  et  Fre- 
nide*,  autheurs  des  sonnets  de  vers  contenans  les  ira- 
pietez,  blasphèmes  et  abhominations  mentionnées  au 
livre  très  pernicieux  intitulé  Le  Parnasse  satyrique , 
seroient  pris  au  corps  et  emmenez  prisonniers  en  la 
Conciergerie  du  Palais,  pour  leur  estre  le  procez  fait  et 
parfait,  et  où  ils  ne  pourroient  estre  appréhendez,  ad- 
journez  à  trois  brefs  jours  à  son  de  trompe  et  cry  pu- 
blic à  comparoir  en  icelle  ;  exploits  de  perquisition  faicts 
de  la  personne  desdits  accusez,  adjournemens  à  trois 
brefs  jours,  les  défauts  à  trois  brefs  jours  obtenus  en 

i .  Le  nom  est  écrit  comme  dans  la  Doctrine  curieuse.  Il  s'a- 
git de  N.  Frenicle. 
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ladite  Cour  par  le  procureur  gênerai  du  roy  contre  iceux . 
accusez  le  5  aoust  et  autres  jours  suivans  ;  autres  livres 
et  œuvres  dudit  Théophile  imprimez  par  les  nommez 
Bilaine  et  Quesnel;  conclusions  du  procureur  gênerai 
du  roy;  tout  considéré,  dit  a  esté  que  lesdils  deffauls 
ont  esté  bien  et  deuement  obtenus,  et,  pour  le  profit 
diceui,  ladite  Cour  a  déclaré  et  déclare  lesdils  Théo- 
phile, Berthelot  et  CoUetet,  vrays  constumax,  atteints 
et  convaincus  du  crime  de  leze  majesté  divine,  et, 
pour  réparation,  les  a  condemnez  et  condemne,sçavoir  : 
iesdits  Théophile  et  Berthelot  à  estre  menez  et  conduits 
des  prisons  de  la  Conciergerie  en  un  tombereau  au 
devant  la  principale  porte  de  Teglise  Nostre-Dame  de 
cesle  ville  de  Paris,  et  illec,  àgenoux.  teste,  pieds  nuds, 
en  chemise,  la  corde  au  col,  lenans  chacun  en  leurs 
mains  une  torche  de  cire  ardente  du  poids  de  deux  li- 
vres, dire  et  déclarer  que  très  meschamment  et  abho- 
rainablement  ils  ont  composé  ,  fait  imprimer  et  exposer 
en  vente  le  livre  intitulé  Le  Parnasse  salyrique,  conte- 
nant les  blasphèmes,  sacrilèges,  impielez  et  abhomi- 
nations  y  mentionnées  contre  l'honneur  de  Dieu  ,  son 
Eglise  et  honnesteté  publique,  dont  ils  se  repentent 
et  en  demandent  pardon  à  Dieu,  au  roy  et  à  justice. 
Ce  fait,  menez  et  conduits  en  la  place  de  Grève  de  ceste- 
dite  ville,  et  là  ledit  Théophile  bruslé  vif,  son  corps 
réduit  en  cendres,  icelles  jeltées  au  vent,  et  lesdils  li- 
vres aussi  bruslez,  et  ledit  Berthelot  pendu  elestranglé 
à  une  potence  qui,  pour  ce  faire,  y  sera  dressée,  si 
pris  et  appréhendez  peuvent  estre  en  leurs  personnes; 
sinon,  ledit  Théophile  par  figure  et  représentation,  et 
ledit  Berthelot  en  effigie  à  un  tableau  attaché  à  ladite 
potence.  Tous  et  chacuns  leurs  biens  déclarez  acquis  et 
confisquez  à  qui  il  appartiendra,  sur  lesquels  et  autres 
non  subjects  à  confiscation  sera  preailablement  pris  la 
somme  de  quatre  mil  livres  d'amende  applicables  à  œu- 
vres pies,  ainsi  que  ladite  Cour  advisera,  et  a  banny 
et  bannit  ledit  CoUetet  pour  neuf  ans  hors  du  royaume; 
luy  enjoint  de  garder  son  ban,  à  peine  d'estre  pendu  et 
estranglé;  et,  en  tant  que  touche  ledit  Freuide,  a  per- 
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mis  et  permet  audit  procureur  gênerai  du  roy  faire  in- 
former plus  amplement  contre  luy  des  cas  mentionnez 
audit  procez  ,  circonstances  et  dépendances;  fait  ladite 
Cour  inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes,  de  quel- 
que qualité  et  condition  qu'ils  soient,  d'avoir  et  retenir 
par  devers  eux  aucuns  exemplaires  dudit  livre  intitulé 
Le  Parnasse  satyrique,  n'autres  œuvres  dudit  Théo- 
phile, ains  leur  enjoint  les  apporter  et  mettre  dans 
vingt  quatre  heures  au  greffe  criminel  d'icelle,  pour 
estre  pareillement  bruslez  et  réduits  en  cendres,  sur 
peine,  contre  les  contrevenans  et  qui  s'en  trouveront 
saisis  ,  d'estre  déclarez  fauteurs  et  adherans  dudit  crime 
et  punis  comme  les  accusez.  Outre,  ordonne  que  les 
libraires  nommez  Estoc,  Sommaville,  Billaine  et  Ques- 
nel,  qui  ont  imprimé  les  œuvres  dudit  Théophile,  se- 
ront pris  au  corps  et  amenez  prisonniers  es  prisons  de 
la  Conciergerie  du  F'alais  pour  estre  ouys  et  interrogez 
sur  aucuns  faicts  resultans  dudit  procez,  et,  où  ils  ne 
pourront  estre  appréhendez ,  seront  adjournez  à  trois 
brefs  jours  à  son  de  trompe  et  cry  public  à  comparoir 
en  icelle,  leurs  biens  saisis  et  commissaires  y  establis 
jusqucs  à  ce  qu'ils  ayert  obey. 

Prononcé  et  exécuté  le  19  aoust  1623. 

II. 

La  prise  de  Théophile  par  un  prevost  des  mareschaux 
dans  la  citadelle  du  CasleUel^  en  Picardie. 

Amené  prisonnier  en  la  Conciergerie  du  Palais  le 
jeudi)  28  de  ce  mois  [septembre). 

A  Paris,  chez  Antoine  Vitray,  au  collège  Sainct-Mi- 
chel,  1623  (i4  p-  in- 12). 

La  prise  de  Théophile,  retenu  en  la  ville  de  SaincL- 
Qiicntin. 

Le  mois  d'aoust  dernier,  les  chambres  du  Parlement 
assemblées  ,  on  procéda  au  jugement  du  procez  de  Théo- 
phile ,  accusé  d'avoir  fait  quantité  de  vers  impies  contre 
l'honneur  de  Dieu,   l'honnesteté  civile  et  toutes  les 
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bonnes  mœurs.  Il  avoit  esté  appelle  pour  respondre 
ausdites  accusations;  mais  le  ver  de  sa  conscience  Tem- 
pescha  d'y  aller,  qucy  qu  il  feist  assez  du  résolu  et  qu'il 
creust  que  le  mérite  de  son  esprit  estoit  capable  de  le 
sauver  de  quelque  péril  que  ce  fust ,  simaginant  que 
quelques  grands  chez  lesquels  il  alloit  souvent  manger 
et  qu'il  entretenoit  de  bons  mots  auroient  assez  de  cré- 
dit d'empescher  la  punition  des  crimes  dont  il  estoit 
accusé  ,  sa  vanité  l'ayant  tousjours  porté  de  croire  qu'il 
estoit  le  phœnix  des  poètes  de  noslre  temps.  Dieu,  qui 
sçait  bien  abaisser  telles  gens ,  a  tellement  dessillé  les 
yeux  de  ceux  mesraes  chez  lesquels  il  s'estimoit  le  mieux 
venu  qu'ils  l'ont  totallement  abandonné.  11  avoit  esté 
exhorté  plusieurs  fois  de  n'escrire  point,  comme  il  fai- 
soit ,  des  choses  si  horribles  que  les  plus  perdus  mesmes 
ne  pouvoient  approuver;  mais  son  esprit  ne  pouvoit,  à 
son  advis.  paroistre  que  par  là.  Le  roy,  qui  est  un  prince 
le  mieux  nay,  le  plus  craignant  Dieu  et  du  meilleur  na- 
turel du  monde,  luy  avoit  défendu  de  le  veoir  s'il  ne 
changeoit  de  discours,  et,  après  qu'on  luy  eust  fait 
veoir  quelques  impietez  sorties  de  sa  main,  le  chassa 
de  sa  présence  et  le  bannit  de  sa  cour.  Comme  il  eut 
perdu  la  veue  de  ce  suleil  de  la  France ,  il  veid  qu'il 
falloit  moyenner  son  retour ,  ce  qu'il  ne  pouvoit  faire 
qu'en  promettant  de  mieux  vivre  et  n'escrire  jamais 
rien  qui  offençast  l'honneur  de  Dieu ,  de  l'Eglise  ny  des 
saincts.  Il  fait  veoir  le  roy  par  des  gens  de  mérite  et  de 
crédit,  afin  de  faire  supplier  Sa  Majesté  de  le  remettre 
en  sa  grâce,  luy  faire  continuer  sa  pension  et  luy  don- 
ner moyen  de  veoir  quelqu'un  à  qui  se  reconcilier.  Ce 
prince ,  plus  aise  de  gaigner  une  ame  à  Dieu  que  de 
l'affaire  qu'il  eust  d'un  tel  homme,  après  avoir  esté 
prié  par  beaucoup  de  seigneurs  qui  l'asseurèrent  qu'il 
vivroit  mieux  à  l'advenir,  et  qu'il  disoit  que  ce  qu'on 
le  croyoit  atéiste  estoit  faux  ;  que,  pour  le  bien  mons- 
trer,  il  avoit  escrit  un  livre  de  l'immortalité  de  l'âme 
dans  lequel  il  feroit  bien  veoir  le  sentiment  qu'il  a  de 
la  religion  chrestienne;  Sa  Majesté,  déférant  à  la  priera 
de  tant  de  personnes  de  qualité,  accorda  son  retour 
quand  il  auroit  veu  ce  livre  et  recogneu  ses  actions  res- 
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pondre  à  ce  qu'il  en  escrivoit.  Théophile,  bien  ayse  de 
ees  nouvelles ,  se  haste  de  faire  imprimer  son  livre,  qu'il 
dédie  au  roy,  veoid  quelques  grands  personnages  qui 
le  font  veoir  les  jésuites,  ausquels  il  se  confesse,  et 
promet  de  tesmoigner  par  sa  vie  et  ses  actions  qu'il  y 
veut  mourir  et  que  jamais  il  n'escrira  rien  qui  sente  du 
contraire.  11  rentre  en  la  bonne  grâce  du  roy,  qui  luy 
fait  une  remonstrance  sur  sa  vie  licencieuse  et  luy  pro- 
teste que,  s'il  descouvre  qu'il  dise  ou  escrive  jamais 
rien  qui  offence  Dieu,  ou  contre  les  bonnes  mœurs,  il  le 
fera  punir  du  dernier  supplice  que  méritent  ceux  qui , 
comme  luy,  font  gloire  de  tels  discours.  Vous  ne  veistes 
jamais  un  homme  plus  humble  ny  qui  feist  de  plus  belles 
promesses;  mais  il  commença  bientost  de  retournera 
sou  vomissement,  et  se  veid  aussitost  abandonné  de  Dieu, 
qui  permit  qu'il  le  fust  encor  du  roy  et  de  tous  ceux 
qui  le  voyoient  de  bon  œil  et  qui  esperoient  une  vérita- 
ble conversion  de  luy.  Ses  vers  le  feirent  tenir  pour  un 
vray  atheiste  etdonnerent  subject  à  Messieurs  de  la  Cour 
de  le  condemner  d'estre  bruslé  tout  vif  avec  ses  livres. 
L'arrest  fut  donné  et  exécuté  par  constumace  le  19  aoust 
iG23,  pource  qu'au  lieu  de  se  venir  justifier  il  s'enfuit. 
On  feit  un  fantosme  à  peu  près  vestu  comme  ledit  Théo- 
phile, que  l'on  meit  dans  un  tombereau;  on  le  mena  de- 
vant leglise  Noslre-Darae  faire  l'amende  honorable, 
puis  on  le  fut  brusler  en  la  place  de  Grève.  Comme  il 
eut  les  nouvelles  de  cela,  il  s'alla  jetter  entre  les  bras 
de  quelqu'un  qui  l'aymoit,  et  prit  après  le  chemin  de 
Picardie,  où  il  demeura  quelque  temps.  Monsieur  le  pro- 
cureur gênerai  avoit  escrit  à  tous  les  prcvosts  des 
mareschaux  pour  le  faire  arrester  sur  les  chemins,  en 
quelque  lieu  qu'il  fust.  Voicy  donc  comme  il  a  esté  ar- 
resté.  Ayant  demeuré  quelque  temps  proche  du  Castel- 
let,  et  s'ennuyant  d'estre  tant  en  un  lieu,  il  se  résolut 
d'aller  plus  loin.  Il  part  un  matin  sur  un  cheval,  avec 
une  valise  derrière  luy  et  un  petit  laquay  qui  le  suivoit. 
Un  prevost  des  mareschaux,  qui  avoit  receu  des  lettres 
de  Monsieur  le  procureur  gênerai  pour  cela,  le  voyant 
passer,  voyant  qu'à  peu  près  il  ressembloit  a  celuy  qu'on 
luy  avoit  dépeint,  eut  quelque  soupçon  que  ce  pouvoit 
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cstre  Uiy.  Théophile  ayant  passé  quelque  vingt  ou 
trente  pas,  il  se  retourne,  ou  pour  veoir  si  son  laquais 
le  suivoit,  ou  pour  quelqu'autre  chose.  Quoy  que  ce 
soit ,  ce  prevost  eut  opinion  qu'il  avoit  peur  de  luy,  et 
qu'il  falloit  que  ce  fust  Théophile.  Il  le  laisse  passer  et 
s'en  va  assembler  ses  archers ,  qu'il  fait  monter  à  che- 
val avec  luy  ;  puis  il  suit  le  chemin  qu'il  avoit  veu  tenir 
àceluy  qu'il  poursuivoit.  Quelque  temps  après,  il  ren- 
contre des  paysans  ausquels  il  demanda  s'ils  n'avoient 
point  veu  un  homme  de  cheval  portant  une  valise,  et  un 
petit  lacquais  derrière  luy.  Ces  hommes  lui  dirent  qu'ouy 
et  qu'il  estoit  assez  loin.  Le  prevost  leur  demanda  s'il 
ne  leur  avoit  rien  dit  ;  ils  respondirent  qu'il  leur  avoit 
demandé  le  chemin  du  Castelet.  Le  prevost  continua 
encor  de  leur  demander  s'il  ne  leur  avoit  rien  dit  que 
cela;  ils  dirent  que  non,  sinon  qu'il  leur  avoit  demandé 
s'il  n'y  avoit  point  quelque  petit  sentier  couvert,  et 
qu'il  seroit  bien  aise  de  ne  point  aller  par  le  grand  che- 
min ,  mais  qu'ils  luy  avoient  respondu  qu'il  y  en  avoit 
bien ,  mais  que  difficillement  le  trouveroit-il  s'il  n'y 
avoit  quelqu'un  du  pays  qui  le  conduisist,  et  qu'il  fe- 
roit  beaucoup  mieux  de  suivre  le  grand  chemin ,  comme 
il  feit.  Le  prevost  jugea  de  là  qu'il  falloit  que  ce  fust 
ledit  Théophile.  Il  pousse  son  cheval  et  fait  advancer 
ses  archers  avec  luy,  de  telle  sorte  qu'il  arriva  au  Cas- 
telet presque  aussi  tost  que  luy  et  le  veid  entrer  en  la 
citadelle.  11  y  va  tout  droit  et  demanda  le  gouverneur. 
Le  gouverneur  estant  venu,  le  prevost  luy  demanda 
franchement  un  nommé  Théophile  qui  venoit  d'entrer, 
comme  s'il  l'eustbien  cogneu.  Ce  gouverneur,  soit  qu'il 
le  voulust  cacher  ou  soit  qu'il  ne  l'eust  pas  veu,  dit 
qu'il  ne  sçait  que  c'est  et  qu'il  n'est  entré  personne. 

Le  prevost  persiste  et  dit  qu'il  l'a  veu  entrer  ;  qu'il 
luy  faict  commandement  de  par  le  roy  de  le  luy  livrer, 
sinon  qu'il  luy  laisse  en  sa  garde  et  qu'il  va  faire  son 
procez-verbal  du  refus  qu'il  fait  de  luy  mettre  entre  les 
mains.  Le  gouverneur,  craignant  d'encourir  la  disgrâce 
de  Sa  Majesté,  luy  dist  qu'il  entrast  avec  ses  archers  et 
qu'il  cherchast  s'il  le  trouveroit. 
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Le  prevost  laisse  de  ses  archers  à  la  porte  et  aux  autres 
lieux  qu'il  jugea  nécessaires.  11  alla  après  cela  chercher 
partout ,  et,  ne  le  trouvant  point  dans  le  logis  ,  il  fut 
dans  une  casemate  où  il  avoit  fait  porter  des  lanternes  , 
parcequ'elles  vont  bien  avant  sous  terre.  Et  notiez  que 
ledit  Théophile,  estant  là  dedans,  suivoil  toujours  les  ar- 
chers sans  eslre  recogneu  ,  et,  n  eust  esté  qu  on  apporta 
de  la  paille  allumée ,  on  no  Teust  que  difficilement  apper- 
ceu.  L'ayant  enfin  trouvé,  on  luy  demanda  si  ce  n'estoit 
pas  luy  qu'on  appelloit  Théophile,  et,  ayant  respondu 
qu'ouy,  le  prevost  se  saisit  de  luy,  et  luy  déclare  qu'il  le 
fait  prisonnier  du  roy  11  se  fait  assister  pour  le  pouvoir 
conduire  seurementjusques  à  Sainct  Quentin,  où  M,  de 
Cauraartin  est  intendant  de  justice.  11  Tinteroge,  et  puis 
il  envoyé  advertir  monsieur  le  procureur  gênerai ,  afin  de 
sçavoir  ce  qu'on  fera  pour  le  conduire  seurementjusques 
dans  Paris.  Mondit  sieur  le  procureur  gênerai  fut  aussi- 
tost  au  Parlement  requérir  pour  le  roy  qu'on  envoyast 
quelqu'un  pour  l'amener.  La  cour,  suivant  ses  conclu- 
sions,  ordonna  que  l'huissier  de  Saiucte  Beuve  iroit, 
assisté  des  archers  de  monsieur  Deffunctis,  et  qu'il  seroit 
mandé  à  tous  les  prevosts  des  mareschaux  et  à  tous 
les  juges  des  lieux  de  leur  presler  main  forte.  Dès  le 
mesme  jour,  vendredy  22,  ils  partirent  pour  l'aller 
quérir  à  Sainct-Quentin,  d'où  ils  l'ont  emmené  accom- 
pagnez du  prevost  et  des  archers  qui  Tavoient  arresté. 
ils  ont  encor  amené  son  garçon ,  et  les  ont  tous  deux 
remis  dans  la  Conciergerie  le  jeudy  28  septembre, 
sur  les  cinq  heures  du  soir. 

Il  dit  que  les  jésuites  sont  causes  de  sa  condemna- 
tion.  Je  veux  bien  croire  que  cela  soit.  Il  seroit  encor 
à  désirer  qu'ils  fussent  cause  de  la  condemnation  de 
ceux  qui  disent  ou  escrivent  des  choses  semblables  à 
celles  dont  il  est  accusé. 

m. 

Procès-verbal  de  l'emprisonnement  de  Théophile, 
présenté  à  la  cour  par  le  prevost  des  mareschaux,  A 
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Paris,  chez  Pierre  Bamier,  rue  des  Carmes  ,  à  l'Image 
S. -Martin,  M.DC.XXllI,  avec  permission  (i3  p.  in-12). 

Procès- verbal  de  l'emprisonnement  de  Théophile, 
frcsenlé  à  la  cour  par  le  prevosl  des  mareschaux  : 

Le  vingt-huictiesrae  jour  du  mois  d'aoust  mil  six 
cens  vingt-trois,  à  nous,  Jacques  Trousset,  lieutenant 
criminel  de  robbe  courte  à  Sainct-Quentiu,  s'est  ad- 
dressé  Eustache  Fourquin ,  messager  ordinaire  dudit 
Sainct-Quentin  ,  qui  nous  a  mis  es  mains  une  lettre  de 
monsieur  de  Cauraartin,  conseiller  du  roy  en  ses  con- 
seils d'Estat  et  privé  ,  et  président  des  requestes  du 
Palais  à  Paris ,  portant  que ,  par  arrest  de  nosseigneurs 
de  la  Cour  de  parlement  de  Paris,  un  nommé  Théo- 
phile auroit  esté  condamné  à  faire  réparation  honno- 
rable  et  estre  bruslé  vif,  lequel,  pour  éviter  l'exécution 
dudit  arrest ,  s'estoit  retiré  sur  la  frontière  du  Cam- 
bresis  ,  et  que ,  pour  iceluy  prendre  et  appréhender  au 
corps  ,  eussions  à  battre  la  campagne,  comme  aussi,  du 
jour  au  lendemain,  aurions  receu  lettre  du  sieur  le 
Blanc,  lieutenant  en  la  mareschaussée  et  connestablie 
de  France,  tendante  à  mesme  fin,  suivant  lesquelles 
nous  nous  sommes,  assistez  de  Pierre  de  la  Barre,  nostre 
greffier,  Pierre  et  Estienne  Alavoine,  Jean  du  Teut, 
Gilles  Bloncart,  Anthoine  Sangnier  ,  nos  archers,  et 
Jean  le  Sergent ,  huissier  à  la  mareschaussée  dudit  pays 
de  Sainct-Quentin ,  transportés  sur  les  frontières  du- 
dit Cambresis,  et  informé  par  l'espace  de  cinq  jours,  en 
plusieurs  bourgs  et  villages  desdites  frontières ,  si  le- 
dit Théophile,  que  ledit  le  Blanc  nous  avoit  dépeint 
de  visage  ,  de  poil  et  d'habits,  et  les  autres  dénommez 
audit  arrest  y  estoient  pas  ,  desquels  nous  n'aurions 
peu  apprendre  aucunes  nouvelles,  occasion  que  nous 
serions  retournez  audit  Sainct-Quentin ,  et  le  quator- 
ziesme  de  septembre  en  suivant,  audit  an,  et  à  la  ren- 
contre au  bourg  du  Castelet ,  ledit  le  Blanc,  qui  estoit  à 
la  suitte  de  monsieur  le  connestable  ,  nous  luy  aurions 
fait  entendre  que  de  ce  dont  il  nous  avoit  escrit  que 
n'en  aurions  peu  tirer  aucunes  nouvelles  ;  ce  qu'enten- 
dant ,  ledit  le  Blanc  nous  auroit  dit  estre  dueument 
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adverty  que  ledit  Théophile  faisoit  sa  résidence  depuis 
quinze  jours  en  çà  es  environs  du  Castelet,  et  que  nous 
en  pourrions  apprendre  quelque  chose  de  Louys  Bro- 
cart, demeurant  au  village  de  Lempire.  Parquoy,  assisté 
de  nosdits  greffier  et  archers  ,  sommes  ,  le  samedy  sei- 
ziesme  du  mois ,  acheminez  en  un  bois  proche  le  village 
de  Lempire,  distant  dudit  Castelet  d'une  lieue,  duquel 
Brocart  ayant  appris  que  ledit  Théophile  estoit  ou 
pouvoit  estre  allé  audit  Castelet,  aurions  à  l'instant 
envoyé  ledit  Sangnier  audit  Castelet  pour  en  reco- 
gnoistre  la  vérité,  lequel,  retournant  en  la  censé  de 
Gillemont ,  où  nous  nous  estions  arrestez  attendant  son 
retour,  auroit  eu  à  la  rencontre  ledit  Théophile,  proche  le 
villagedeBonny,  monté  de  cheval  et  assisté  d'un  homme 
de  pied ,  de  quoy  il  nous  auroit  fait  donner  advis  par  un 
paysan  dudit  lieu,suivantlequelserions  à  l'instant  monté 
à  cheval  et  poursuivy  ledit  Théophile  jusques  dans  la 
barrière  de  la  place  forte  du  Castelet,  en  laquelle  il  se 
seroit  sauve  ,  d'où  sortant  le  sieur  Mesnelier,  gouver- 
neur d'icelle,  luy  aurions  fait  commandement  de  par  le 
roy  et  nosdits  seigneurs  de  Parlement  de  nous  met- 
tre es  mains  ledit  Théophile  ;  à  quoy  obtempérant,  nous 
auroit  fait  faire  ouverture  de  la  place  et  permis  d'y 
faire  telle  recherche  que  desirions  pour  nous  saisir  du- 
dit Théophile  ,  sans  autrement  vouloir  satisfaire  ausdits 
commandemens ,  à  cause  que  luy  aurions  rechargé 
ledict  Théophile ,  et  à  luy  enjoinct  d'en  faire  bonne 
garde,  pour  le  représenter  quant  par  justice  requis 
en  seroit,  luy  représentant  qu'il  importoit  grandement 
au  service  du  roy  ,  à  son  estât  et  au  public ,  que  ledit 
Théophile  ne  s'evadast,  et  que  du  reffus  qu'il  faisoit  de 
nous  le  mettre  es  mains  nous  en  donnerions  prompte- 
raent  advis  à  M.  de  Caumartin,  conseiller  du  roy  en 
ses  conseils  d'Estat  et  privé,  comme  nous  aurions  fait 
le  dimanche  dix-septiesme  dudict  mois ,  sur  les  cinq 
heures  du  matin  ,  lequel  à  l'instant  se  seroit  acheminé 
audit  Castelet,  assisté  de  nous,  juge  sus-nommé,  des- 
dits Bloncart  et  Sangnier,  où  estant  et  ayant  appris 
dudit  sieur  de  Mesnellier  que  ledict  Théophile  s'es- 
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il  relire  dans  une  cassemate  du  chasteau  dudict  lieu, 
nous  y  serions  descendus  assistez  comme  dict  est  et 
d'un  nommé  Watellet,  sergent  royal  audict  lieu,  où, 
ayant  sommé  ledict  Théophile,  aurions  iceluy  con- 
stitué prisonnier  et  amené  pardevant  ledict  sieur  de 
Caumartin,  qui  esloit  à  la  porte  dudict  cassemate  et 
dudit  Castelet;  avons,  en  sa  présence  et  de  son  cora- 
mandsment,  amené  etconduict  ledict  Théophile  es  pri- 
sons royales  dudict  Sainct-Quentin,  lequel  nous  au- 
rions escroué  et  rechargé  de  son  ordonnance  verbale  à 
Charles  Henneoque ,  geollier  de  la  prison  d'icelles ,  te 
le  lendemain,  dix-huictiesme  dudict  mois,  ledict  sieur  de 
('aumartin  auroit  envoyé  en  poste  son  homme  de  cham- 
bre vers  Sa  Majesté  pour  luy  donner  ad  vis  de  la  prise 
dudict  Théophile  ,  et,  pour  la  plus  grande  seureté  et 
asseurance  d'iceluy ,  aurions  commis  trois  de  nosdicts 
archers  à  sa  garde  par  le  commandement  dudict  sieur 
de  Caumartin ,  lesquels  archers  Tauroient  gardé  ès- 
dictes  prisons,  tant  de  jour  que  de  nuict,  depuis  ledict 
jour  dix-septiesrae  dudict  mois  de  septembre  jus- 
ques  au  mardy  vingt-sixiesmes  du  mesme  mois,  que 
ledict  Théophile  et  Isaac  la  Pause,  son  valet,  auroient 
esté  mis,  suivant  Tarrest  de  nosdicts  seigneurs  de  Par- 
lement du  vingt-deuxiesme  dudict  mois  de  septem- 
bre, es  mains  de  maistre  Pierre  Martin,  greffier  de 
monsieur  Defontis,  lieutenant  criminel  de  robbe  courte 
en  la  prevosté  et  vicomte  de  Paris ,  et  de  Jean  Papil- 
lon, exempt  de  la  compagnie  dudict  Defontis,  qui  es- 
toit  assisté  des  archers  d'iceluy  ;  avec  tous  lesquels 
nous,  juge  susnommé,  assisté  desdicts  de  la  Barre, 
Alavoines,  du  Teut,  Bloncart,  Sangnier,  Sergent  et 
Huau,  avons  amené  et  conduict  des  prisons  royalles 
dudict  Sainct-Quentin  en  celles  de  la  Conciergerie  du 
Palais  à  Paris  ,  lesdicts  Théophile  et  la  Pause.  Dont  et 
de  tout  ce  que  dessus  avons  fait  et  dressé  ce  présent 
nostre  procès-verbal,  que  nous  avons  signé  et  faict  si- 
gner par  ledict  de  la  Barre,  nostre  greffier ,  pour  ser- 
vir et  valloir  en  temps  et  lieu  ce  que  de  raison. 
Faict  les  an  et  jour  que  dessus. 
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IV. 


Information  faicte  par  nous,  André  Charton  et  Ga- 
briel Damours,  conseillers  du  roy  en  sa  Cour  de  parle- 
ment, et  commyssaires  commis  par  icelle  en  cette  par- 
tie, à  la  requeste  du  procureur  gênerai  du  roy,  de- 
mandeur et  accusateur,  contre  le  nommé  Théophile , 
prisonnier  es  prisons  de  la  Conciergerie  du  Palais,  ea 
laquelle  avons  ouy  les  tesraoins  qui  ensuivent: 

Du  4  octobre  i623. 

Jacques  Trousset ,  lieutenant  du  roi  de  robe  courte  à 
Sainct-Quantin ,  y  demeurant,  aagé  de  quarante-huit 
ans,  lequel  ,  après  serment  par  luy  faict  de  dire  vérité, 
tesraoin  produict  de  la  part  dudil  procureur  gênerai, 
a  dit  qu'ayant  reçu  advis  de  l'arrest  de  contumace  donné 
contre  le  nommé  Théophile  ,  et  ce  par  le  sieur  de  Co- 
martin,  conseiller  de  la  Cour  et  présidant  aux  requestes, 
et  le  sieur  Le  Blanc,  lieutenant  en  la  conestablye  et  ma- 
reschaussée  de  France ,  il  se  seroit  mis  en  demeure  de 
faire  perquisition  de  la  personne  dudit  Théophile  avec 
son  greffier  et  archers  ;  à  ces  fins ,  seroit  allé  le  long  des 
frontières  du  Cambresy,  depuis  la  ville  de  Perronne 
jusque  à  Guise,  et,  n'ayant  peu  rien  aprendre  du  lieu 
où  estoit  ledit  Théophile,  retourna  à  Sainct-Quantin  ,  et 
depuis  le  i4''  de  septembre  dernier  accompaignoit  Mon- 
sieur le  Conestable,  qui  faisoit  son  entrée  au  Castelet ,  et 
y  renconstra  ledit  Le  Blanc,  auquel  il  fit  entendre  les  per- 
quisitions qu'il  avoit  faictes  dudit  Théophile  sans  en 
avoir  peu  aprendre  nouvelles;  lequel  Le  Blanc  luy  dit 
lors  qu'il  auroit  des  nouvelles  dudit  Théophile  et  du  lieu 
où  il  estoit  par  le  nommé  Brocart ,  habitué  et  demou- 
rant  hors  ce  royaulme  ,  au  village....,  pays  de  Cam- 
bresy ;  et,  pour  parler  audit  Brocard ,  le  déposant ,  ac- 
compaigné  de  son  greffier  et  archers,  se  seroit  trans- 
porté proche  le  village  dudit  Lempire,  en  un  boys, 
d'où  il  auroit  envoyé  un  de  ses  archers  pryer  ledit  Bro- 
quard  de  luy  venir  parler , ce  qu'il  auroit  faict,  et  luy 
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auroil  requis  sll  ne  debvoit  pas  mener  un  gentilliomme 
>i'i'«:  de  la  France.  Lui  dit  qu  ouy,  mais  luy  feit  ledit 
[uard  refus  de  luy  dire  le  jour  ny  l'heure  que  il 
hiiroit  ledit  gentilhomme,  bien  que  luy,  déposant, 
iuy  ollrist  dix  pisloles,  et,  voyant  le  déposant  tel  refus, 
avant  que  de  partir  auroit  de  rechef  pryé  ledit  Broquard 
de  luy  dire  ce  dont  il  l'avoit  pryé;  lequel  Broquard 
respondit  lors  qu'il  auroit  apris  d'un  paysan  du  susdit 
village  que  ledit  gentilhomme  debvoit  aller  ce  mesme 
jour  au  Caslelel,  s'il  n'y  estoit  :  ce  qui  fut  cause  que  le 
déposant,  avec  ses  archers,  ala  Sance  de  Gilemont,  et 
de  là  s'en  allèrent  audit  Castelet ,  où  ils  poursuivirent 
ledit  Théophile  jusque  dans  la  barrière  de  la  forteresse, 
et  d'où  sortant  le  sieur  de  Menillier,  sortant  à  la  porte, 
le  déposant  luy  avoit  fait  commandement  luy  mettre  es 
mains  ledit  Théophile ,  qui  estoit  entré  dans  ladite  place  ; 
ce  qu'auroit  accordé  ledit  de  Mesoillier;  de  quoy  il  fit 
a  l'instant  donner  advis  au  sieur  de  Coraartin,  lequel 
estoit  venu  au  Castelet  avec  le  déposant.  Ledict  Théo- 
phile luy  a  esté  mis  es  mains  par  ledit  sieur  de  Mesnil- 
lier,  ainsy  que  est  plus  amplement  contenu  au  procès- 
verbal  de  ce  fait  par  le  déposant,  qui  est  mis  es  mains  du 
sieur  procureur  gênerai;  et  outre  dit  qu'au  jour  du 
sabmedy  xvi  septembre,  estant  sur  la  place  de  la  ville 
de  Sainct-Quantm  avec  le  susdit  Le  Blanc,  iceluy  Le 
Blanc  dit  au  déposant  qu'estant  un  jour  au  pays  de 
Langadon,  en  Dauphiné,  il  auroit  eu  à  rencontre  ledit 
Théophile,  lequel,  après  plusieurs  propos  tenus  entre 
eux ,  iceluy  Théophile  demanda  audit  Le  Blanc  s'il 
croyoit  qu'il  y  eust  un  Dieu ,  et  ayant  ledit  Le  Blanc 
respondu  qu'il  croioit  véritablement  qu'il  y  avoit  un 
Dieu  ,  ledit  Théophile  fit  responce  qu'il  estoit  un  sot  de 
le  croyre;  à  quoy  estant  répliqué  par  ledit  Le  Blanc  au- 
dit Théophile  qu'il  estoit  un  impye  et  un  meschant  de 
dire  telles  paroles,  ledit  Théophile  luy  répliqua  disant 
ces  motz  :  Toy  et  moy  et  un  chien,  qu'il  monstroit, 
estantz  raortz,  serons  une  mesme  chose.  Ce  qu'entendu 
par  ledit  Le  Blanc,  il  dit  à  Théophile  en  ces  termes  : 
Allez,  vous  estes  un  meschant  homme;  je  ne  veux  plus 
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me  trouver  de  vostre  compagnie,  et,  aussytost  que  je 
seray  à  Paris ,  j'en  donneray  advis  au  sieur  procureur 
gênerai.  Neantmoins  que  ledit  Le  Blanc  n'a  dit  audit 
déposant  le  temps  et  l'année  qu'il  avoit  entendu  dire  les 
paroles  susdictes  audit  Théophile.  Daventage  dit  qu'es- 
tant à  la  conduite  dudit  Théophile  de  Sainct-Quantin  ea 
cette  ville  et  au  village  de  Vuitry,  ledit  Théophile  pria 
le  déposant  de  prier  de  sa  part  le  sieur  de  Comartia 
d'oster  d'entre  les  papiers  qu'il  avoit  trouvé  en  la  malle 
dudit  Théophile  ceux  qu'il  jugeroit  qui  luy  pourroient 
nuire;  desquels  papiers  ledit  déposant  nous  a  dit  avoir 
baillé  un  mesmoyre  escript  de  sa  main  audit  sieur  pro- 
cureur gênerai,  lequel  mesmoyre  luy  a  esté  dict  parti- 
culièrement par  ledit  Théophile  depuis  qu'il  est  prison- 
nier en  la  Conciergerie  du  Palais.  Et  est  ce  qu'il  a  dit, 
et,  lecture  faite,  a  signé  : 

Tbousset 
Damocrs.  (avec  paraphe). 

V. 

Extraict  des  registres  de  Parlement  *  : 
Veu  par  la  cour,  les  Grand  Chambre  Tournelle  et  de 
l'Edict  assemblées,  le  procès  criminel  faict  de  l'ordon- 
nance d'icelle  par  deux  conseillers  à  ce  commis  à  la 
requeste  du  procureur  gênerai  du  roy,  demandeur  et 
accusateur,  contre  Théophile  de  Viau,  prisonnier  es  pri- 
sons de  la  Conciergerie  du  Pallais  ;  informations  contre 
lui  faictes  par  les  conseillers  à  ce  commis ,  le  4^  jour 
d'octobre  1624  et  autres  jours  suivans;  autres  infor- 
mations sur  ce,  en  vertu  de  commissions  de  la  dite  cour, 
par  les  lieutenans  criminels  deChaalons,  Issouldun, 
Bourges,  Amiens,  Château  du  Loir,  les  17,28  novem- 
bre, 2  décembre  audit  an,  5  septembre,  2  may ,  5  et 
7  décembre  1624;  interrogatoires  à  lui  faicts  par  les 
conseillers ,  contenant  ses  réponses ,  confessions  et  de- 

i.  Bibliothèque  Impériale,  ms.,  collection  Dupuy,  vol.  gS, 
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négations;  recolicmens  et  confrontations  de  lesmoins; 
plusieurs  escripz  de  la  main  du  dit  Viau  ;  deux  livres 
imprimez  et  intitulez  du  nom  du  dit  Théophile  ;  aucun 
livre  imprimé  intitulé  le  Parnasse  des  poètes  saty ni- 
ques; arrest  de  la  dite  cour  portant  conderanation  de 
mon  par  deffaux  et  contumaces  contre  le  dit  de  Viau  ; 
lettres  de  cachet  du  roy  du  i4  juin  1619 ,  portant  com- 
mandement au  dit  Théophile  sortir  hors  du  royaume; 
conclusions  du  dit  procureur  gênerai  du  roy  ;  ouy  et  in- 
terrogé en  la  dite  cour  le  dit  prisonnié  sur  les  cas  à 
lui  imposez  et  contenus  au  dit  procès  ;  tout  considéré, 
dict  a  esté  par  la  dite  cour,  a  mis  et  met  les  deffaux  et 
contumaces  et  jugements  donnés  contre  le  dit  Théophile 
au  néant,  et,  pour  réparation  des  cas  mentionnez  aux  pro- 
cès ,  a  banny  et  bannist  le  dit  Théophile  de  Viau  à  per- 
pétuité du  royaume  de  France ,  et  lui  enjoint  de  garder 
son  ban  à  peine  d'estre  pendu  et  estranglé;  a  déclaré 
et  déclare  tous  et  chacun  ses  biens  estans  en  pais  de  con- 
fiscation aquis  et, confisquez  au  roy  ou  à  qui  il  apar- 
tiendra.  Prononcé  au  dit  de  Viau ,  pour  ce  attaint  au 
guichet  des  prisons  de  la  Conciergerie ,  le  i*""  jour  de 
septembre  i6-25. 

VI. 

Extraict  des  registres  de  Parlement  : 

Veu  par  la  cour  la  requeste  à  elle  présentée  pour 
Théophile  de  Viau,  contenant  que  lors  de  son  empri- 
sonnement lui  a  esté  pris  notables  sommes  d'argent, 
deux  chevaux  et  tout  son  équipage,  lesquels  furent  mis 
es  mains  de  Sainte-Beufve,  huissier,  et  de  Martin,  gref- 
fier de  Deffontis ,  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  le  sub- 
venir à  ses  nécessitez ,  requeroit  ordonner  que  le  tout 
lui  sera  restitué  ;  et  attendu  que  par  arrest  il  a  esté  banni 
à  perpétuité  du  royaume  de  France,  delay  de  six  mois 
lui  estre  donné  pour  y  demeurer;  tout  considéré,  ladite 
cour  a  permis  et  permet  au  dit  supliant  demeurer  dans 
le  lieu  de  son  bannissement  pour  quinzaine ,  la  quelle 
passée  lui  enjoint  obéir  au  dit  arrest  contre  luy  donné, 
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sur  les  peines  y  contenues  et  sans  espérance  d'autre  de- 
lay  ;  et ,  sur  le  surplus  de  la  requeste,  hors  de  cour  et  de 
procès.  Faicten  Parlement  le  lo  septembre  1625. 

VII. 

Kesponse  du  sieur  Ilydaspe  au  sieur  de  Balzac,  sous 
le  nom  de  Sacrator,  touchant  l'Anti-Theophile  et  ses 
escrits.  iïlneid.  X.  {Csedictts  Alcallwum  obtruncat,  Sa-- 
cralor  tlydaspen),  1624,  in-4  de  3i  p. 

Monsieur  mon  cher  amy,  je  vous  donneray  le  nom  de 
Sacrator,  puisqu'il  vuus  a  pieu  me  donner  celuy  d'IIy- 
daspe  *,  et  vous  jureray  sainctement  par  toutes  les  cho- 
ses que  vous  estimez  sacrées  que  jay  pris  plus  de  di- 
vertissement à  la  lecture  de  vos  lettres  que  vous  ne 
receustes  d'affliction  cet  automne  passé  à  celle  du  gros 
livre  dont  vous  me  parlés  d'un  desgoust  presqu'aussi 
incurable  que  le  reste  de  vos  maux.  Je  les  ay  leues 
avec  une  inesgalité  de  passion  pareille  à  Tinesgalité  de 
vos  pensées,  car  j'y  ay  trouvé  des  lettres  si  différentes 
que,  si  elles  n'estoient  toutes  adv\i)uéep  et  auctorisées  de 
vostre  nom,  on  en  prendroit  les  unes  pour  des  grotes- 
ques ou  griffonnemens  de  vitrier,  et  d'autres  pour  des 
originaux  de  Tempesta.  Celuy  que  vous  appelliez  autre- 
fois le  petit  Grégoire  de  Nazianze  reconnut  aux  lettres 
de  Julian  l'Apostat  (ce  que  vous  surnommiez  le  grand 
empereur)  les  fougues  enragées  de  son  esprit  furieux  ; 
et  permettez-moy  de  vous  dire  que  j'ay  découvert  à  la 
lecture  des  vostres  la  trempe  très-aygre  de  vostre  ame 
un  peu  farouche.  Les  ferrons  ont  coustumededire  que, 
quand  la  guze  sort  de  la  fournaise  avec  trop  de  bouillons, 
le  fer  en  est  aigre,  brusque  et  intraictable,  et  on  re- 
connoist  par  deçà  à  la  première  saillie  de  vos  escrits 
bouillans  et  demy  forcenez  que  vostre  humeur  n'est 
pas  des  plus  douces  et  traictables  du  monde. 

Vous  m'escrivez  qu'à  mesure  qu'on  s'approche  des 

1.  C'est  à  sou  frère  que  Balzac  donne  le  nom  d'Hydaspe.  Ga- 
rasse feint  de  se  méprendre  pour  avoir  occasion  de  répondre. 
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Pyrénées,  on  y  void  tarir  notablement  la  bonté  du  sens 
et  du  jugement,  et  je  pense  par  raesme  règle  que ,  tant 
plus  on  s'approche  des  montagnes  de  Provence ,  on  y 
acquiert  une  humeur  chaude  et  bouillante  qui  ressent 
l'aspreté  de  la  marine.  Vous  m'escrivez  franchement  et 
en  amy  les  défauts  prétendus  du  gros  livre,  lequel,  à 
vostre  instance  et  prière  redoublée,  je  vous  envoyay 
pour  dix  jours  ou  environ.  Vous  m'avez  obligé  en  ce 
faisant,  et  par  vostre  exemple  ,  non  seulement  conseillé, 
mais  aussi  presque  commandé  de  vous  escrire  les  re- 
marques qu'on  a  faict  par  deçà  sur  vos  lettres.  Je  suis 
comme  l'echo  du  public,  qui  vous  rendray  fidellement 
ce  que  j'ay  entendu,  sans  y  ajouter  mes  passions  en  qua- 
lité de  postilles  ou  commentaires,  et,  pour  vostre  satis- 
faction entière,  adjousteray  mon  advis,  conforme  à 
celuy  du  commun,  touchant  ce  personnage,  autheur  du 
gros  livre,  qui  fait  le  vray  sujet  de  vostre  lettre  ima- 
ginaire. 

Four  ce  qui  vous  touche,  on  remarque  par  deçà  quel- 
ques notables  défauts  qui  font  l'ame  de  tout  vostre  vo- 
lume. Le  premier  est  en  vostre  façon  d'escrire,  dissipée, 
vagabonde  ,  arrogante  ,  imprudente  et  sauvage.  Tou- 
tes vos  lettres  ne  sont  qu'un  pressis  d'une  melancholie 
noire  et  dune  gloire  magnifique ,  qui  approche  do 
b'ren  près  du  phrenetique.  Vous  avez  tort  de  protester, 
comme  vous  faictes  en  Tune  de  vos  lettres,  que  vous 
ne  reconnoissez  autre  sang  que  celuy  des  cerizes  et  des 
meures  :  il  est  trop  refrigeralif  pour  avoir  de  la  sym- 
pathie avec  le  vostre,  qui  est  chaud  ,  bilieux  et  adulte. 
Il  y  a  plus  dans  vos  escrils  du  sang  de  dragon  et  de 
celuy  des  centaures  que  de  celuy  des  cerizes.  Vos  pé- 
riodes sont  des  périodes  lunatiques  ;  vos  locutions  sont 
des  ampoules  ;  vos  virgules  sont  des  rodomontades  ; 
vos  interponctuations  sont  des  menaces  :  le  tout  cimenté, 
lié,  composé  avec  des  grimaces  de  muhamedis,  qui 
sont  comme  la  quintessence  de  vos  œuvres;  vos  con- 
tours de  teste ,  vos  agitations  de  bras,  vos  roulemens 
des  yeux ,  vostre  enfleure  de  bouche  ,  vostre  horible- 
ment  de  voix ,  vos  démarches  inesgales ,  vos  palpita- 
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fions.  Vous  faites  une  fièvre  de  vostre  estude,  et,  quand 
vous  composez,  on  peut  dire  que  vous  estes  ou  dans 
le  frisson ,  ou  dans  la  chaleur,  jamais  dans  Tegalité  ny 
dans  le  tempérament  d'un  homme  sain.  Enfin  vous 
seriez  propre  à  crier  du  noir  à  noircir  et  à  composer 
un  soldat  gascon. 

La  seconde  tare  de  vos  lettres  gist  en  un  trop  grand 
amour  de  vous-mesme;  vostre  esprit  n'est  remply  que 
de  soy-mesme;  vous  ne  parlez  que  de  vos  plaisirs ,  de 
vosvoluptez,  de  vos  occupations,  et  vous  imaginez 
que  les  presses  seront  aussi  glorieuses  de  suer  soubz 
vos  fantaisies  que  vous  estiez  soigneux  de  ne  suer  pas 
dans  les  ardeurs  de  Rome. 

Vous  aviez  tort  de  laisser  quatre  robustes  valets  à 
vous  faire  du  vent  dans  vostre  chambre,  car  vous  en 
avez  dans  la  teste  plus  que  les  quatre  vents  cardinaux 
et  les  bouches  enfiées  des  aquilons  frénétiques  n'en 
sçauroient  faire  de  tout  un  hyver;  vous  en  avez  pour 
remplir  les  voiles  d'un  navire  hollandois  et  pour  en 
presler  à  Ulysse  ou  pour  entier  ses  outres.  Vous  estes 
aussi  rodomont  en  plaisirs  que  lasche  en  courage  ,  car 
vous  escrivez  par  une  nouvelle  façon  de  bravade  ,  qui 
ne  seroit  que  tolerable  à  un  Heliogabale,  que  vous 
mangez  les  odeurs  des  cassolettes,  que  vous  faites  noir- 
cir la  neige  sous  les  melons,  que  vous  vous  couchez 
dans  un  pré  de  tulipes ,  que  vous  avez  peur  de  faire 
naufrage  dans  un  Eurippe  d'eaux  de  senteur,  et  sembla- 
bles roulades  qui  ne  peuvent  sortir  que  d'un  jeune  ba- 
vard ou  d'un  vieux  épicurien. 

Prenez  garde  qu'un  jour  vous  ne  soyez  réduit  à  man- 
ger du  pain  d'angoisse  au  lieu  de  manger  les  senteurs , 
à  ne  sentir  l'ardeur  des  flammes  du  purgatoire  pour  la 
fraischeur  de  nos  neiges,  à  ne  vous  coucher  sur  des 
chardons  au  lieu  de  vos  tulipes  ondoyantes,  à  ne  faire 
baigner  vostre  pavé  de  larmes  au  lieu  de  vos  eaux 
d'ange.  Si  ces  délicatesses  estoient  véritables,  vous  se- 
riez grandement  criminel ,  et  le  plus  pardonnable  péché 
que  vous  commettiez  en  cecy,  c'est  la  vaine  jactance 
de  vous-mesme.  Faire  mal  est  assez  mauvais  de  soy- 
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mesme  sans  se  vanter  de  le  faire  ;  mais  se  vanter  de 
faire  le  mal  qu'on  ne  fait  pas  est  une  malicieuse  jac- 
tance. Dieu  vous  garde  d'estre  véritable  en  ce  que  vous 
dites,  et  vous  fasse  la  grâce  d'estre  trouvé  mensonger, 
car  vous  en  serez  moins  criminel  !  Voyez  à  quel  poinct 
vos  bravades  délicieuses  vous  réduisent,  qu'il  faille  que 
la  fièvre  vous  serve  de  remède  et  le  mensonge  de  dé- 
fense ! 

La  troisiesme  faute  de  vos  lettres  est  un  dédain  in- 
supportable de  tout  ce  qui  n'est  pas  vous  mesme. 
Vous  faites  si  peu  d'estat  des  hommes  de  vostre  pais 
que  si  c'estoient des  sauterelles;  vous  eussiez  esté  pro- 
pre pour  faire  la  descouverte  de  la  terre  promise  au 
lieu  de  Saramua  et  de  Saphat,  car  vous  eussiez  bien 
sceu  tenir  vostre  morgue  et  vous  estimer  autant  que  ces 
geans.  Vous  escrivez  à  un  de  vos  amis  que  pour  parler 
à  un  homme  il  faut  aller  à  cinquante  lieues  de  là,  en 
quoy  vous  faictes  tort  à  vostre  père,  qui  n'est  pas  si  loin 
de  vous ,  ou  que  vous  n'estimez  pas  homme.  Toute  cette 
province  est-elle  si  despourveue  de  bons  esprits  qu'il 
ne  s'en  trouve  pas  un  seul  digne  de  vostre  entretien? 
Ce  fut  ainsi  que  Bellerophon,  frappé  de  vostre  humeur, 
alla  chercher  un  homme  à  cinquante  ou  soixante  lieues, 
et  trouva  des  loups  garrous.  Je  crains  que  un  jour  fa- 
talement vous  ne  preniez  une  lanterne  a  la  main  pour 
chercher  un  homme  en  vostre  païs,  où  tous  les  vivans 
et  tous  les  enfans  d'Adam  ,  à  vostre  dire ,  sont  des  bes- 
tes,  excepté  vous. 

La  quatriesme,  qui  est  comme  vostre  humeur  prédo- 
minant ,  git  en  un  air  de  libertinage  qui  anime  toutes 
vos  epi?tres.  Vous  avez  vescu  à  Amsterdam  en  compa- 
gnie de  Théophile,  et  à  Rome  en  compagnie  de  braves 
et  sçavans  prélats  :  en  quelque  sens  qu'on  vous  cher- 
che, et  quelque  chemin  qu'on  tienne,  vous  estes  tous- 
jours  vous-mesme,  tel  qu'on  a  predict  il  y  a  quinze  ou 
seize  ans.  Ceux  qui  reviennent  de  Rome  nous  le  tes- 
moignent  par  des  marques  de  dévotion  ou  de  doctrine, 
et  nous  sçavons  que  vous  avez  esté  à  Rome  par  le  nom 
des  Clorindes  et  courtisanes ,  que  vous  y  avez  beu  des 
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senteurs,  que  vous  y  avés  mangé  des  eaues  naffes,  que 
vous  y  avés  épanché  des  neiges,  que  vous  avez  noircy 
sous  vos  melons  des  douces  haleines  que  vous  faisiez 
faire  à  vos  laquets.  Telles  sont  les  reliques  qu'un  homme 
prétendant  à  Testât  ecclésiastique  a  cherché  dans  Rome  ; 
telles  sont  les  bénédictions  et  les  pastes  sacrées  que  Sa- 
crator  a  porté  de  la  ville  saincte.  Où  est  maintenant 
Seneque  pour  dire  :  llomse  sic  vivitur^  Employer  le 
nom  etTauctorité  des  prélats  pour  descrire  les  voluptés 
secrettes  qui  ne  devroient  estre  ny  en  nature,  ny  en 
pensée,  ny  en  papier,  et  beaucoup  moins  sous  le  nom 
des  evesques  ! 

Quant  à  ce  personnage  duquel  vous  m'escrivez  avec 
des  paroles  teintes  dans  le  sang  et  des  termes  qui  pas- 
sent au  delà  du  desdain,  je  vous  respondray  seulement 
que  par  deçà  tous  ne  sont  pas  de  vostre  advis,  nommé- 
ment les  cardinaux  et  prélats  auxquels  vous  adressés 
vos  lettres,  et  plusieurs  autres  de  mesme  qualité  qui 
luy  font  l'honneur  de  croire  de  luy  ce  que  vous  en  avez 
creu  toute  vostre  vie  devant  qu'il  se  bandast  contre 
Théophile.  Il  n'y  a  cardinal  en  France  qui  ne  s'honore 
de  sa  cognoissance  ,  ny  presque  evesque  et  personne  de 
mérite  qui  ne  l'estime  aussi  capable  d'estre  vostre  mais- 
tre  maintenant  et  à  tout  jamais  qu'il  l'estoit  lorsque 
vous  fai-'iés  imprimer  en  cctt?  ville  ses  poésies  sous 
vostre  nom  pour  vous  acquérir  de  la  vogue.  Vous  m'es- 
crivez de  luy  six  ou  sept  particularités  ausquelles  j'ay 
procuration  de  respondre.  La  première  est  que  la  lecture 
de  son  livre  vous  acuidé  faire  mourir,  tant  elle  est  en- 
nuyeuse et  assomante.  Je  vous  diray  que  je  m'estonne 
de  cet  accident,  car  ce  n'est  pas  de  maintenant  que 
vous  estes  accoustumé  a  la  lecture  de  ses  escrits.  11  y  a 
i5  ans  que  vous  avez  coppié  de  vostre  main  une  par- 
tie de  ses  remarques  sur  les  authours  anciens,  grecs  et 
latins,  dont  je  voy  des  lambeaux  tous  crus  et  mal  di- 
gérez dans  vos  lettres.  C'est  la  vieille  finesse  des  pla- 
giaires et  larrons  domestiques  de  descrier  tant  qu'ils 
peuvent  les  livres  dont  ils  tirent  les  meilleures  lippées. 
Je  vous  sçay  bon  gré  jusques  là  :  on  ne  sçauroit  pas 
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qu'il  vous  a  obligé  si  vous  ne  disiez  mal  de  luy  pour 
eslouffer  les  obligations  par  vostre  ingratitude. 

La  seconde,  que  vous  désireriez  qu'il  y  eust  une  in- 
quisition en  France  pour  empescher  le  cours  et  l'im- 
pression des  mauvais  livres  tel  que  le  sien.  Je  suis  de 
vostre  advis,etadjouste  que,  s'ily  avoit  une  inquisition 
en  France  pour  les  livres,  vos  lettres  seroienl  encores 
dans  vostre  grenier  empaquetées  en  liasses,  car  jamais 
l'inquisition  u'eust  passé  tous  vos  libertinages  et  la 
comparaison  que  vous  faictes  d'un  de  vos  serviteurs  trop 
cérémonieux  avec  le  Vieux  Testament,  rapport  qui  res- 
sent l'air  d'Amsterdam  et  de  celuy  qui  vous  y  enseigna 
de  profaner  les  cérémonies  de  la  Bible,  les  comparant 
aux  complimens  de  vos  amis. 

La  troisiesme,  que  c'est  le  plus  sot,  le  plus  estourdy, 
le  plus  indigne  de  tous  ceux  qui  ont  de  nos  jours  mis  la 
main  à  la  plume,  qui  gaste  le  françois,  qui  ne  sçait  pas 
le  latin,  qui  n'a  pas  les  principes  de  logique.  Je  ne  sçay 
qui  vous  l'a  dit,  car,  quand  vous  parlez  de  logique  ou 
de  pliilosophie,  c'est  un  pays  où  vous  ne  fustes  jamais. 
Vous  pouvez  avantageusement  dire  avec  Socrate  :  Je 
ne  sçay  que  cela  sealemenl  que  je  ne  sçay  rien  pour 
toul,  car,  n'ayant  jamais  estudié  ny  en  philosophie,  ny 
en  droict,  ny  en  théologie,  ny  en  quelque  science  fon- 
cière que  ce  soit,  ayant  pour  tout  vostre  sçavoir  les 
seuls  restes  de  celuy  que  vous  raesprisez  tant ,  ayant 
fait  un  saut  périlleux  de  la  rhétorique  jusques  au  liber- 
tinage, qui  est  (juasi  le  saut  de  l'alleman;  n'ayant  pris 
qu'à  pièces  et  lopins  quelque  légère  cognoissance  des 
choses  esgàrées  et  sans  suitte ,  je  ne  sçay  pas  avec  quelle 
hardiesse  vous  pouvez  parler  de  la  logique  et  de  la 
théologie.  C'est  comme  si  je  parlois  des  Topinambous , 
où  je  ne  fus  jamais. 

La  quatriesme,  que  ce  personnage  est  si  despourveu 
de  sens  qu'en  trois  mots  il  en  dit  quatre  mauvais.  A 
ce  que  je  voy,  vostre  dessein  est  de  faire  des  rencontres 
et  des  pointes  partout.  C'est  bien  fait,  pourveu  qu'elles 
soient  accompagnées  de  jugement,  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  vos  lettres.  Sçachez  que  les  chardons  piquent  par 
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tout,  et  si  ne  servent  que  de  nourriture  aux  asnes;  les 
lauriers  ne  piquent  point ,  et  si  servent  de  coronnes 
aux  empereurs.  Je  vous  demande  si  en  ces  trois  mots 
il  y  en  a  quatre  de  mauvais?  3Iais  en  quelle  logique 
avez-vous  appris  qu'en  trois  mots  on  en  puisse  dire 
quatre,  sinon  en  Tescole  venteuse  de  ces  quatre  puissans 
valets  qui  vous  faisoient  du  vent  à  roniler  tout  debout? 
Je  ne  suis  pas  si  injurieux  envers  vous,  ny  si  mauvais 
juge  de  vos  lettres;  car  je  dis  que  vostre  livre  est  sem- 
blable à  nos  lambris  planchez  :  il  y  a  autant  plein  que 
vuide,  autant  d'impertinences  que  de  bons  mots. 

La  cinquiesme,  que  ce  personnage  qui  donna  jadis 
lescommencemens  à  vostre  profondissime  érudition  est 
le  dernier  de  tous  les  hommes.  Je  vous  dis,  comme  si 
j'avois  procuration  de  sa  part,  qu'il  acceptera  cette 
place,  à  condition  que  vous  disiez  franchement  si  vous 
n'estimez  pas  estre  le  premier  de  tous  les  hommes.  Vous 
qui  ne  lisez  le  Testament  que  pour  en  tirer  des  compa- 
raisons profanes ,  avez-vous  pas  veu  les  paroles  de 
Jéscs-Christ,  qui  disoit  que  le  disciple  n'est  par  dessus 
le  maistre?  S'il  est  le  dernier  de  tous  les  hommes ,  oii 
serez-vous  logé,  brave  secrétaire  et  gentil  copiste,  et 
que  deviendront  vos  rodemontades  orgueilleuses?  Vous 
aviez  si  grand  désir  de  faire  une  rencontre  et  d'estre 
pointilleux  que  vous  avez  fait  comme  la  mouche  à  miel, 
qui  ne  pique  jamais  qu'elle  n'y  laisse  la  vie.  Vous  ne 
picquez  jamais  que  vous  ne  laissiez  le  jugement  et  les 
marques  de  vostre  peu  de  sens. 

La  sixiesme,  que  vous  taschez  d'oublier  tout  ce  que 
vous  avez  appris  de  luy  et  vous  deffaire  dés  ordures 
du  collège.  J'espère  tant  en  la  bonté  de  vostre  esprit 
que  vous  viendrez  enfin  à  bout  de  vos  desseins,  et 
qu'oubliant  tout  ce  que  vous  avez  appris  de  luy,  vous 
retournerez  à  vostre  première  ignorance ,  et  serez  com- 
me les  enfans  des  vieux  Romains,  qui  alloient  à  Athènes 
pour  des- apprendre,  et  revenoient  à  Rome  maistres 
ignorans  après  cinq  ou  six  ans  d'estude;  et  vous,  re- 
venu de  Rome ,  -oublirez  tout  le  bon  suc  que  vous  aviez 
pris  sous  son  instruction ,  pour  retenir  seulement  les 
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maximes  d'Amsterdam  et  de  vostre  second  maistre. 

La  septiesrae ,  que  vous  n'avez  retenu  aucun  de  ses 
vices,  et  que,  s'il  vous  a  donné  le  laict  de  la  première 
érudition,  vous  l'avez  converty  maintenant  en  vostre 
propre  substance,  et  que  vous  ne  laisserez  pas  d'estre 
chaste  encore  que  vostre  nourrice  fust  morte  de  la  vé- 
role ;  voilà  des  rencontres  aussi  froides  que  vostre  neigo, 
et  plus  insipides  que  vos  melons.  Or,  quoy  que  ce  soit 
de  vostre  chasteté  et  de  vos  Clorindes,  je  vous  promets 
que,  si  vous  vivez  comme  celuy  que  vous  appeliez  vostre 
nourrice,  vous  ne  mouirez  jamais  de  la  vérole. 

En  somme ,  pour  n"estouffer  pas  tout  à  faict  le  senti- 
ment des  obligations  que  vous  avez  à  ce  personnage, 
vous  vous  consolez  par  une  belle  considération,  en  ce 
que  le  plus  chetif  maçon  du  monde,  tel  qu'il  est,  peut 
bien  avoir  posé  quelque  pierre  au  bastiment  du  Lou- 
vre, tel  que  vous  estes.  Nous  voyons  par  expérience 
que  les  febricitans  ne  parlent  que  de  vin,  les  gravereux 
de  pierre,  et  les  hypocondriaques  de  grotesques  ou 
sombres  imaginations ,  comme  sont  des  prairies  de  tu- 
lipes, des  Euripes  d'eaux  de  senteurs,  des  montagnes 
de  perles  et  autres  chimères  qui  font  le  tissu  de  vos 
lettres. 

Vous  n'estes  pas  heureux  en  vos  comparaisons ,  car 
vous  estes,  quoy  qu'en  la  fleur  de  vos  ans,  ruyneux 
comme  Bissestre,  crevassé  comme  la  vieille  monnoye  , 
cassé  comme  un  idole;  et  vous  vous  comparez  au  Lou- 
vre !  Sacrator,  mon  amy,  croyez- moy,  pensez  à  vous, 
humectez  vostre  cervelle,  prenez  le  frais,  ne  vivez  pas 
tousjours  dans  les  ardeurs  de  la  canicule ,  espargnez 
vos  esprits ,  qui  ne  sont  pas  de  durée ,  ne  rongez  pas  vos 
pattes  comme  un  ours  pour  produire  en  six  mois  une 
lettre  de  trois  pages.  De  vostre  village,  que  vous  des- 
crivez  comme  un  Canope,  n'en  faites  pas  une  zone  tor- 
ride.  Apprenez  que  tout  le  monde  n'est  pas  beste  ;  adou- 
cissez vos  humeurs,  revenez  dans  le  chemin  commun. 
Ne  traictez  pas  tellement  avec  les  grands  que  vous  ne 
vous  souveniez  qui  vous  estes;  ne  vous  enflez  pas  si 
fort  du  vent  que  vous  font  vos  quatre  puissans  valets 
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que  vous  en  creviez  comme  la  grenouille  d'JEsoTpe  ;  ne 
vous  perdez  pas  si  profondément  dans  vos  lulipes  et 
vos  Qeurs  que  vous  ne  vous  souveniez  de  Narcisse; 
ne  vous  abysmez  pas  si  avant  dans  les  ondes  de  vos 
eaux  alambiquées,  que  vostre  esprit  sailambique  avec 
elles;  ne  vous  nourrissez  pas  tellement  d'odeurs  que 
vous  en  deveniez  insensible  ou  punais,  comme  les 
habitans  de  Salbée.  En  somme,  si  vous  avez  perdu  la 
piété,  faicles  pour  le  moins  qu'elle  ne  soit  pas  accom- 
pagnée de  la  perte  de  vostre  sens 

L'article  qui  m'inleresse  le  plus  en  vostre  lettre  est 
celuy  par  lequel  vous  respondez  pour  moy,  et,  m'enve- 
loppant  dans  vos  sentimens,  dites  que  vous  estes 
marry  que  vous  et  moy  ayons  quelque  obligation  à  cet 
homme,  et  qu'il  faille  qu'il  se  puisse  vanter  d'avoir  esté 
vostre  maistre.  Thersite,  (lui  fut  quelques  jours  avec 
Achille  sous  la  discipline  de  Chiron,  se  pouvoit  repen- 
tir comme  vous,  pour  ce  qu'il  avoit  de  sympathies  avec 
vos  humeurs;  mais  il  ne  monta  jamais  en  l'espiit  d'A- 
chille d'avoir  de  l'affliction  ou  de  la  repentance  de  ce 
qui  luy  servoit  d'ornement.  Parlez  pour  vous ,  repen- 
tez vous  se  bon  vous  semble ,  et  croyez  que ,  si  dans  le 
cours  de  vostre  vie  vous  n'avez  autre  sujet  de  repen- 
tance,  il  ne  faudra  point  attendre  vostre  mort  pour 
vous  canoniser.  Pour  mon  particulier  sentiment,  je  me 
repentirois  d'avoir  eu  ceste  repentance  ,  n'ayant  appris 
ny  par  la  hantise  ny  par  les  escrits  de  ce  personnage 
chose  quelconque  qui  me  puisse  donner  quelque  suject 
de  repentance. 

Et,  pour  vous  dire  mon  advis,  je  croy  que,  s'ilestoit 
homme  à  s'affliger  aisément  des  evenemens  passez ,  il 
se  repentiroit  plus  de  vous  avoir  eu  pour  disciple,  que 
vous  de  l'avoir  eu  pour  maistre.  Vous  sçavez  que  la 
chèvre  qui  allaitoit  jadis  un  jeune  loup  le  faisoit  en 
souspirant  et  prévoyant  le  malheur  qui  luy  devoit  ar- 
river d'une  si  mauvaise  geniture.  11  vous  a  jadis  alaité 
plus  charitablement  que  vous  ne  mentiez  ,  ncc  se  pignit 
prœbere  bibendiim.  Il  a  eu  des  reproches  pour  avoir  trop 
soigneusement  communiqué  le  secret  de  ses  estudes  :  il 
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ncpouvoit  se  persuader  que  vous  deussiez  devenir  un 
loup  ravissaut,  quoy  que  tout  le  monde  l'en  menaçast; 
il  estoit  bien  aise  de  se  tromper  volontairemeut  et  vous 
abismer  dans  les  obligations.  Vostre  mauvais  naturel  a 
surmonté  sa  culture;  le  temps,  qui  sert  pour  adoucir  les 
esprits,  effarouche  le  vostre,  et  si  maintenant,  par  excez 
d'ingratitude,  la  mémoire  des  bienfaicts  receus  vous  est 
odieuse,  le  temps  viendra  auquel,  par  excez  de  vos  pré- 
somptions maniaques,  vous  serez  odieux  à  tout  le 
monde  et  à  vous-mesme. 

Bref,  s'il  vous  plaist  que  par  advance  je  vous  die 
l'advis  de  tous  ceux  qui  se  servent  de  vos  lettres  comme 
d'un  purgatif  pour  descharger  leurs  poulmons  aux  des- 
pens  de  vos  accez  mélancoliques,  je  glaneray  devant  la 
moisson  de  ceux  qui  feront  cy-apiès  des  gerbes  de 
vostre  y V raye. 

On  dit  par  deçà  que  vous  avez  bon  esprit,  et  le  diable 
aussi. 

On  dit  que  vous  estes  tousjours  dans  le.  zenit  de  la 
noblesse  imaginaire  et  des  souveraines  grandeurs , 
quoy  qu'il  ne  soit  pas  texte  d'flvangile  ,  ny  d'histoire, 
qu'avec  toutes  vos  tulipes  vous  soyez  du  tout  aussi  no- 
ble que  les  nobles  à  la  rose. 

On  dit  que,  parlant  de  vous  ,  vous  permettez,  con- 
seillez, commandez  à  vos  flatteurs  de  vous  appeller  el 
senor  Balzac  l'anico  éloquente.  Que  si  cela  est,  que  de- 
viendront nos  chaires  et  nostre  Palais,  si  toute  l'éloquence 
est  confinée  dans  le  villag<î  de  Balzac?  Serons-nous  con- 
traints de  nous  rendre  les  bergers  ou  les  porchers  de 
vostre  ferme,  comme  des  enfans  prodigues,  pour  ran- 
ger les  caloffes  et  les  restes  de  vostre  éloquence  divine^ 

On  dit  que  vous  ne  parlez  jamais  que  de  palais,  de 
Louvres,  de  chasteaux ,  et  cependant  on  marque  par 
deçà  les  petitfs  maisons  pour  loger  vous  et  vostre 
train  à  vostre  arrivée. 

On  dit  que  vous  manquez  au  jugement  d'escrire  à 
des  cardindux  Testât  de  vos  voluptez  secrettes,  et  les 
conditions  particulières  que  vous  desirez  en  vos  impu- 
dicitez  et  aux  caresses  de  vos  Clorindes. 
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On  dict  que  vous  estes  plus  sensuel  qu'un  limaçon , 
et  que  vous  n'escumez  que  la  bave  de  vos  plaisirs 
deshonnestes  jusques  dans  Tescarlatte  des  cardinaux 
et  dans  le  rochet  des  evesques,  qui  est  vomir  dans  le 
sanctuaire. 

On  dit  que,  parlant  des  trois  plus  grands  princes  de 
l'Europe,  le  roy  de  France,  le  roy  d'Espagne  et  le  duc 
de  Lorraine ,  vous  en  tenez  des  discours  qui  ne  sont 
pardonnables  qu'à  Brusquet,  à  maistre  Guillaume  ou 
al  senor  Balzac. 

On  dit  qu'après  avoir  appelle  Théophile  vostre  amy 
commun,  vous  avez  mauvaise  grâce  de  faire  du  pres- 
cheur  suranné  et  de  le  condamner  à  une  quatriesme 
vérole,  luy  qui  se  glorifie  d'en  avoir  eu  une  douzaine. 
On  vous  récuse  en  ce  jugement,  puisque  le  criminel  de- 
sire  pour  faveur  ce  que  vous  luy  souhaitiez  pour  chas- 
timent. 

On  dit  que  vous  flattez  les  grands  en  esclave ,  que 
vous  mordez  les  escrivains  en  vipère,  et  que  vous  es- 
tes bien  marry  de  ne  pouvoir  croire  et  juger  ce  que 
vous  en  dictes. 

On  dit  que  vos  jeunesses  sont  furieuses  ,  et  que  ,  si 
vous  venez  aussi  vieux  que  Cerbère,  vos  morsures  se- 
ront enragées. 

On  dit  que  vous  estes  plus  bravache  en  matière  de 
vos  voluptez  que  Thersite  au  sujet  de  ses  vaillances, 
et  que ,  si  vos  rodomontades  de  gueule  sont  choses  fein- 
tes, comme  il  y  a  de  l'apparence,  vous  estes  aussi 
glorieux  en  poésie  que  mensonger  en  prose. 

Bref,  on  dit  que  vous  n'estes  pas  sage,  et  que,  si, 
par  hazard ,  vous  devenez  un  jour  ce  que  vous  n'estes 
pas,  vous  aurez  pour  vos  deux  ennemis  mortels  ceux 
qui  ont  imprimé  vos  lettres  et  forgé  leurs  préfaces  à 
reculons'.  Adieu. 


1.  La  préface  des  Lettres  de  Balzac ,  par  La  Motte  Aigron  , 
est  à  la  lin  du  volume. 
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e  ne  sçaurois  aprouver  celte  lasclie  espèce 
d'hommes  qui  mesurent  la  durée  de  leur  affec- 
tion k  celle  de  la  félicité  de  leurs  amis  ;  et  pour 
moy,  bien  loiiig  d'estre  d'une  humeur  si  basse, 
je  me  picque  d'aimer  jusques  en  la  prison  et 
dans  le  sepulchre.  J'en  ay  rendu  des  tesmoigna- 
gnages  publics  durant  la  plus  chaude  persécution  de  ce  grand 
et  divin  Théophile,  et  j'ay  fiiict  voir  que,  parmy  l'infidélité  du 
siècle  où  nous  sommes ,  il  se  trouve  encore  des  auiitiez  assez 
généreuses  pour  mespriser  tout  ce  que  les  autres  craignent  ;  mais, 
puis  que  sa  mort  m'a  ravy  le  moyen  de  le  servir,  je  veux 
donner  à  sa  mémoire  les  soings  quej'avois  destinez  à  sa  per- 
sonne, et  faire  voir  à  la  postérité  que,  pourveu  que  l'ignorance 
des  imprimeurs  ne  mette  point  de  fautes  à  des  ouvrages  qui 
d'eux-mesmes  n'en  ont  pas  une,  elle  ne  scauroit  rien  avoir  qui 
puisse  esgaller  ce  qu'ils  vallent.  Or,  de  ce  grand  nombre  d'im- 
pressions qu'où  a  fait  par  toute  la  France  de  ces  excellentes 
pièces,  je  n'en  ay  point  remarqué  qui  ne  doive  faire  rougir 
ceux  qui  s'en  sont  voulu  mesler,  et  certes  je  commençois  à 
désespérer  de  les  voir  jamais  dans  leur  pureté  naturelle,  lors 
qu'un  imprimeur  de  ceste  ville,  plus  désireux  d'acquérir  de 
l'honneur  que  du  bien,  sans  considérer  le  temps,  la  peine  et  la 
despence,  s'est  offert  d'y  apporter  tout  ce  que  peut  un  homme 
de  sa  profession.  J'ay  prins  ceste  occasion  au  poil,  et,  me  servant 
des  manuscripts  que  la  bien-veillance  de  cet  incomparable  au- 
theur  a  mis  jadis  entre  mes  mains,  j'en  ay  corrigé  ses  espreu- 
ves  si  exactement  que  quiconque  achètera  ce  digne  livre  sans 
doubte  sera  contrainct  d'advouer  que  c'est  la  première  fois  qu'il 
t  bien  leu  Théophile.  De  sorte  que  je  ne  fais  pas  difficulté  de 
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publier  hautement  que  tous  les  morts  ny  tous  les  vivans  iront 
rien  qui  puisse  approcher  des  forces  de  ce  vigoureux  génie  ;  et, 
si  parmy  les  derniers  il  se  rencontre  quelque  extravagant  qui 
juge  que  j'offence  sa  gloire  imaginaire,  pour  luy  montrer  que  je 
je  crainds  autant  comme  je  Testime,  je  veux  qu'il  sçache  que  je 
m'apelle 

Descudery. 


EPISTRE  AU  LECTEUR. 


uis  que  ma  conversation  est  publique  et 
(}ue  mon  nom  ne  se  peut  cacher,  je  suis 
l)ien  aise  de  faire  publier  mes  escrits,  qui  se 
trouveront  assez  conformes  à  ma  vie  et 
très  esloignez  du  bruit  qu'on  a  faict  courir  de  mon 
esprit;  je  sçay  bien  que,  dans  l'aveugle  confusion 
d'une  réputation  ignorante ,  on  a  parlé  de  moy 
comme  d'un  homme  à  périr  pour  exemple ,  sans 
que  jamais  l'Eglise  ny  le  Palais  ayent  reprins  ny 
mon  discours  ny  mes  actions  ;  et,  depuis  qu'il  me 
souvient  d'avoir  vescu  parmy  les  hommes,  je  n'en 
ay  jamais  pratiqué  qui  ne  me  soient  encore  amis  . 
Tous  ceux  qui  parlent  mal  de  moy  ne  sont  ny  de 
ma  conversation ,  ny  de  ma  cognoissance.  Je  me 
puis  vanter  d'avoir  assez  de  vertu  pour  imputer  à 
l'envie  les  mesdisances  qui  m'ont  persécuté.  Ces 
outrages  ne  m'ont  point  affligé ,  ny  destourné  le 
train  de  ma  vie.  Je  sçay  que  les  injures  de  ma  for- 
tune ont  faict  celles  de  ma  réputation.  En  mon  ban- 
nissement, j'estois  infâme  et  criminel  ;  depuis  mon 
rappel ,  innocent  et  homme  de  bien  ;  et  la  mesme 
façon  de  vivre  qui  s'appelloit  autrefois  desbauche 
s'appelle  aujourd'huy  reformation.  Les  esprits  des 
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hommes  sont  foibles  et  divers  par  tout,  principale- 
ment à  la  cour,  où  les  amitiez  ne  sont  que  d'inte- 
rest  ou  de  fantaisie  :  le  mérite  ne  se  juge  que  par 
la  prospérité  ,  et  la  vertu  n'a  point  d'esclat  que 
dans  les  ornemens  du  vice  ;  Teloquence  n'a  plus  de 
grâce  qu'à  persuader  la  liberté  et  les  mauvaises 
mœurs  ;  la  pointe  et  la  facilité  de  l'esprit  ne  paroist 
plus  qu'à  mesdire  :  estre  habile,  c'est  bien  trahir.  La 
raison  est  incogneue,  la  religion  encore  plus;  le 
roy  ne  void  que  des  révoltes,  Dieu  n'entend  que  des 
impietez,  tant  le  siècle  est  maudit  du  ciel  et  de  la 
terre  ;  les  gens  de  lettre  ne  sçavent  rien,  la  pluspart 
des  juges  sont  criminels  :  passer  pour  honneste  hom- 
me, c'est  ne  l'estre  point.  Dans  ce  rebours  de  toutes 
choses,  j'ay  de  l'obligation  à  mes  infamies,  qui,  au 
vray  sens,  se  doivent  apeller  des  faveurs  de  la  Re- 
nommée. Sur  ceste  foy,  je  ne  changeray  ny  mon 
nom,  ny  mes  pensées,  et  veux  sortir  sans  masque 
devant  les  plus  rigoureux  censeurs  des  escholes  les 
plus  chrestiennes.  Je  ne  sçache  ny  latin,  ny  fran- 
çois,  ny  vers,  ny  prose,  qui  redoute  la  presse  ny  la 
lecture  des  plus  délicats.  Je  parle  pour  la  conscience  : 
car,  du  stile  et  de  l'imagination,  je  ne  suis  ny  fort, 
ny  présomptueux  ;  et  ceste  publication  est  plustost 
de  l'humilité  de  mon  ame  que  de  la  vanité  de  mon 
esprit. 

THEOPHILE. 


LE  TOMBEAU  DE  THEOPHILE. 

Par  Monsieur  Descudery. 

algré  l'avarice  et  l'orgueil , 
Qui  vont  s  opposant  à  ta  gloire , 
Dans  le  temple  de  la  Mémoire 
Je  te  veux  bastir  un  cercueil  ; 

Ce  tombeau  que  je  te  prépare , 

Sans  estre  de  marbre  de  Pare , 

Durera  bien  d'autre  façon  ; 

Il  verra  finir  la  nature , 

Monstrant  par  son  architecture 

Qu'Apollon  est  maistre  masson. 
Sans  me  servir  d'aucun  métal , 

Foullant  aux  pieds  l'or  et  la  nacre, 

La  fine  lacque  et  l'azur  d'Acre , 

Qui  touchent  les  yeux  du  brutal, 

Je  te  consacre  un  mausolée 

D'une  beauté  plus  signallée 

Que  tous  ceux  qu'on  nous  a  descrit, 

Et  dont  les  raretez  sont  telles 

Qu'on  les  doit  juger  immortelles , 

Puis  qu'on  ne  les  voit  qu'en  esprit. 
Les  cèdres  exempts  du  trespas, 

Que  le  temps  ne  met  point  en  poudre , 

Et  les  verds  lauriers,  dont  la  foudre 

En  grondant  ne  s'aproche  pas , 
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Serviront  à  faire  les  niches  , 
Frises ,  chapiteaux  et  corniches  , 
Les  colomnes  d'ordres  divers  ; 
Mais  dans  ce  pompeux  édifice , 
Pour  monstrer  un  rare  artifice , 
Je  ne  dois  monstrer  que  tes  vers. 

Je  veux  y  mettre  ce  vallon 
Où  tu  possedois  les  neuf  Muses , 
Et  les  y  paindre  aussi  confuses 
Comme  pour  la  mort  d'Apollon  : 
Là  ce  Dieu ,  dont  tu  fus  la  cure , 
Semblera  quereller  Mercure 
Et  le  morguer  avec  mespris, 
Luy  reprochant  que  par  envie 
Sa  verge  t'osta  de  la  vie , 
De  peur  de  perdre  un  plus  beau  prix. 

J'y  veux  paindre  Parnace  encor, 
Hipocrene  en  son  onde  molle. 
Et,  dessus  ce  cheval  qui  voile , 
La  Renommée  avec  son  cor, 
Qui,  monstrant  le  globe  du  monde , 
Infiny  dans  sa  forme  ronde , 
Dira  que  de  mesme  aujourd'huy 
Ton  renom,  que  j'immortalise 
Dans  ces  vers  que  je  veux  qu'on  lise. 
N'aura  de  fin  non  plus  que  luy. 

Après ,  d'un  artiste  burin , 
Enchaînez  et  la  teste  basse , 
J'y  mettray  Filin  *,  de  Garasse, 
Et  le  guaillard  père  Guerin, 
Dont  les  trois  diverses  foUies 
Aux  plus  noires  melancholies 
Dérideront  le  front  hideux  ; 

L.  Filin  est  mis  là  pour  Voisin. 
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Et  certes  je  commence  à  craindre 
Qu'un  passant,  au  lieu  de  te  plaindre, 
Ne  s'amuse  à  se  mocquer  d'eux. 

Dessus  ces  fantasques  tableaux 
Je  mettray  ces  riches  peintures , 
Dont  parmy  les  races  futures 
Tous  les  traicts  seront  trouvez  beaux 
Socrate  en  la  fin  de  sa  vie  , 
Ta  belle  Maison  de  Sylvie , 
Thisbé,  Pirame  en  son  malheur, 
Dont  la  pitoyable  advanture 
Estonna  si  fort  la  nature 
Qu'un  fruit  en  changea  de  couleur. 

Du  plus  hardy  traict  de  nostre  art, 
Dessus  ce  monument  superbe 
Sera  le  portraict  de  Malherbe , 
Et  plus  haut  celuy  de  Ronsard, 
Qui,  s'ostant  chacun  la  couronne 
Dont  leur  docte  chef  s'environne , 
Diront,  par  cette  humilité, 
Qu'on  ne  peut  refuser  hommage 
A  la  grandeur  de  ton  ouvrage 
Sans  un  excez  de  vanité. 

Bref,  enfin  ma  main  te  promet, 
Sous  la  faveur  d'un  bon  augure , 
D'y  placer  encor  ta  figure. 
Que  je  gardois  pour  le  sommet  : 
Là,  d'un  air  aussi  doux  que  grave, 
Mon  dessein  veut  que  je  la  grave 
Toute  droicte,  eslevant  les  yeux. 
Pour  dire  aux  âmes  insensées 
Que  tu  ne  prenois  tes  pensées 
En  aucun  lieu  que  dans  les  cieux. 

0  Dieu ,  le  triste  souvenir 
De  ta  mort,  cher  amy,  me  tue, 
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Et  fait  qu'au  bas  de  ta  statue 

J'escris  ces  six  vers  pour  finir  : 
iCy  gist  un  homme  incomparable  , 
jQue  le  sort  rendit  misérable  ; 
rPassant,  son  ios  ne  périra  : 

Car  son  œuvre  n'a  que  reprendre  ; 

Son  nom  ,  si  tu  le  veux  aprendre  , 

Tout  l'univers  te  le  dira. 
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TRAICTÉ 

DE 

L'IMMORTALITÉ  DE   L'AME 

ou   LA 

MORT   DE   SOCRATE 

Paraphrase  tirée  de  Platon  ' . 


PHiEDON. 

oy  qui  dans  la  cité  d'Athènes 
Visitay  Socrate  en  prison , 
Et  qui  vis  comme  le  poison 
Acheva  ses  dernières  peines, 

Je  t'adjure,  par  les  discours 

Dont  il  voulut  finir  ses  jours  , 

De  le  voir  peint  dans  mon  ouvrage 

Où  j  ay  faict  aussi  peu  d'effort 

Qu'en  fit  ce  généreux  courage 

Dans  les  atteintes  de  sa  mort. 

Quelques  Dieux,  comme  par  envie , 

Le  voyans  si  bien  raisonner, 

1.  Le  mot  paraphraife  nous  dispense  d'examiner  le  mérite 
de  celte  version.  Théophile  savoit  le  grec,  et  il  prétend,  dans 
son  Apologie  au  roi ,  ne  s'être  pas  écarté  du  sens  de  l'auteur, 
si  ce  n'est  en  quelques  points  pour  le  rapprocher  de  ce  qu'en  - 
seigne  notre  religion. 
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Après  lavoir  faict  condamner, 
Alongerentunpeusavie, 
Afin  que  la  mort  eust  loisir, 
Auparavant  que  le  saisir, 
^e  se  peindre  plus  effroyable, 
^t  sans  cesse  luy  discourir 
i'e  son  arrest  impitoyable, 
^our  le  faire  long-temps  mourir. 

Une  adventure  inopinée, 
ientant  sa  resolution, 
J-aissa  sans  exécution 
La  sentence  desjà  donnée  : 
U  navire  qui  dure  tant, 
^u  Thésée  mit  en  partant 

Quelques  voiles  noires  et  blanches, 
Uu',  rendu  mille  fois  nouveau 
*:t  changé  de  toutes  ses  planches, 
Encore  est  le  mesme  vaisseau, 

U  une  religion  fidelle, 
^e  navire  avec  des  presens 
^artoit  d'Athènes  tous  les  ans 
i;our  faire  son  voyage  en  Dele; 
^nl  attente  de  son  retour, 
Les  arresls  mortels  de  la  cour 
Hetenoient  leur  sanglant  tonnerre, 
Lt  ne  donnoient  jamais  la  mort 
Aupluscoulpabledelaterre 
Uue  le  vaisseau  ne  fust  au  port. 

Ce  navire  estoit  lors  sur  l'onde 
^t,  pendant  son  esloignement,     ' 
^ocrate,  sans  estonnement , 
Attendoit  à  sortir  du  monde, 
ijans  ces  importunes  langueurs 
t-ncore  parmy  les  rigueurs        ' 
De  la  justice  inexorable, 
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Il  m'estoit  permis  de  le  voir 
Et  dun  confort  peu  secourable 
Luy  rendre  mon  dernier  devoir. 

Quelques  uns,  que  les  mœurs  et  l'aage 
Attachoient  à  son  amitié , 
Par  un  mesme  effort  de  pitié  , 
Luy  rendoient  mesme  tesmoignage. 
Tous  à  Tobject  de  son  ennuy 
Estoient  moins  résolus  que  luy , 
Et ,  consolés  à  sa  parole 
Le  voyant  sec  parmi  nos  pleurs  , 
Comme  moy  venoient  à  Tescole 
De  bien-vivre  dans  les  malheurs. 

Tous  les  jours  dans  cet  exercice 
11  nous  enseignoit  de  mourir , 
Sans  perdre  temps  à  discourir 
Des  cruautés  de  la  justice. 

A  la  tin ,  quand  le  juste  cours 
De  ses  incomparables  jours 
Fut  achevé  par  les  estoilles. 
Le  peuple  ,  sur  le  bord  de  Teau, 
Revid  blanchir  les  tristes  voiles 
Et  mouiller  Tancre  du  vaisseau. 
Le  jour  venu  que  la  nature  avare 
Redemandoit  une  chose  si  rare 
Et  que  la  loy  pressante  du  destin 
Devoit  sa  proye  à  l'infernal  mastin  , 
Sans  espargner  non  plus  ceste  belle  ame 
Que  le  plus  sot  du  populaire  infâme  , 
Nous  revenons  pour  la  dernière  fois 
A  l'entretien  d'une  si  docte  voix. 
Ce  cœur  divin  se  tint  tousjours  plus  ferme 
Lorsqu'il  se  veid  plus  proche  de  son  terme , 
Sans  que  l'horreur  de  son  trespas  certain 
Y  fist  paroislre  un  mouvement  humain. 
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L'esprit  plus  fort ,  voyant  sa  dernière  heure 

Et  qu'on  le  presse  à  changer  de  demeure, 

S'il  n'est  céleste  ou  tout  à  faict  brutal , 

Quoy  qu'il  discoure,  il  craint  le  coup  fatal. 

Il  falloit  bien  qu'une  divine  essence 

Au  grand  Socrate  eust  donné  la  naissance  : 

Un  sens  humain  n'est  jamais  assés  fort 

Pour  se  résoudre  à  soustenir  la  mort. 

Luy ,  dans  l'object  de  sa  fin  toute  proche , 

D'un  front  de  marbre  et  d'une  ame  de  roche , 

Monstroit  de  l'œil,  du  geste  et  du  propos  , 

Qu'il  demeuroit  dans  un  profond  repos  , 

Et  que  pour  voir  des  pleurs  à  son  martyre 

Il  eust  fallu  quelque  chose  de  pire, 

Et  ne  souffrit  jamais  dans  la  prison 

Qu'un  seul  souspir  fist  honte  à  sa  raison. 

A  ses  genoux  sa  femme  désolée  , 

Les  yeux  troublés  ,  affreuse  ,  eschevelée  , 

Qui  ne  pouvoit ,  à  force  de  douleurs  , 

Se  soulager  d'une  goutte  de  pleurs , 

Tenant  le  fils  unique  de  Socrate, 

Luy  reprochoit  une  ame  presque  ingrate 

De  ne  laisser,  aux  bords  du  monument, 

A  tous  les  siens  un  souspir  seulement. 

Mon  cher  espoux  ,  Socrate  ,  disoit-elle, 

Pourquoy  ne  m'est  cet'heure  aussi  mortelle? 

Helas  !  après  que  le  dernier  sommeil 

T'aura  privé  des  clartez  du  soleil , 

Dans  les  horreurs  du  Cocite  effroyable 

Tes  tristes  yeux  n'auront  rien  d'agréable  ; 

Fussions-nous  mesmeen  ces  lieux  pleins  d'effroy, 

Tu  ne  verrois  ny  tes  amis  ny  moy. 

Socrate ,  sans  s'esmouvoir  pour  la  désolation  de  sa 
femme,  comme  du  tout  insensible  à  sa  perte  et  à  ladou- 
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leur  des  siens  :  Je  vous  prie ,  dit-il ,  remenez  moy  ceste 
femme  en  la  maison.  Un  des  domestiques  de  Criton  ,  qui 
se  trouva  là ,  la  conduisit  chez  elle. 

Puis  il  s'assit,  et,  tout  se  reposant, 
D'un  esprit  grave  et  d'un  discours  plaisant, 
Avant  se  taire  il  nous  fit  prendre  envie 
De  l'aller  suivre  au  sortir  de  la  vie. 

Tout  au  mesme  instant  qu'on  luy  eust  osté  les  fers , 
il  porta  les  mains  sur  les  meurtrisseures  qui  luy  de- 
mangeoient ,  et ,  goustant  sans  estre  diverty  la  douceur 
de  ce  soulagement: 

Voyez ,  dit-il,  comme  au  plus  grand  malheur 

La  volupté  suit  de  prez  la  douleur, 

J'ay  ce  soûlas  à  cause  de  la  chaisne , 

Et  ce  plaisir  à  cause  de  ma  peine. 
Que  c'est  une  chose  merveilleuse ,  disoit-il ,  que  ce 
sentiment  que  les  hommes  appellent  plaisir,  et  qu'il  a 
un  estrange  rapport  à  la  douleur,  qui  semble  estre  son 
contraire  !  Car  ils  ne  peuvent  estre  ensemble,  et  si  nous 
ne  sçaurions  gouster  de  l'un  sans  participer  à  l'autre , 
et  s'entre-touchent  tous  deux ,  comme  s'ils  tenoient  à 
quelque  bout.  JEsope^  sans  doute,  s'il  eust  jamais  resvé 
U  dessus  ,  eust  faict  quelque  fable  de  ceste  méditation  : 
que  Dieu,  voulant  accorder  deux  choses  si  ennemies  et 
n'en  faire  qu'une,  comme  il  ne  le  peut  du  tout,  au 
moins  les  auroit-il  faict  joindre  par  leurs  extrémités  ,  si 
bien  que  l'un  se  trouvast  tousjours  à  la  suite  de  l'autre'; 
ce  qui  me  vient  d'arriver  tout  maintenant,  car  les  chais- 
nés  qui  me  faisoient  mal  aux  pieds  n'ont  pas  esté  si  tost 
laschées  que  j'en  ay  eu  de  la  joye  et  de  l'allégement. 

Là  dessus  un  de  ses  amis  nommé  Cebes  l'interrompit 
pour  sçavoir  de  luy  à  quel  sujet  il  s'estoit  amusé  à  faire 
des  vers  en  la  prison,  car  il  y  en  avoit  faict  depuis  peu, 
co  qui  ne  luy  estoit  arrivé  jamais  auparavant.  Cebes 


i6  De  l'immortalité 

rinterrogeoit  de  cela  et  pour  sa  curiosité  et  pour  celle 
de  quelques  autres  ,  mais  notamment  d'un  certain  Eve- 
nus  ,  poëte  ,  qui  l'avoil  fort  prié  de  s'en  enquérir. 

Tu  respondras  à  Evenus,  dit  Socrate,  que  ce  que 
j'en  ay  faict  n'a  esté  ny  pour  luy  plaire ,  ny  pour  faire  des 
vers  à  Tenvy  de  luy,  ce  qui  n  estoit  pas  aisé,  mais  seule- 
ment pour  me  purger  l'âme  et  pour  tirer  expérience  de 
quelque  songe  qui  m'avoit  ordonné  de  faire  des  chan- 
sons; car  un  songe  qui  m'est  revenu  souvent,  tantost 
d'une  forme,  tantost  d'une  autre,  m'atousjoursdit:  Fay, 
Socrate,  fay,  Socrate,  fay  des  vers. 

Moy,  sans  cognoistre  l'adventure 
De  ces  mystères  trop  couverts. 
Je  voulois  voir  si  ma  nature 
Seroit  propre  au  mestier  des  vers. 
Lors  ,  les  déesses  des  poètes  , 
Auparavant  pour  moy  muetes , 
Poussèrent  leurs  charmantes  voix. 
Et,  passans  dans  ma  fantasie, 
Firent  un  peu  de  poésie 
D'un  peu  de  fureur  que  j'avois. 

Plus  ceste  vision  revenoit  à  moy  pour  me  solliciter 
à  cest  exercice  ,  plus  je  me  trouvois  disposé  à  l'entre- 
prendre. 

Comme,  des  bouts  de  la  barrière , 
Ceux  qui  vont  courir  pour  le  prix 
Sont  suivis  avecques  des  cris 
Jusqu'à  la  fin  de  la  carrière, 
Ceste  importune  vision 
D'une  pressante  affection 
Me  commandoit  que  j'escrivisse, 
Et  me  parloit  à  tout  propos 
Des  douceurs  de  mon  exercice, 
Sans  me  donner  jamais  repos. 
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Si  biea  que,  m'estant  résolu  de  luy  obeyr,  et  voulant 
aussi  que  mon  esprit  se  rendist  net  avant  que  partir 
du  monde ,  j'ay  prins  le  temps  de  versifier  pendant  les 
festes  qui  ont  retardé  Texeculion  de  mon  arrest.  J'ay  com-  ' 
mencé  mon  poème  par  Apollon,  à  qui  on  faisoit  alors  des 
sacrifices  ; 

Et  ceste  influence  elle-mesme 

Qui  nous  met  les  vers  dans  le  sein , 

Comme  ayant  formé  mon  dessein, 

A  receu  mon  premier  poème. 
Après  je  me  mis  à  escrire  des  fables,  jugeant  qu'un 
poète  doit  travailler  en  ceste  matière  plustost  qu'en  autre 
discours,  et, m'en  ressouvenant  de  quelques  unes,  je  les 
ay  traitées  en  Tordre  qu'elles  me  sont  venues  à  la  mémoi- 
re. Ce  sont  des  fables  que  j'ay  prises  d'Esope,  carde  moy 
je  ne  me  trouve  point  l'esprit  inventif  pour  ceia.  C'est  ce 
que  tu  as  à  respondre  à  Evenus.  Salue-le  de  ma  part, 

Et,  de  grâce,  conseille-luy 

Que  s'il  est  sage  il  me  doit  suivre  ; 

Car  sans  plus  c'est  dès  aujourd'huy 

Que  je  veux  achever  de  vivre. 

Qu'il  me  suive  donc  :  mes  juges  veulent  que  je  parte 
à  ce  soir.  Simias,  tout  esbahi  de  ceste  recommanda- 
tion ;  Et  quoy  !  Socrate,  dit  il,  qu'est-ce  que  tu  en- 
voyés là  dire  à  ce  poète?  A  ce  que  je  cognois  de  luy ,  je 
ne  pense  pas  qu'il  te  croye.  —  Comment  !  dit  Socrate , 
n'est-il  point  philosophe?  Simias  luy  respondit  qu'il 
Testimoit  tel.  11  approuvera  de  là  mon  conseil,  dit  So- 
crate, et  luy  et  tous  ceux  qui  tiennent  quelque  chose  de 
la  bonne  philosophie;  non  pas  pour  cela  qu'il  se  doive 
tuer  luy-mesme,  car  on  dit  qu'il  ne  le  faut  pas  faire.  Et, 
sur  ces  mots,  il  s'advança  sur  les  bords  de  la  couchette 
tout  assis ,  et,  appuyant  ses  pieds  à  terre,  il  continua  à 
s'entretenir  avec  nous. 


i8  De  l'immortalité 

Comment  accordes-tu  cela,  luy  dit  Cebes,  qu'une 
personne  ne  se  doive  point  donner  la  mort  et  qu'un 
philosophe  doive  désirer  de  suivre  celuy  qui  s'en  va 
mourir? 

SoCRATE. 

N'avez-vous  jamais  rien  appris  de  cecy  en  conférant 
avec  Philolaux ,  qui  voui>  a  esté  si  familier? 

SiMIAS. 

Rien  pour  tout  d'asseuré  ny  de  facile. 

SoCRAT  E. 

Ny  moy  non  plus,  dit  Socrate,  car  j'en  parle  par  ouyr 
dire ,  et  ne  laisseray  de  vous  en  dire  de  bon  cœur  tout 
ce  que  j'en  ay  ouy.  Aussi  ne  sera- il  point  hors  de  propos 
que,  sur  le  point  de  mon  départ ,  je  songe  un  peu  quel 
il  doitestre,  et  m'imagine  ce  que  je  dois  penser  de  l'au- 
tre séjour  ;  c'est  la  plus  séante  et  la  plus  utile  occupa- 
tion qui  nous  puisse  entretenir  depuis  le  matin  jusqu'à 
la  nuict. 

On  ne  doit  point  songer  ailleurs , 
Et,  de  tous  les  discours  des  hommes , 
Ce  sont  sans  doute  les  meilleurs 
De  penser  tousjours  d'où  nous  sommes. 

Cebes. 

Et  pourquoy  (Socrate)  n'est-il  pas  pas  permis  de  se 
tuer?  car  il  est  vray  que  Philolaux  et  d'autres  m'ont  dit 
autresfois  qu'il  ne  le  faut  pas  faire  ,  mais  ils  ne  m'en  ont 
point  laissé  de  raison  qui  me  contente. 

Socrate. 

Il  faut  que  vous  ra'escoutiez  attentivement;  mesme, 
après  m'avoir  bien  entendu ,  ne  doutez  pas  que  vous  ne 
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lixjuviez  eslrange  pourquoy  c'est  une  chose  pure ,  sim- 
ple et  sans  exemple,  et  qui  est  seule  sans  arriver  ja- 
mais à  l'homme,  que  la  permission  de  se  tuer,  comme 
luy  arrivent  toutes  autres  choses  ,  veu  mesme  qu'il  est 
meilleur  à  quelques  uns  de  mourir  que  de  vivre. 

Lors  que  nos  destins  sont  pressez 
Des  malices  de  la  fortune  , 
Et  que  nos  yeux  sont  offensez 
Du  soleil  qui  nous  importune  ; 
Lors  qu'on  ne  vit  qu'à  la  douleur, 
Que  jamais  l'astre  du  malheur 
Ne  se  peut  lasser  de  nous  nuire. 
Et  qu'au  lieu  de  nous  secourir 
Nostre  esprit  tasche  à  nous  destruire  , 
Se  doit-on  point  faire  mourir? 
Et  pourquoy  des  mains  estrangeres    . 
Me  gueriront-elles  demain , 
Puis  qu'aujourd'huy  ma  propre  main 
Peut  finir  toutes  mes  misères? 

Cebes,  sousriant  :  Ha,  ha,  Jupiter,  dit-il,  voilà  la  cous- 
tame  des  Thebains  I  —  Cela,  véritablement  (dit  Socrate), 
semble  bien  absurde,  et  si  peut-estre  a-t'il  quelque 
raison  :  car,  pour  le  discours  de  ces  secrets  qui  nous 
apprend  que  les  hommes  sont  dans  ceste  vie  comme 
en  une  prison,  dont  il  n'est  permis  de  se  sauver,  c'est,  à 
mon  sens,  un  discours  bien  haut  et  très  difficile  à  com- 
prendre. Toutesfois  ,  Cebes  ,  tu  crois  bien  qu'il  y  a  de 
l'apparence  que  les  dieux  ont  soin  de  nous? 

Ckbes. 
Ouy. 

Soc  HATE. 

Et  que  les  hommes  sont  une  des  possessions  dont  les 
dieux  jouyssent? 
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Cebes. 
Je  le  croy. 

SOCR  ATE. 

Considère,  Cebes,  que,  si  quelqu'un  des  esclaves  qui 
sont  à  toy  se  tuoit  luy-mesme  sans  ta  permission ,  tu 
t'en  fascberois,  et  le  ferois  mesme  punir  après  sa  mort. 

Cebes. 

Sans  doubte. 

SOCBATE. 

Ainsi  trouvé  je  raisonnable  que  les  hommes  ne  se  tuent 
point  eux-mesmes,  et  qu'ils  doivent  attendre  de  Dieu  la 
nécessité  de  mourir,  comme  tu  vois  qu'il  me  l'imposé 
maintenant  par  l'arrest  qu'on  m'a  prononcé. 

Cebes. 

11  est  très  clair  ;  mais  ce  que  vous  disiez  un  peu  au- 
paravant, que  les  philosophes  ayment  le  désir  de  la 
mort,  n'est  point  recevable.  Si  cecy  a  lieu  que  Dieu  est 
noslre  curateur  et  que  nous  sommes  en  sa  possession,  il 
n'y  a  point  d'apparence  que  les  hommes  qui  sont  sages 
fussent  faschez  de  se  laisser  gouverner  aux  dieux,  qui  le 
sont  encore  plus  qu'eux  :  car  l'homme  prudent  doit  plus 
craindre  en  sa  propre  conduite ,  et  lors  qu'il  est  en  sa 
liberté,  qu'alors  que  Dieu  prend  la  peine  de  le  gouver- 
ner et  de  le  conduire;  mais  bien  un  fol,  sans  doute,  trou- 
veroit  bon  de  quitter  son  maistre,  sans  considérer  qu'il 
se  faut  tousjours  tenir  à  ce  qui  est  bon ,  et  celuy  qui  a 
bon  sens  veut  tousjours  demeurer  où  il  faict  meilleur.  Or, 
se  départir  de  la  vie,  c'est  sortir  de  la  tutelle  en  laquelle 
Dieu  nous  tient  et  où  les  sages  ayment  à  demeurer.  C'est 
pourquoy  ils  ne  peuvent  mourir  qu'à  regret,  et  les  fols 
seulement  se  peuvent  resjouyr  à  la  mort. 

Socrate,  ayant  ouy  cela,  print  plaisir  à  la  subtilité  de 
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t^bes,  et,  se  tournant  vers  nous  :  Tousjours,  dit-il,  ce 
ebes  examine  tout  jusqu'au  bout,  et  ne  se  laisse  point 
facilement  persuader  à  qui  que  ce  soit.— Etmoy,  respon- 
dit  Simias,  je  crois  que  ce  que  Cebes  nous  vient  de  dire 
est  quelque  chose,  car  à  quel  propos  les  hommes 
jui  sont  sages  voudroient-ils  laisser  ceux  qu'ils  trou- 
■  ^nt  estre  plus  sages  qu'eux  et  les  fuyr?  Là,  Cebes  dit  à 
^  crate  :  C'est  à  vous  à  qui  parle  Simias,  qui,  nous 
l)andonnant  sans  regret,  quittez  aussi  sans  remords 
les  dieux,  que  vous  confessez  vous-mesrae  estre  bons 
et  capables  de  vous  gouverner.  —  Vous  avez  raison,  dit 
Socrate  ;  vous  voulez  que  je  me  deffende  en  jugement. 
—  Il  est  vray,  respondit  Simias.  Çà,  dit  Socrate,  je  m'en 
vay  respondre  encor  plus  exactement  que  je  n'ay  faict 
devant  les  juges. 

Si,  pour  m'envelopper  de  mortelles  ténèbres, 
J'ayraois  à  me  plonger  dans  les  ruisseaux  funèbres 
Dont  Charon  tient  le  port, 
Avec  la  seule  envie 
De  me  rendre  à  la  mort 
Pour  souffrir  les  regrets  d'avoir  perdu  la  vie , 
Mon  désir  seroit  plein  de  crime  ; 
Et  quiconque  raisonne  ainsi 
N'a  point  de  cause  légitime 
Qui  le  fasse  partir  d'icy. 
Mais  je  sçay  qu'esloignant  la  masse  de  la  terre 
Où  tant  d'adversitez  m'ont  tousjours  faict  la  guerre, 
Je  seray  comme  un  Dieu, 
Et  que  dans  l'autre  monde 
Je  dois  trouver  un  lieu 
Où  pour  les  gens  de  bien  toute  douceur  abonde. 
Là,  les  fatales  ordonnances 
Donnent  la  joye  et  les  tourments  ; 
Les  bons  prennent  les  recompenses 
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Et  les  mauvais  les  chastimens. 

C'est  ce  que  je  croy  véritablement,  mes  amis,  et  d'où 
je  dois  prendre  plus  d'occasion  d'espérer  que  de  crain- 
dre. 

Là,  les  hommes  sont  d'une  race 
Presque  pareille  au  sang  des  dieux  : 
C'est  où  les  grands  juges  des  cieux 
Feront  interiner  ma  grâce . 

Pour  estre  bien  asseuré  de  rencontrer  au  sortir  de 
ceste  vie  une  société  d'hommes  tant  excellens,  je  ne 
m'en  oserois  point  vanter;  mais  d'y  trouver  des  dieux 
tous  puissans  et  tous  bons ,  je  le  tiens  tout  certain  et 
l'afferme  autant  que  je  puis  affermer  chose  du  monde. 

C'est  pourquoy,  sans  aucun  remords, 
Visitant  le  pays  des  morts, 
Mon  esprit  joyeux  imagine 
Qu'il  est  icy  comme  estranger. 
Et  qu'il  va  d'un  lieu  passager 
Vers  le  lieu  de  son  origine. 

Voudrois-tu  bien,  dit  Simias,  t'en  aller  d'avec  nous 
avec  ceste  cognoissance  sans  nous  en  faire  part,  puis 
que  c'est  un  bien  qui  nous  touche  à  tous  aussi  bien  qu'à 
toy?  Ne  pense  point  t'estre  acquité  envers  nous  d'au- 
cune sorte  de  devoir,  si  tu  ne  nous  apprends  ceste  doc- 
trine et  ne  nous  persuade  point  ton  opinion. 

So  CRAIE. 

J'y  feray  tout  ce  que  je  pourray  ;  mais  sçachons  un 
peu  plustost  ce  que  Criton  nous  veut  dire,  car  je  vois 
qu'il  y  a  desjà  longtemps  qu'il  veut  parler  à  moy.  —  Je 
n'ay  autre  chose  à  vous  dire,  respondit  Criton,  que  ce 
que  le  bourreau  m'a  desjà  dit  cent  fois,  que  vous  ne 
devez  point  tant  parler,  pour  ce  que  cela  vous  eschauffe 
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et  peut  empescher  l'opération  du  poison.  11  s'en  est  trou- 
vé à  qui  il  a  fallu  réitérer  la  prise  deux  ou  trois  fois 
pour  ce  subjet.  —  Laissez  le  là,  ditSocrate;  qu'il  face  sa 
charge  et  appreste  du  poison  pour  trois  ou  quatre  fois 
s'il  veut.  —  Jesçavois  bien,  dit  Criton,  que  je  ne  tirerois 
autre  chose  de  vous  pour  cet  advis  ;  mais  le  bourreau 
m'en  importune  il  y  a  desjà  long-temps. 

SOCRATE. 

Laissez-le  là.  Or,  mes  juges,  je  m'en  vay  vous  ren- 
dre raison  pourquoy  un  homme  qui  a  consommé  tout 
son  âge  en  l'estude  de  philosophie  doit  attendre  la 
mort  avec  asseurance ,  et  qu'il  doit  espérer  de  grands 
biens  au  sortir  de  ce  monde  ;  et  voyez,  mes  amis,  com- 
me quoy  il  me  semble  que  cela  se  doit  entendre. 

Celuy  qui  dans  des  solitudes, 
De  trop  d'amour  de  discourir, 
S'ensevelit  en  ses  estudes, 
Semble-t'il  pas  tousjours  mourir. 
Perclus  des  appétits  du  monde , 
Dans  la  stupidité  profonde 
Où  le  tient  sa  forte  raison  ? 
Il  a  tousjours  la  mort  dans  l'ame. 
Et  ne  songe  que  de  poison, 
De  précipices  et  de  flamme. 
Dans  le  cours  de  l'âge  mortel, 
Le  philosophe  est  déjà  tel 
Qu'un  autre  après  l'ame  ravie; 
Le  mal  luy  passe  pour  le  bien, 
Et  quand  il  meurt  il  ne  faict  rien 
Que  ce  qu'il  faict  toute  sa  vie. 

Il  faudroit  donc  bien  trouver  estrange  que  les  phi- 
losophes, qui  ne  travaillent  toute  leur  vie  qu'à  chercher 
la  mort,  fussent  faschez  de  la  trouver,  et  qu'ils  se  plai- 


24  De    L' 131  MOUT  ALITÉ 

gnissent  d'avoir  enfin  obtenu  ce  qu'ils  avoient  tant 
demandé.  Simias,  riant,  dist  à  Socrate:  Vous  me  faictes 
rire,  et  si  je  n'en  ay  point  d'envie,  car  plusieurs,  à  mon 
opinion,  s'ils  avoient  ouy  cecy,  le  trouveroient  fort  à 
propos  contre  les  philosophes,  et  nos  Athéniens  advoue- 
roient  infailliblement  que  les  philosophes  meurent  à  la 
vérité,  et  que  pourtant  ils  n'ignorent  pas  qu'ils  méritent 
la  mort.  —  Ils  ne  le  diroienl  pas  peut-estre  sans  raison, 
dit  Socrate,  s'ils  adjoustoient  qu'ils  ne  Tignoroient 
pas,  c'est-à-dire  que  les  philosophes  n'ignoroient  point 
qu'ils  méritent  l'honneur  de  mourir,  car  véritablement 
ils  n'ont  jamais  sceu  comme  quoy  les  philosophes  s'estu- 
dient  à  mourir,  et  sont  dignes  de  la  mort.  Mais  lais- 
sons ces  gens-là  et  parlons  à  nous-mesmes.  Pensons-nous 
que  la  mort  soit  quelque  chose  ?  —  Sans  doute  c'est 
quelque  chose,  dit  Simias. 

Socrate. 

Est-ce  autre  chose  que  la  séparation  de  Tame  d'avec 
le  corps  ?  Et  si  estre  mort  ce  n'est  point  avoir  le  corps 
àpartsans  ame,  et  l'ame  aussi  séparée  du  corps,  se  sous- 
tenant  d'elle-mesme,  la  mort  peut-elle  estre  quelque 
autre  chose?  —  Kien  du  tout,  dit  Simias, 

SOCRVTE. 

Prenez  bien  garde  si  nous  sommes  bien  d'accord  ^ 
vous  et  moy,  en  cecy,  et  vous  trouverez  plus  aisément 
ce  que  vous  demandez.  Croyez-vous  que  ce  soit  à  faire 
au  philosophe  de  s'estudier  aux  voluptez,  et  employer 
son  soing  à  la  desbauche  comme  au  plaisir  des  vian- 
des délicates  et  des  bons  vins? 

Est-ce  pour  le  plaisir  infâme 
D'engloutir  des  mets  précieux. 
Et  pour  des  vins  délicieux, 
Que  je  dois  travailler  mon  ame? 
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SiM  I  AS. 

Geste  volupté  est  trop  lasche  pour  occuper  un  philo- 
sophe. 

SOCRATE. 

Crois-tu  que  le  plaisir  d  aymer, 
Qui  ne  vient  point  dans  la  pensée 
Sans  rendre  nostre  ame  insensée, 
Soit  digne  de  nous  animer? 

Si  m  lAS. 

Non,  je  crois  que  ceste mollesse  est  indigne  d'un  hom- 
me de  bon  sens,  et  qu'un  esprit,  pour  robuste  qu'il  soit, 
demeurant  long-temps  en  ceste  frenaisie ,  est  en  danger 
de  saffoiblir  et  de  se  mettre  entin  hors  d'espérance 
d'amendement. 

SOCRA  TE. 

L'aise  d'estre  vestu  de  soye, 
De  voir  l'or  et  les  diamans 
Esclater  sur  ses  vestements  , 
Est-ce  une  véritable  joye  ? 

SlMI  AS. 

Ny  cela  encore,  car  un  philosophe  ne  se  doit  point 
empescher  l'esprit  du  soin  de  ces  petites  choses,  ny  s'en 
servir  qu'en  la  nécessité  de  l'usage  de  la  vie. 

SOCB  ATE. 

Vous  sçavez  bien  que  l'estude  et  l'occupation  d'un 
philosophe  ne  doit  point  estre  après  le  corps,  mais  qu'il 
s'en  doit  esloigner  pour  vacquer  seulement  à  la  culture 
de  l'esprit. 

SiMIAS. 

Il  me  le  semble  ainsi. 
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SOCRATE. 

De  là  vous  voyez  comme  le  philosophe,  plus  que  nul 
autre  homme ,  tasche  de  séparer  et  d'affranchir  l'esprit 
de  la  contagion  et  du  commerce  du  corps. 

SlMIVS. 

Il  est  vray. 

SoCRATE. 

Et  cependant  la  pluspart  estiment  un  homme  mort  qui 
n'a  point  le  goust  des  voluptez  corporelles. 

Ceux  que  la  vanité  n'a  jamais  peu  saisir, 
Ceux  à  qui  les  thresors  n'ont  jamais  fait  d'envie, 
Qui  ne  languissent  point  dans  l'amoureux  plaisir, 
Dont  le  jeu  ny  le  vin  n'ont  touché  le  désir, 
On  les  estime  morts  au  milieu  de  la  vie. 

SiMI  A  s. 

C'est  véritablement  l'erreur  de  la  pluspart  des 
hommes. 

Soc  RATE. 

Au  reste,  il  ne  faut  point  penser  que  l'esprit  se  puisse 
en  aucune  sorte  ayder  du  corps  pour  parvenir  à  la  co- 
gnoissance  des  choses  :  car  les  sens  corporels  ne  sont 
point  entiers  ny  asseurez.  La  veue  et  l'ouye  sont  les 
principaux,  et,  puis  que  ceux-là  nous  trompent  manifes- 
tement ,  que  faut-il  attendre  des  autres  ?  Il  faut  donc 
que  l'ame  se  retire  à  part,  et  que,  les  yeux  fermez  et  les 
oreilles  closes,  sans  aucun  divertissement  de  douleur  ny 
de  joye,  elle  se  ramasse  en  soy-mesme ,  laisse  là  le 
corps  à  part;  et  sans  doute,  on  cet  estât,  elle  se  dispose 
à  sentir  la  vérité  des  choses  et  à  la  cognoistre.  C'est 
où  tu  vois  combien  l'esprit  d'un  philosophe  tient  le 
corps  à  mespris ,  car  il  fuit  de  luy,  et  meine  sa  vie  à 
part.  Encore,  Simias,  je  te  veux  faire  adviser  de  cecy  : 
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ce  que  nous  appelions  ou  juste,  ou  bon,  ou  beau,  est-ce 
quelque  chose,  ou  si  ce  n'est  rien  ? 

Si  MI  A  s. 

C'est  sans  doute  quelque  chose. 

SOCR  ATE. 

Cela  se  peut-il  voir  des  yeux  corporels ,  non  plus 
que  santé,  grandeur,  force  et  toute  autre  essence,  c'est- 
i-dire  ce  qu'une  chose  est  ?  Les  yeux  le  voyent-ils,  ou 
quelque  autre  sens  corporel  le  peut- il  comprendre? 
Certes  ,  nullement  :  car  c'est  un  effet  de  la  pensée  et  de 
la  méditation  de  l'ame;  et,  pour  y  venir,  il  faut  se  por- 
ter entièrement  dans  l'imagination,  s'esloigner  de  tous 
les  objects  par  où  le  corps  nous  peut  destourner,  et  res- 
ver  profondément  dans  l'ame ,  sans  rien  communiquer 
du  discours  aux  facultez  du  corps,  qui  ne  faict  que  trou- 
bler l'esprit  et  luy  mettre  des  nuées  au  devant  de  la 
vérité.  De  là  tu  vois  que  les  philosophes  se  doivent  te- 
nir en  leur  opinion  et  raisonner  ainsi  entr'eux  mesmes. 
Il  est  donc  clair  et  facile  à  trouver  par  la  voye  de  nostre 
propre  sens,  que  tant  que  nous  aurons  un  corps,  et  que 
nostre  ame  sera  meslée  à  la  contagion  de  tant  de  mal , 
il  nous  est  impossible  de  bien  obtenir  ce  que  nous  de- 
sirons. Car  le  corps  nous  donne  des  empeschemens 
sans  nombre ,  qui  nous  viennent  de  la  nécessité  de  sa 
nourriture  ;  et  quel  moyen  de  venir  à  la  pure  cognois- 
sance  de  la  vérité  au  travers  des  convoitises ,  amours , 
craintes ,  espérances,  et  d'une  infinité  d'images  que  les 
vapeurs  donnent  au  cerveau,  d'air  et  de  fumée?  Les 
guerres  et  séditions  ne  nous  entrent  dans  l'esprit  que 
par  la  cupidité  ou  par  l'altération  du  corps  :  car  tout 
se  faict  pour  l'amour  de  l'argent,  et  on  est  contraint  de 
chercher  de  l'argent  pour  l'amour  du  corps ,  d'autant 
qu^^il  est  nécessaire  à  son  usage,  et  cela  ne  laisse  point 
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à  l'esprit  la  liberté  qu'il  luy  faut  pour  l'estude  de  la 
philosophie.  Un  object  aimable  peut  à  l'instant  destour- 
ner l'ame  la  plus  tendue  à  son  discours. 

Qu'une  beauté  vienne  à  passer 
Devant  les  yeux  d'un  homme  sage , 
L'effort  que  faict  un  beau  visage 
Luy  divertira  le  penser 
Et  luy  saisira  le  courage. 

Et  telles  autres  nuées  qui  s'eslevent  ordinairement 
du  corps  pour  faire  ombre  à  l'esprit  et  troubler  l'ima- 
gination. 

L'homme  n'a  point  de  liberté  , 
Et  ce  que  la  divinité 
Nous  donne  d'ardeur  et  de  flame 
Relasche  ses  plus  beaux  efforts, 
Tant  que  le  sentiment  du  corps 
Participe  à  celuy  de  l'ame  ; 
Ce  que  nostre  espoir  a  de  beau 
Est  renfermé  dans  le  tombeau  ; 
C'est  où  le  sage  doit  attendre 
L'événement  de  ses  désirs 
Et  le  comble  de  ses  plaisirs  , 
Que  l'enfer  ne  luy  peut  deffendre. 

Ainsi ,  la  contagion  du  corps  estant  si  contraire  à  la 
contemplation ,  il  s'en  suivroit  que  nous  ne  pouvons 
estre  sçavans,  ou  que  c'est  après  la  mort,  et  que,  tant 
que  nous  vivons  ,  à  mesure  que  nous  nous  tenons  sépa- 
rez du  corps,  nous  faisons  plus  de  chemin  vers  ceste 
science  que  nous  attendons  parfaicte  après  cette  vie. 

Quittans  la  masse  de  la  cher 
Parmy  les  vers  ensevelie , 
Le  sçavoir,  qui  nous  est  si  cher. 
Alors  succède  à  la  folie. 
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C'est  alors  que  nous  allons  recueillir  les  fruicts  de  la 
philosophie,  et  que  de  nous  mesmes,  sans  travail,  nous 
trouverons  la  vraye  sagesse  et  la  cognoissance  de  ce  qui 
t^st  entier,  c'est-à-dire  du  vray,  et  nostre  ame  simple  et 

ire,  loing  de  la  contagion  du  corps  et  de  ses  frénésies, 
-c  trouve  dans  une  conversation  bienheureuse  d'autres 
esprits  ainsi  purs  et  sages.  Autrement,  pleins  d'infec- 
tion et  des  grossières  humeurs  que  le  corps  tire  de  la 
terre  ,  serions-nous  dignes  de  la  société  des  esprits  purs 
qui  demeurent  là  haut? 

SiMIAS. 

Ceux  qui  ont  envie  d'apprendre  doivent  sans  doute 
ainsi  parleret  croire.  — S'il  est  ainsi,  dit  Socrate,  celuy 
qui  s'en  va  en  l'autre  monde  où  je  vay  doit  cstre  bien 
aise ,  car  il  s'en  va  où  il  est  asseuré  de  trouver  en  abon- 
dance ce  qu'il  a  cherché  icy  avec  tant  de  soin  durant 
la  vie. 

Et  ne  crois  point  que  je  ra'estonue 
Pour  la  contrainte  de  partir , 
Ny  que  je  pense  à  divertir 
Le  congé  que  la  mort  me  donne. 
Je  beny  le  juge  et  la  loy  : 
Ceste  rigueur  ne  m'est  point  dure, 
Et  quiconque  aura  lame  pure 
Aymera  la  mort  comme  moy. 

Et  ceste  purification  d'esprit  n'est  autre  chose  que 
le  retirer  d'avec  le  corps  autant  qu'on  peut. 

L'ame  n'est  point  nette  et  purgée 
Tant  qu'elle  demeure  engagée 
Sous  la  stupidité  du  corps  , 
Et  languit  tousjours  asservie 
Aussi  bien  dans  la  nuict  des  morts 
Que  dans  les  clairtez  de  la  vie. 
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Il  luy  faut  donner  des  objects , 
Loing  des  ressentiments  abjects , 
Dont  la  masse  du  corps  la  pique. 
Sans  cela,  le  raisonnement 
Dont  sa  divinité  s'explique 
Ne  paroist  jamais  clairement. 

Aussi,  nette  de  ceste  contagion,  elle  void  la  venté , 
et  trouve  en  elle-mesme  de  grandes  et  pleines  matières 
de  se  contenter.  Le  mestier  du  philosophe  est  de  la  ren- 
dre telle  ;  il  ne  travaille  qu'à  cela.  Aussi ,  estant  par- 
venu à  son  dessein ,  il  faut  croire  qu'il  en  a  bien  de  la 
joye ,  et  que  cela  est  incompatible  qu'il  mette  tant  de 
soin  à  rendre  son  ame  toute  séparée  du  corps,  mesme 
dès  le  temps  de  la  vie,  et  qu'il  fust  fasché  de  la  mort, 
où  son  esprit  ne  peut  estre  autre  chose  que  ce  qu'il  a 
désiré  qu'il  fust  tant  qu'il  vivoit,  c'est-à-dire  parfaicte- 
ment  sçavant  et  libre  du  commerce  du  corps,  comme  il 
taschoit  à  s'en  despetrer;  et  davantage,  pour  ne  trou- 
ver point  absurde  que  les  philosophes  se  plaisent  dans 
la  mort,  considérons  : 

Si,  pour  l'amour  d'une  maistresse, 
D'un  amy,  d'un  fils,  d'un  parent, 
Un  violant  désir  nous  presse 
De  le  suivre  mesme  en  mourant. 
Et  jusques  dans  les  bords  funestes 
D'un  ruisseau  qui  n'a  point  de  fons, 
Au  travers  des  feux  et  des  pestes , 
Revoir  des  mânes  vagabonds, 
Laissans  à  nos  molles  pensées. 
Pleines  d'amour  et  de  pitié, 
Rebaiser  dans  les  Elizées 
Les  ombres  de  leur  amitié. 
Un  philosophe  de  qui  l'ame 
N'a  d'amy,  de  parent,  de  femme, 
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Que  la  sagesse  et  le  sçavoir 
Ne  craint  point  de  finir  sa  vie. 
Car  c'est  ainsi  qu'il  pense  voir 
Tout  ce  dont  il  avoit  envie. 
Et  sans  doute,  alors  que  nos  yeux 
Laissent  leur  clairté  cousturaiere, 
Ils  trouvent  en  des  plus  beaux  lieux 
De  plus  beaux  esclats  de  lumière; 
Et  nostre  esprit,  qui  void  icy 
La  vérité  dans  une  nue, 
Après  la  mort ,  mieux  eclaircy, 
La  void  entière  et  toute  nue. 

C'est  bien  donc  hors  d'apparence  qu'un  philosophe  se 
fasche  de  mourir,  puis  qu'il  est  passionnément  amou- 
reux de  la  vraye  sagesse,  qui  ne  luy  peut  arriver  qu'en 
la  mort.  De  là  il  s'imagine  véritablement  que  ceux  qui 
ayment  tant  la  vie,  et  ne  peuvent  la  perdre  qu'avec  dou- 
leur, ne  sont  pas  philosophes. 

Le  sage  avec  plaisir  eschappe  à  son  lien. 
Et  n'est  jamais  fasché  de  renoncer  au  bien 

Où  l'avare  se  fie  ; 
Et  quiconque  finit  avecques  du  regret 
N'a  jamais  entendu  le  bien  heureux  secret 

De  la  philosophie. 

Celuy  qui  a  du  regret  à  la  vie  tesmoigne  ouvertement 
que  sa  passion  estoit  moins  à  l'estude  de  la  sagesse  qu'au 
service  de  quelque  beauté  et  à  la  recherche  d'une  vaine 
gloire,  ou  à  la  poursuitte  des  richesses.  Au  reste,  ces 
vertus  de  résister  aux  afflictions  et  de  ne  se  point  las- 
cher  aux  voluptez,  l'une  desquelles  on  appelle  cou- 
rage et  l'autre  tempérance,  n'appartiennent  proprement 
qu'aux  philosophes  :  car,  dans  l'esprit  des  autres  hommes, 
ces  mesmes  vertus ,  à  les  bien  entendre,  sont  absurdes. 
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puis  qu'il  est  vray  qu'ils  estiment  la  mort  un  des  plus 
grands  malheurs  du  monde.  S'ils  viennent  à  la  souffrir 
constamment,  et  avoir  moins  d'horreur,  il  faut  que  ce 
soit  pour  la  crainte  de  plus  grands  maux  ,  si  bien  qu'ils 
sont  vaillans  de  peur,  et  sans  l'appréhension  dun  plus 
grand  mal  ils  auroient  moins  de  courage  à  supporter  la 
mort.  Pour  la  vertu  de  tempérance,  ils  ne  la  sçauroient 
avoir,  car  la  tempérance  ,  proprement , 

C'est  donner  ia  borne  aux  désirs 
Et,  parmy  les  honteux  plaisirs 
Où  la  chair  languit  endormie , 
Tenir  l'ame  à  sa  liberté 
Et  la  sauver  de  l'infamie 
Où  la  porte  la  volupté. 

Ceste  vertu  ne  se  donna  jamais  qu'à  un  philosophe; 
les  autres,  en  l'estude  de  la  tempérance ,  s'ils  s'abstien- 
nent d'une  volupté,  c'est  pour  se  rendre  plus  capa- 
bles d'une  autre,  et  ne  surmontent  jamais  une  mauvaise 
passion  qu'après  estre  vaincus  d'une  pire  ;  aussi  ne 
sont-ils  jamais  temperans  que  par  intempérance.  Or 
prenons  garde  icy  que  nous  ne  pensions  que  ce  soit  la 
voye  de  la  vertu  que  ce  changement  de  voluptez  ,  de 
craintes  ou  de  douleurs ,  Tune  à  l'autre  et  la  moindre 
à  la  plus  grande,  comme  un  change  de  monnoye;  mais 
que  la  bonne  pièce  est  seulement  celle  qui  faict  changer 
le  reste  et  le  mettre  en  vente,  c'est  à  sçavoir  la  sagesse  et 
la  prudence  ,  pour  laquelle  et  avec  laquelle  toutes  choses 
sont  achetées  et  vendues,  et  que  c'est  aussi  la  fortitude  ou 
courage ,  la  tempérance  et  justice ,  et  en  somme  la  vraye 
vertu  avec  la  sagesse  et  la  prudence ,  sans  en  oster  les 
voluptés  ou  craintes  et  autres  sortes  de  passions  qui  sur- 
viennent; ou  si,  séparée  de  la  sagesse,  elle  ne  vient 
pointa  changer  en  elle  mesme,  et  que  telle  vertu  ne 
soit  qu'une  vertu  servile  ,  une  ombre  et  une  apparence 
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qui  n'ait  en  soy  rien  de  sain  ny  de  vray  ,  et  que  la  pu- 
reté et  vérité  de  la  vertu  soit  en  la  purification  de  tout 
cela,  et  que  la  tempérance,  ila  justice  ,  fortitude  et  sa- 
gesse soit  une  sorte  de  purification, 

Je  crois  que  les  premiers  mortels 

Méritent  presque  des  autels , 

Tant  leur  ame  fut  curieuse 

D'obliger  la  postérité, 

En  nous  laissant  la  vérité 

Soubs  une  ombre  mystérieuse. 

Leurs  préceptes  nous  ont  appris 

Que  les  lourds  et  vilains  esprits 

Dont  l'humeur  pesante  et  grossière 

En  vivant  ne  se  purge  pas 

Se  trouvent ,  après  le  trespas , 

Ensevelis  dans  la  poussière. 

Ces  froides  horreurs  de  l'enfer, 

Ceste  nuict ,  ces  vieux  lits  de  fer 

Où  se  vont  coucher  les  furies, 

Ce  gros  chien  qui  jappe  au  portai , 

Ces  grandes  plaines  de  voiries  , 

Sont  leur  éternel  hospital. 

Mais  un  esprit  que  la  vertu 

A  sceu  picquer  de  son  estude  , 

Et  qui  tient  dans  la  servitude 

Le  désir  du  corps  abbatu , 

Quittant  le  monde,  il  quitte  la  misère, 

Et ,  prenant  au  ciel  son  quartier, 
Au  lieu  de  rencontrer  un  Charon  ou  Cerbère  , 
Il  ne  void  que  des  dieux  en  son  heureux  sentier. 

Pour  trouver  hors  de  ceste  vie  un  séjour  heureux ,  il 
faut  estre  homme  de  bien  et  n'avoir  point  l'esprit  souille 
des  vices  du  monde  ;  c'est  comme  on  dit  :  Il  y  en  a  beau  - 
coup  qui  portent  le  tyrse ,  mais  peu  qui  soient  des  Bac- 
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chus.  Par  ces  Bacchus  j'entends  ceux  qui  ont  philoso- 
phé de  bonne  sorte ,  parmy  lesquels  je  ne  pense  point 
estre  des  derniers ,  ce  que  je  sçauray  bien  tost ,  si 
Dieu  le  permet,  car  je  n  ay  plus  guère  à  l'essayer.  Voilà 
mon  excuse ,  ô  Cebes  !  Pour  la  constance  que  tu  me  re- 
proches, lorsque  je  laisse  ainsi  mes  amis  sans  regret, 
c'est  que  j'espère  en  trouver  d'autres  ,  où  je  vay,  qui  ne 
valent  pas  moins  que  ceux-cy.  Je  sçay  bien  que  peu  de 
gens  ont  ceste  créance;  mais,  si  les  discours  que  je  vous 
viens  de  faire  pour  ma  deffense  vous  ont  mieux  per- 
suadé qu'aux  Athéniens ,  me  voilà  content ,  et  tout  va 
bien.— Tout  cela,  dit  Cebes,  est  très  bien  discouru;  tuas 
traité  toutes  ces  matières  très  bien  et  à  mon  gré;  il  faut 
que  je  te  fasse  une  question  et  que  je  te  mette  en  discours 
pour  ce  qui  est  de  l'ame  particulièrement ,  car  plusieurs 
doutent  qu'elle  soit  immortelle  ,  et  quelques  uns  croyent 

Que  l'ame  dans  un  corps  vivant , 
Qu'un  peu  de  feu  tient  allumée , 
En  la  mort  n'est  qu'un  peu  de  vent 
Qui  se  pert  comme  une  fumée  ; 
Que,  si  tout  l'homme  ne  meurt  pas 
Du  coup  de  ce  commun  trespas, 
Je  crois  qu'après  ceste  lumière , 
L'ame  est  en  sa  perfection 
Et  trouve  une  condition 
Plus  heureuse  que  la  première. 
Socrate  ,  ce  que  tu  promets 
Des  biens  qui  durent  à  jamais 
Dedans  le  logement  céleste 
Adviendra  comme  tu  le  dis , 
S'il  est  vray  que  nostre  ame  reste 
Quand  le  tombeau  tient  refroidis , 
Soubs  une  glace  à  tous  funeste  , 
Les  organes  qu'elle  eut  jadis. 
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Voyons  donc,  dit  Socrate  ,  ce  que  nous  trouverons  de 
i  robable  en  ceste  matière  :  je  la  trouve  sérieuse ,  et  ne 
pense  point  qu'on  puisse  dire  que  je  m'amuse  icy  en  des 
discours  qui  n'en  vallentpas  la  peine.  Considérons  pre- 
mièrement s'il  faut  advouer  que  les  âmes  des  morts  sont 
aux  enfers  ,  ou  si  elles  n'y  sont  point. 

On  croit  de  longue  main  que  les  esprits  des  morts , 
Que  les  siècles  passez  ont  appelez  des  ombres , 
Après  avoir  quitté  la  despouille  du  corps  , 
Occupent  dans  l'enfer  quelques  demeures  sombres  ; 

Et  que  ,  n'estant  point  asservies 

Dans  un  trespas  perpétuel, 

Par  un  changement  mutuel 

Elles  font  de  nouvelles  vies, 

Et,  quittans  les  royaumes  vains , 

Reviennent  dans  des  corps  humains. 

Que  si  cela  est  vray  que  des  morts  les  vivans  puissent 
encore  renaistre  ,  nos  âmes  seroient  là  sans  doute ,  car 
elles  ne  sçauroient  revenir  à  la  vie  si  elles  n'estoient  en 
quelque  part.  C'est  donc  une  conjecture  assez  suffisante 
pour  nous  faire  entendre  que  nos  âmes  sont  Ta ,  s'il  est 
vray  que  les  vivans  ne  puissent  venir  que  des  morts. 
Que  si  cela  n'est  point,  il  nous  faudra  trouver  une  au- 
tre raison,  et,  pour  bien  comprendre  cecy,  ne  prenons 
pas  garde  seulement  à  ce  qui  est  des  hommes ,  mais  en- 
core de  toute  sorte  d'animaux  et  de  plantes ,  et  de 
toutes  les  choses  au  monde  qui  s'engendrent;  considé- 
rons s'il  n'est  pas  vray  que  chaque  chose  se  fasse  de  son 
contraire,  pour  tout  ce  à  quoy  il  eschet  d'avoir  un  con- 
traire, comme  le  beau  et  le  laid,  le  juste  et  l'injuste, 
sont  contraires ,  et  mille  autres  choses  comme  cela  ;  sça- 
voir  s'il  est  nécessaire  que  ce  qui  a  un  contraire  ne 
puisse  en  aucune  sorte  estre  faict  que  de  son  contraire  : 
par  exemple,  ce  qui  se  faict  plus  grand ,  il  est  nécessaire 
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que  de  ce  qu'il  estoit  auparavant ,  c'est-à-dire  d'une 
chose  moindre,  il  soit  ainsi  devenu  plus  grand;  et  do 
mcsme  ce  qui  se  faict  à  cette  heure  moindre  s'est  fait 
ainsi  moindre  en  se  diminuant  de  quelque  chose  plus 
grande;  de  mesme  ce  qui  se  faict  plus  robuste,  c'est 
d  avoir  esté  plus  foible  ou  plus  meschant,  d'avoir  esté 
meilleur  ou  plus  tardif,  d'avoir  esté  plus  viste.  C'est  ainsi 
que  nous  trouvons  que  toutes  choses  se  font  de  leurs  con- 
traires. Or  il  se  trouve  un  milieu  entre  les  deux  contrai- 
res ,  ce  qui  est  la  génération ,  le  progrez  ou  passage  de 
l'un  à  l'autre,  comme,  entre  ces  deux  contraires,  plus 
grand  et  moindre ,  le  milieu ,  c'est  l'accroissement  et  le 
descroissement  :  ainsi  nous  disons  que  l'un  diminue  et 
que  l'autre  croist,  comme,  du  froid  et  du  chaud,  on  dit 
aussi  eschauffer  et  refroidir,  cela  comme  tous  autres 
contraires  se  discernant  ainsi  et  se  confondant  mutuelle- 
ment. Et,  combien  que  le  nom  des  choses  en  plusieurs 
endroits  vienne  à  manquer,  tenons  en  effet  que  tout  se 
faict  de  son  contraire,  et  que  leur  milieu,  c'est  la  généra- 
tion qui  passe  de  l'un  à  l'autre.  Au  reste ,  ce  que  nous 
appelions  n'a-t-il  point  son  contraire,  comme  veiller  a 
pour  son  contraire  dormir ,  et  vivre  aussi  a  pour  son 
contraire  mourir?  Ces  deux  choses  ne  se  font-elles  pas 
l'une  de  l'autre,  puis  qu'elles  sont  contraires  ?  Et  n'ont- 
elles  point  deux  générations  ou  progrez  ,  comme  elles 
sont  deux  pour  revenir  de  l'une  à  l'autre  ?  Ainsi,  comme 
le  veiller  et  dormir  sont  deux  contraires ,  mourir  et  vi- 
vre le  sont  aussi  ;  comme  du  sommeil  se  fait  la  veille 
et  de  la  veille  le  sommeil ,  ainsi  de  la  vie  se  faict  la 
mort  et  de  la  mort  aussi  la  vie.  (Et,  puis  qu'il  esl  ainsi  , 
et  que,  si  nécessairement  il  se  fait  quelque  chose  du 
mort,  il  faut  que  ce  soit  un  vivant ,  nos  âmes  sont  sans 
doute  aux  enfers.)  Comme  la  génération  et  progrez  du 
veiller  au  dormir  s'appelle  s'endormir,  et  comme  le  pro- 
grez et  génération  du  dormir  au  veiller  s'appelle  s'esveil- 
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r,  ainsi  le  progrez  de  la  vie  à  la  mort  s'appelle  tres- 
sser;  et  le  progrez  et  la  génération  de  la  mort  à  la  vie 
se  trouvera-il  point?  La  nature  seroit-elle  manque 
;  défectueuse  en  ce  seul  point?  11  ne  le  faut  pas  croire. 
^'ous  trouverons  donc  la  génération  de  la  mort  à  la  vie, 
et  ce  progrez  s'appellera  ressusciter,  si  bien  que  des 
morts  viennent  les  vivans  ,  aussi  bien  que  des  vivans  se 
font  les  morts.  Et  de  là  s'ensuit  qu'il  faut  nécessaire- 
ment que  les  araesdes  morts  soient  en  quelque  lieu  d'où 
elles  puis>ent  revenir.  Sans  ce  rechangement  d'une  chose 
à  l'autre,  et  sans  ce  progrez  de  génération  par  lequel  les 
choses  se  refout  ainsi  délies  mesmes  et  reviennent  dans 
la  nature  comme  par  un  tour  de  cercle,  tout,  à  la  fin, 
lomberoit  en  mesme  figure,  et  rien  ne  se  feroitplus, 
comme  si  toutes  les  choses  venoient  à  tomber  dans  un 
profond  sommeil  dont  elles  ne  poussent  se  relever  ja- 
mais. Tu  crois  bien  que  toutes  choses  seroient  à  la  fin 
réduites  en  un  mesme  estât,  et  sans  doute 

Ce  qu'on  dit  d'un  berger  amoureux  de  la  lune  , 
Dont  jamais  le  sommeil  n'a  peu  fermer  les  yeux  , 
Ce  n'est  que  le  discours  d'une  fable  importune 
Et  le  foible  entretien  d'un  esprit  ocieux. 

Que  si  toutes  choses  venoient  à  se  confondre  et  se 
mettre  en  estât  de  n'estre  point  discernées,  il  arrive- 
roit  ce  que  dit  Anaxagoras,  que  toutes  choses  sont  en- 
semble. 

L'ombre  esteindroit  ceste  lumière , 
Et  les  eslemens  ùesmolis 
Se  trouveroient  ensevelis 
Dans  la  difformité  première. 

Car,  si  ce  qui  est  en  vie  meurt,  et  qu'estant  mort  il 
ne  puisse  ressusciter,  il  s'ensuivra  que  tout  finit  et  que 
rien  plus  ne  peut  vivre. 
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Tout  ce  que  le  soleil  void  naistre 
Est  conlrainct  de  laisser  son  estre 
Dans  les  laqs  d'un  mortel  sommeil  ; 
Si  de  là  rien  ne  nous  délivre 
Pour  revenir  vers  le  soleil , 
Enfin  tout  cesseroit  de  vivre. 

Mesroe ,  bien  que  les  vivans  donnent  vie  à  d'autres, 
si  tous  sont  subjets  à  périr  sans  renaistre,  à  la  fin  pour- 
roit-on  voir  aussi  toutesteint,  —Je  le  crois,  dit  Cebes,  et 
ne  pense  point  avoir  esté  surpris  pour  mettre  à  cecy, 
qu'il  y  a  une  résurrection,  que  des  morts  il  revient  d'au- 
tres vivans  et  que  les  âmes  reviennent  après  les  corps, 
et  qu'après  ceste  vie  les  bons  en  trouveront  une  meilleure 
et  les  meschans  une  pire.  Cecy  me  remet  au  souvenir  de 
ce  que  tu  as  accoustumé  de  dire ,  que  toute  nostre  disci- 
pline n'est  qu'une  réminiscence.  S'il  est  ainsi ,  il  faut 
qu'en  un  autre  temps,  avant  qu'estre  en  ce  monde,  nous 
ayons  appris  ce  dont  ils  nous  souvient  maintenant. 

Ce  qui  vient  dans  les  fantaisies 
Des  plus  belles  âmes  saisies 
D'un  désir  ardant  de  sçavoir 
Est  comme  une  leçon  seconde 
Par  où  nostre  esprit  va  revoir 
Ce  qu'il  vid  en  un  autre  monde, 
Et  ne  faict  que  s'entretenir 
Des  choses  autrefois  congneues. 
Que  l'ombre  d'un  ressouvenir 
Avoit  encore  retenues. 

Ce  qui  ne  se  peut  sans  que  nos  âmes  ayent  esté  ail- 
leurs auparavant  que  de  venir  en  ceste  forme  humaine. 

De  là  se  tire  un  jugement, 
Que  noste  ame  a  vescu  chez  elle. 
Loin  de  ce  mortel  logement, 
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Pour  monstrer  qu'elle  est  immortelle. 

Je  te  prie,  0  Cebes,  dit  Simias,  dy  moy  quelles  demon- 

-trations  tu  as  pour  nous  prouver  ton  dire.  —  En  voicy 

:  ne  très  belle  raison,  respond  Cebes,  que  les  hommes, 

Miand  on  leur  demande  quelque  chose,  si  c'est  quel- 

u'un  qui  les  sçache  bien  interroger,  ils  respondent  à 

ropos  et  disent  les  choses  comme  elles  sont,  ce  qu'ils 

•^  sçauroient  faire  s'il  n'y  en  avoit  dans  leur  esprit  quel- 

;ae  certaine  science  et  une  raison  droicte  ;  et  si  on  les 

applique  à  la  géométrie  en  ses  figures  et  descriptions, 

on  verra  que  nos  esprits  ont  certaines  cognoissances 

desjà  acquises. 

Alors  qu'une  divine  flamme 
Avec  des  incogneus  ressorts 
Pousse  les  raouyemens  de  l'ame 
Dedans  la  masse  de  nos  corps, 
Des  communes  intelligences 
Que  l'esprit  ne  sçauroit  cacher. 
Par  les  sentimens  des  sciences, 
Se  communiquent  à  la  cher. 

Les  raisons  que  Cebes  amena  contentèrent  Simias  et 
luy  remirent  dans  l'esprit  la  persuasion  qu'il  avoit  eu  au- 
paravant toute  autre,  etcreutque  leur  discipline  nestoit 
autre  chose  qu'une  réminiscence  ;  il  eut  toutesfois  envie 
d'en  ouyr  parler  Socrale,  en  discourant  ainsi. 

SOCRATE. 

Pour  se  ressouvenir  de  quelque  chose,  il  faut  l'avoir 
sceu  auparavant;  et  quand  la  science  de  quelque  chose 
nous  vient  de  ceste  façon,  il  faut  advouer  que  c'est  une 
réminiscence,  et  voicy  comme  je  le  prends  :  si  quel- 
qu'un ,  après  avoir  veu  quelque  chose  ou  entendu , 
vient  à  se  ressouvenir  non  seulement  de  cela,  mais  en- 
core de  quelque  autre  chose  en  suitte  dont  la  cognois- 


4o  De  l'immortalité 

sance  est  différente,  le  ressouvenir  de  ceste  chose  plus 
esloignée  s'appelle  réminiscence,  comme  par  exemple 
la  cognoissance  d'un  homme  et  d'un  luth  sont  des  cho- 
ses différentes,  et,  lors  qu'un  amoureux  -vient  à  voir  le 
luth  dont  il  a  veu  jouer  sa  maistresse,  il  se  souvient  aussi 
tost  de  sa  maistresse. 

Si  je  passe  en  un  jardinage 
Semé  de  roses  et  de  lys, 
Il  me  ressouvient  de  Fhilis, 
Qui  les  a  dessus  son  visage. 

Diane,  qui  luit  dans  les  cieux, 
Tousjours  jeune,  amoureuse  et  belle, 
Me  la  remet  devant  les  yeux, 
Pour  ce  qu'elle  est  chaste  comme  elle. 

Je  la  vois  si  je  vois  l'aurore, 
Et,  quand  le  soleil  luit  icy. 
Il  me  ressouvient  d'elle  aussi, 
Pource  que  l'univers  l'adore. 

Les  Grâces  dedans  un  tableau, 
Le  petit  Amour  et  sa  flame. 
Bref,  tout  ce  que  je  voy  de  beau 
Me  la  faict  revenir  dans  l'ame. 

Ainsi,  pensant  à  Cebes,  on  peut  aussi  penser  à  Simias, 
et  cela  s'appelle  réminiscence,  mesme  lors  qu'il  arrive 
qu'on  se  ressouvient  des  choses  que  la  longueur  du 
temps  et  la  nonchalance  avoient  effacées  de  la  mémoire. 
Et  ne  se  peut-il  pas  faire  que,  voyant  un  cheval  peint 
ou  un  lict  peint,  on  vienne  à  se  ressouvenir  d'une  per- 
sonne ;  et  qu'à  voir  la  peinture  de  Simias,  on  se  repré- 
sente aussi  Cebes?  Et  sans  doute  aussi  voyant  Simias, 
ou  se  ressouvient  de  Simias?  Ainsi  voyons-nous  que  la 
réminiscence  arrive  par  le  moyen  de  ce  qui  est  appro- 
chant et  semblable,  et  par  le  moyen  aussi  de  ce  qui  est 
dissemblable. 
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Au  seul  ressouvenir  d'avoir  couru  les  eaux, 
Nos  rapides  pensers  volent  dans  les  estoilles, 
Et  le  moindre  instrument  qui  sert  à  des  vaisseaux 
Nous  faict  ressouvenir  du  cordage  et  des  voiles. 

Mais,  alors  qu'on  vient  à  se  remémorer  d'une  chose 
ir  quelque  chose  qui  luy  ressemble,  il  faut  sçavoir 
:  L'cognoistre  par  dessus  du  deffaut  en  la  ressemblance 
de  h  chose  qui  nous  vient  au  souvenir.  Un  peu  d'atten- 
tion icy  :  disons-nous  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  qui 
s'appelle  esgal  ?  Je  n'entends  point  d'un  bois  esgal  à  un 
autre,  ou  une  pierre  à  une  autre  ,  ou  autres  choses  de 
naesme;  mais  j'entends  quelque  chose  hors  de  tout  cela 
qui  s'appelle  l'esgal ,  et  cet  esgal,  est-ce  quelque  chose  ? 
— Sans  doute,  respond  Simias,  et  la  cognoissance  de  l'es- 
gal nous  est  venue  pour  avoir  veu  des  bois  et  des  pier- 
res ou  autres  choses  esgalles  ;  nous  avons  imaginé  cet 
esgal,  qui  est  autre  chose  que  les  bois  ou  pierres  ou 
autres  choses  esgales  :  car  ce  mesme  bois  ou  pierres  se 
disent  quelquefois  esgaux  et  quelquefois  inesgaux  pour 
divers  respects;  mais  ce  qu'on  appelle  esgal  ou  inesgal, 
esgalité  ou  inesgalité ,  est  tousjours  et  ne  change  point. 
C'est  pourquoy  les  choses  esgalles  et  l'esgalité  ne  sont 
pas  mesme  chose,  et  cependant  de  ces  choses  esgalles 
qui  ne  sont  point  l'esgal  nous  avons  tiré  la  cognoissan- 
ce de  l'esgal.  Ainsi  soit  du  semblable  ou  du  dissembla- 
ble. Alors  que  par  un  object  vous  vous  représentez  quel- 
que autre  chose,  soit  semblable  ou  non,  il  se  faict  néces- 
sairement une  réminiscence.  Or  voyons  si  nous  procédons 
ainsi  envers  les  choses  qui  sont  dans  celles  que  nous 
appelons  maintenant  esgalles,  bois,  pierres  et  autres 
choses.  Faut-il  penser  qu'elles  soient  aussi  esgalles  que 
l'esgal  mesme?  Il  s'en  faut  beaucoup.  Ne  confessons- 
nous  point  qu'un  homme  qui  void  et  considère  attenti- 
vement une  chose,  laquelle  il  désire  estre  pareille  et  tout 
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à  faict  une  à  une  autre  chose,  qui  l'est  en  effect,  s'il  void 
que  ce  qu'il  désire  devienne  tel,  et  est  deffectueux,  et  qu'il 
cx)gnoisse  qu'il  diffère  et  est  esloigné  de  beaucoup  de  ce 
qu'il  voudroit  qu'il  peust  devenir,  il  faut  que  cet  homme 
ait  veu  et  cogneu  autresfois  la  chose  et  la  perfection  à 
laquelle  il  cognoist  que  ceste  autre  chose  ressemble  un 
peu,  où  il  cognoist  qu'elle  ne  peut  parvenir  entièrement. 
Il  nous  en  arrive  de  mesme  en  ce  discours  de  Tesgal  :  car 
il  faut  que  ce  que  nous  appelons  esgal ,  que  nous  avons 
cogneu  d'abord  par  les  choses  esgalles ,  et  qui  est  plus 
qu'elles,  et  à  la  perfection  duquel  les  autres  taschent  d'at- 
teindre, il  faut  que  ce  soit  nécessairement  quelque  chose 
que  nous  avons  eu  autresfois  dans  l'esprit ,  mais  que 
nous  ne  l'avons  sceu  cognoistre  que  par  quelqu'un  de 
nos  sens  :  veue ,  ouye  ,  attouchement  ou  quelque  autre 
serablableraent. 

SiMIAS. 

Il  faut  faire  voir,  ô  Socrate  !  que  ce  dont  il  est  ques- 
tion s'en  va  là  et  se  traitte  de  mesme.  Et  c'est  sans  doute 
de  la  faculté  des  sens  que  nous  entendons  que  toutes  les 
choses  qui  sont  sousmises  au  sens  appetent  ce  qui  est  es- 
gal, combien  qu'elles  ne  le  puissent  atteindre.— Il  en  est 
ainsi,  dit  Socrate  :  car,  avant  que  nous  commençassions  à 
voir  ny  ouyr,  ou  user  de  quelque  autre  sens ,  il  falloit 
bien  que  nous  eussions  la  cognoissance  du  vray  esgal, 
c'est-à-dire  ce  qu'est  l'esgalité,  puisque  nous  luy  vou- 
lons rapporter  tellement  les  choses  esgales  soumises  au 
sens,  que  nous  sçachions  juger  qu'elles  taschent  à  deve- 
nir jusqu'à  ce  poinct  où  est  l'esgal  mesme,  mais  qu'elles 
demeurent  imparfaictes  et  n'y  peuvent  parvenir.  Cela, 
dit  Simias,  suit  nécessairement  de  ce  que  nous  avons  dit 
cy- dessus.  Or,  ditSocrates  : 

Aussi  tost  qu'une  créature 
Vient  à  paroistre  en  l'univers, 
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Chacun  des  sens  de  la  nature 
Trouve  ses  objets  descouvers. 
Nostre  ame  d'abord  est  pourveue, 
Dans  un  corps  sans  empeschement, 
D  ouye,  de  goust  et  de  veue, 
D  odorat  et  d'attouchement. 

Dès  le  moment  que  nous  nasquismes,  nous  commen- 
ames  à  voir  et  ouyr,  et  d'entrer  en  la  cognoissance 
le  tous  les  autres  sens,  et  falloit  qu'auparavant  nous 
eussions  eu  la  cognoissance  de  ce  qui  s'appelle  esgal. 
Partant,  il  est  nécessaire  que  nous  l'ayons  compris  avant 
jue  de  naistre.  Que  si  nous  avons  eu  ceste  cognoissan- 
e  devant  nostre  nativité  ,  il  est  probable  que  nous 
l'avions  aussi  en  la  naissance,  et  que  nous  sçavions  de- 
vant que  de  naistre  et  aussi  tost  après  estre  nés,  que 
c'est  que  l'esgal,  plus  grand  ou  moindre,  beau,  bon,  jus- 
te, sain  et  autres,  ausquels  nous  assignons  proprement 
et  attribuons  un  estre  véritable,  et  en  interrogeant,  et  en 
respondant.  Si  bien  qu'il  est  nécessaire  que  nous  ayons 
eu  la  cognoissance  de  tout  cela  avant  que  de  naistre. 
Ûue  si,  après  avoir  receu  des  sciences,  nous  venons  à 
ne  les  point  oublier,  comme  nous  faisons,  il  s'ensuivroit 
que  nous  serions  nés  avec  les  sciences,  et  que,  durant  tout 
le  cours  de  nostre  vie,  nous  les  garderions  et  sçaurions 
tout.  Or,  oubly  n'est  autre  chose  que  perte  de  sçavoir  ; 
que  s'il  est  vray  qu'estans  nés ,  nous  ayons  perdu  le 
sçavoir  que  nous  avions  auparavant,  et  après,  par  l'ay- 
de  des  sens,  nous  recouvrions  ce  sçavoir,  ce  que  nous 
appelons  apprendre,  seroit-ce  point  recouvrer  nostre 
propre  sçavoir  qui  estoit  à  nous  avant  que  de  naistre  ?  Et 
ce  recouvrement  se  peut  il  point  appeller  un  ressouvenir  ? 
car  il  advient  aussi,  comme  nous  avons  desjà  fait  voir, 
qu'en  oyant  ou  voyant  quelque  chose  on  se  remet  sou- 
vent  en  l'esprit  quelque  autre  chose,  soit  sembla- 
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ble  ou  non  à  celle  qu'on  void  ou  qu'on  oyt,  ce  qui  s'ap- 
pelle se  ressouvenir.  Ainsi,  de  deux  choses  l'une,  ou 
nous  naissons  sçavans  et  le  sommes  toute  nostre  vie,  ou 
ce  que  nous  apprenons  s'appelle  ressouvenir,  et  toute 
la  discipline  n'est  autre  chose  qu'une  réminiscence.  Et 
lequel  des  deux,  Simias,  aymes-tu  le  mieux  advouer, 
ou  que  nous  naissions  sçavans,  ou  que  nous  venions 
après  à  nous  ressouvenir  des  choses  que  nous  avons 
sceues  autresfois? —  Je  ne  sçay,  respond  Simias,  lequel 
des  deux  je  dois  choisir.  Et  nous  pourrois-tu  bien  dire 
quel  en  est  le  meilleur  choix  à  ton  advis?  —  Comment, 
dit  Socrate,  un  homme  sçavant  ne  peut-il  point  rendre 
raison  de  ce  qu'il  sçait  ?  —11  le  faut  bien,  respond  Simias. 
—  Et  te  semble-il,  Simias,  que  tous  soient  capables  de 
rendre  raison  de  ce  que  nous  trailtons  icy  ?  —  Pleust  à 
Dieu  î  dit  Simias. 

Mais  tout  sera  fini  demain, 
Et  dès  que  l'arrest  inhumain 
T'aura  faict  avaller  le  verre, 
Ceste  matière  va  périr, 
Car  qui  peut-on  aller  quérir 
En  tous  les  endroicts  de  la  terre. 
Qui  nous  puisse  ainsi  discourir? 

Ouy,  j'ay  grand  peur  que  demain  il  ne  se  trouve 
plus  personne  qui  puisse  dignement  discourir  de  ce  sub- 
ject.  Socrate.  Tu  crois  donc  bien  que  tout  le  monde  ne 
l'entend  point?  Cebes.  C'est  mon  opinion.  —  Il  faut  donc, 
puisqu'ils  ne  le  sçaventpas,  et  que  tous  l'ont  sçeu  autres 
fois,  s'ils  viennent  à  l'apprendre,  que  ce  soit  un  res- 
souvenir; et  quand  est-ce  que  nos  âmes  ont  receu  au- 
tresfois les  sciences  ?  Ce  n'est  pas  après  que  nous  fusmes 
nés,  mais  auparavant.  —  C'est  pourquoy,  dit  Simias ,  il 
faut  qu'auparavant  de  venir  en  ceste  forme  humaine,  que 
nos  âmes  ayent  esté  quelque  part  avec  sçavoir  et  intel- 
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ligcnce,  si  ce  n'est  que  peut-estre,ôSocrate,  nous  ayons 
receu  le  sçavoir  au  propre  moment  de  la  naissance.  — 
l'eut-estre,  dit  Socrate.  Mais  si  nous  les  avons  re- 
çues en  ce  temps-là,  où  est  le  temps  auquel  nous  les 
ivons  perdues,  si  non  que  nous  les  ayons  perdues  en  les 
K^cevant.  — Ne  sçaurois  tu  trouver  quelque  autre  temps, 
lit  Socrate. 

Nul  que  je  sçache,  dit  Simias,  et  ceste  dernière  doute 
que  je  te  viens  de  dire  n'est  rien  du  tout.  —  Après 
tout,  dit  Socrate,  si  ce  que  nous  appelions  beau,  juste  et 
toute  autre  essence  est  quelque  chose  en  nostre  enten- 
dement, et  que  cela  ait  esté  autresfois  en  nous,  et  que, 
revenant  à  le  rechercher,  nous  l'apprenions  et  le  fassions 
revenir  en  l'esprit,  il  est  aussy  vray  que  nostre  ame  a 
esté  autresfois,  mesme  auparavant  nostre  naissance;  si 
bien  que  comme  il  est  certain  que  ces  choses  là,  beau, 
juste,  bon  et  autre  essence,  sont  quelque  chose,  c'est 
aussi  une  nécessité  que  nos  âmes  ayent  esté  avant  que 
nous  vinssions  sur  la  terre.  —  Il  est  assez  clair,  dit  Si- 
mias ;  personne  n'en  peut  guère  douter  après  ton  dis- 
ours. Là-dessus  ma  curiosité 

Laisse  mon  esprit  en  repos 

Et  tire  de  tes  vrays  propos 

Des  conséquences  nécessaires. 

Mesme  Cebes,  de  qui  la  foy 

Chancelle  es  choses  les  plus  claires , 

Prend  tes  raisons  pour  une  loy  ; 

Chacun  de  nous  qui  les  escoute 

Y  trouve  ce  qu'il  a  voulu 

Et  demeure  tout  résolu 

Sans  aucun  ombrage  de  doute. 

Sçache  donc  que  nous  tenons  infailliblement  que  nos 
âmes  ont  esté  avant  nos  corps  ;  mais,  pour  ce  qui  est  de 
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Tadvenir,  sçavoir  si  elles  sont  après  la  ruyne  des  mem- 
bres où  elles  vivent  aujourd'huy , 

Quand  nos  corps  trespassez ,  d'une  pierre  couvers , 
Changent  les  os  en  poudre  et  la  charongne  en  vers  , 

c'est  de  quoy  personne  de  nous,  à  mon  advis,  ne  se 
trouve  encore  persuadé  :  car  il  n'est  point  incompatible 
qu'elles  ayent  esté  auparavant  la  vie  corporelle  et  pen- 
dant la  vie ,  et  que  nonobstant  elles  cessent  en  la  mort, 
puis  que  nous  demeurons  d'accord  que  les  âmes  ont  esté 
avant  que  d'entrer  dans  le  corps.  Socratk.  Nous  avons 
à  demy  monstre  qu'elles  sont  aussi  après  qu'elles  en 
sont  sorties  :  car,  si  du  vivant  s'est  faict  le  mort ,  du 
mort  aussi  se  doit  faire  le  vivant;  et  si  l'esprit  est  venu 
pour  animer  le  corps ,  et  qu'il  soit  venu  du  pays  des 
morts,  il  faut  aussi  que,  sortant  de  ceste  vie,  il  s'en  aille 
vers  les  morts,  et  qu'il  soit  là  en  quelque  lieu  d'où  il 
puisse  encore  revenir,  et  quand  il  faudra  ;  mais  peut- 
estre  estes-vous  dans  les  craintes  des  petits  enfans  : 

Il  vous  semble  qu'un  peu  de  vent , 
Auprès  des  lèvres  se  levant , 
Parmy  ses  tourbillons  emporte 
La  flamme  qui  s'en  va  dehors , 
Et  que  l'ame  demeure  morte 
En  la  sépulture  des  corps  ; 
Mesme  que ,  si  la  douce  haleine 
De  quelque  délicat  zephir 
Reçoit  nostre  dernier  souspir , 
L'ame  passe  avec  moins  de  peine  ; 
Et  que  ce  petit  traict  de  feu 
S'esvanouyssant  dure  un  peu  ; 
Mais  ,  si  d'avanture  il  arrive 
Que  l'esprit ,  courant  aux  sablons 
Qui  couvrent  l'infernale  rive, 
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Trouve  en  chemin  des  aquilons  , 
Sa  route  est  discontinuée. 
D'abord  il  bronche  au  monument, 
Et  se  dissipe  en  un  moment 
Bien  plus  viste  que  la  nuée. 

Je  ne  sçay  si  parmi  vous  il  n'y  a  point  quelque  esprit 
malade  de  ces  imaginations  d'enfant.  Pour  vous  purger 
de  telles  fantaisies, 

Et  pour  vous  erapescher  de  craindre 
Les  chimères  d'une  vapeur 
Que  l'esprit  troublé  de  la  peur 
Ne  se  peut  empescher  de  faindre. 
Si  la  vertu  de  discourir 
N'est  capable  de  vous  guérir , 
Il  ne  faut  qu'une  médecine 
De  brevets  et  d'enchantemens 
Pour  oster  toute  la  racine 
De  vos  sots  espouvantemens. 

Mais,  après  que  tu  seras  party ,  dit  Cebes,  où  trouve- 
rons-nous un  médecin  qui  nous  sçache  appliquer  ces 
remèdes  ? 

Si  vous  avez  bien  ce  désir, 

La  Grèce  vous  donne  à  choisir 
Des  esprits  qu'on  estime  au  monde  les  plus  rares. 

Et  s'il  vous  plaist  de  voir  ailleui-s  , 
Visitez  les  pays  des  nations  barbares , 
Si  vous  pensez  que  là  se  trouvent  les  meilleurs. 

—  N'espargnez  ny  soing  ny  fortune , 

Cherchez  en  terre  et  sur  Neptune 
Les  riches  cabinets  de  ces  divins  thresors , 
Apprenez  comme  quoy  Ton  meurt  et  ressuscite  , 
Et  pour  l'amour  de  l'ame  accoustumez  le  corps 
Â  dormir  dans  le  bruit  du  fabuleux  Cocite. 
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Mais,  quoy  qu'un  estranger  vous  puisse  avoir  appris 

Et  que  son  sçavoir  vous  contente  , 
Examinez  aussi  vous  mesmes  vos  esprits 
En  ceste  matière  importante, 
Et  possible  que  parmy  tous , 
Quoy  que  nostre  pays  se  vante  , 
Il  s'en  trouvera  peu  qui  vaillent  mieux  que  vous. 

Mais  revenons  à  nostre  premier  propos,  et  enquerons- 
nous  premièrement  qu'est-ce  à  qui  il  eschet  ceste  pas- 
sion que  d'estre  dissoult,  et  qu'est-ce  qui  doit  crain- 
dre tel  accident  ou  passion  ,  et  par  quelle  partie.  Il  faut 
considérer  après  qu'est-ce  que  nostre  ame  ,  et  ne  pren- 
dre de  ces  choses  là  ny  crainte  ny  espérance  qu'en 
faveur  de  nostre  ame.  Il  est  certain  que  ce  qui  se 
compose,  et  ce  qui  est  desjà  composé,  en  tant  que  com- 
posé ,  est  subjet  naturellement  à  estre  dissoult;  et, 
quand  il  se  trouve  quelque  chose  qui  n'est  point  com- 
posé, c'est  cela  seulement  qui  se  trouve  exempt  de  se 
voir  dissoult.  Or  ce  qui  envers  les  mesmes  choses  se 
trouve  toujours  de  mesme  sorte ,  cela  sans  doute  doit 
estre  simple  et  ce  qui  ne  change  divers  respects  com- 
posez. Revenons  à  ces  discours  que  nous  avons  desjà 
laissez.  L'essence  qu'on  appelle ,  dont  la  définition  par 
interrogatoires  et  par  responses  nous  a  faict  l'estre  véri- 
table de  quelque  chose ,  se  trouve  tousjours  de  mesme  , 
et  selon  mesmes  choses  ,  comme  l'esgal ,  le  beau  et  tout 
autre  estre  né ,  demeure  tousjours  par  soy-mesme  de 
mesme  sorte  et  envers  mesmes  choses,  sans  estre  jamais 
capable  d  aucune  sorte  de  changement  :  car,  pour  ce  qui 
est  de  mille  autres  choses  que  nous  appelions  belles,  com- 
me chevaux,  hommes,  habillemens,et  mille  autres  que 
nous  disons  ou  belles  ou  esgales,  et  d'autres  synonimes, 
ceux-là  se  trouvent  d'une  nature  contraire  à  ces  essences  : 
car  tout  ceci  est  changeant,  et  pour  son  respect  et  pour 
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celuy  d'autres  choses,  ne  se  trouvant  jamais  un  ny  de  mes- 
me  sorte,  et  sont  choses  toutes  perceptibles  aux  sens  cor- 
porels; mais  ces  estres  véritables  et  tousjours  constans 
ne  peuvent  estre  appréhendez  ny  cogneus  que  par  les 
seules  facultez  de  renlendement.  Ainsi  il  sera  bon  que 
nous  posions  deux  espèces  de  choses ,  une  des  visibles  , 
l'autre  des  invisibles,  et  que  l'invisible  est  tousjours 
de  mesme  sorte,  le  visible  non  :  nous  sommes  sans 
plus  composez  de  deux  parties,  de  lame  et  du  corps. 
Le  corps  est  visible;  famé  ne  se  peut  voir,  au  moins 
des  hommes.  Nostre  discours  n'est  icy  que  de  ce  qui 
touche  à  la  nature  humaine  ,  selon  laquelle  véritable- 
ment Tame  ne  peut  estre  veue.  Le  corps  est  de  l'espèce 
des  visibles,  Tame  des  invisibles,  et  nous  avons  desjà 
dit  que  l'ame,  se  voulant  ayder  du  corps  pour  venir  à 
l'Intelligence  de  quelque  chose ,  est  trompée  et  considère 
tout  faussement. 

L'ame  ,  courant  après  la  vérité 
Parmy  la  nuict  de  tant  d'obscurité 
Où  nostre  chair  la  tient  enveloppée. 
Trouve  nos  yeux  à  son  ayde  impuissans, 
Et,  sans  se  voir  honteusement  trompée, 
Ne  suit  jamais  la  conduite  des  sens. 

L'esprit,  serré  de  la  mortelle  escorce. 
Dans  ses  liens  n'a  point  assez  de  force 
Pour  bien  tenir  ses  organes  subjets , 
Et,  corrompu  dans  cette  masse  impure, 
L'entendement  discerne  les  objects 
Tout  au  rebours  de  leur  propre  nature. 

C'est  la  foiblesse  du  corps  qui  faict  ainsi  pancher 
l'ame  vers  ces  choses  que  nous  disons  subjetes  à  mu- 
tations et  qui  ne  se  trouvent  jamais  de  mesme. 

Une  eau  bien  claire  et  d'un  roc  descoulée 
I.  4 
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Ne  se  peut  voir  à  des  torrens  meslée 
Sans  se  troubler  par  des  bourbeux  destours  , 
Et  nostre  esprit ,  tant  soit-il  pur  et  sage , 
Parmy  les  sens  ne  passe  son  discours 
Sans  le  corrompre  en  ce  vilain  passage. 

Mais  quand  lesprit  se  tient  de  son  appuy. 
Que  tous  les  sens  sont  esloignez  de  luy , 
Quand  son  discours  à  soy-mesme  se  fie , 
Loin  des  objects  de  basse  qualité  , 
Par  les  sentiers  de  la  philosophie  » 
Il  va  tout  droict  à  l'immortalité. 

Son  mouvement  le  porte  aux  cognoissances 
Des  vrays  objects  des  plus  simples  essences  , 
Qu'on  ne  voit  point  subjettes  à  changer  : 
C'est  où  l'esprit  de  luy-mesme  se  range , 
C'est  ce  qu'il  ayme  ,  et  fuit  comme  estranger 
Ce  que  Nature  assubjettit  au  change. 

Cette  affection  de  l'esprit  et  cette  disposition  à  se 
tenir  aux  choses  qui  sont  tousjours  unes  s'appelle  sa- 
pience  et  prudence.  Sans  doute  il  nous  faut  advouer  de 
là  que  l'esprit  doit  nécessairement  estre  rangé  en  l'es- 
pèce de  ces  choses  incapables  de  mutation  ,  et  le  corps 
au  contraire.  Au  reste,  il  faut  remarquer  encore 

Que  l'esprit  est  le  plus  puissant , 
Et  qu'au  dessein  de  quelque  chose 
Le  corps,  partout  obéissant, 
Se  trouve  tousjours  agissant , 
Ainsi  que  l'ame  le  dispose. 
Cest  honneur  de  commandement 
Est  une  glorieuse  marque  , 
Et  les  rigueurs  de  Rhadamant 
Et  les  puissances  de  la  Parque 
Ne  mettent  point  au  monument 
Ce  brave  et  cest  heureux  monarque. 
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Nous  pouvons  bien  juger  d'une  apparence  assez  clai- 
que  cest  advantage  de  conduire  et  de  commander  est 
jiielque  chose  de  divin,  et  que  ces  nécessitez  d'obeyr  et 
!•»  suivre  tiennent  du  terrestre  et  du  mortel.  Ainsi,  de  la 
t. te  de  tous  nos  discours  precedens  nous  trouverons 
.0  l'arae  est  très  semblable  à  ce  qui  est  divin  ,  immor- 
,  intelligible,  d'une  seule  forme,  iudiï^soluble ,   qui 
-t  tousjours  de  mesme  sorte  et  en  mesme  estât,  et  que 
le  corps,  au  contraire  ,  se  rapporte  du  tout  à  ce  qui  est 
hamain,  mortel ,  non  intelligible  ,  changeant  de  forme, 
subjet  à  estre  dissoult  ,  et  qui  ne  se  trouve  jamais  de 
mesme  sorte  ny  en  mesme  estât.  Sçaurois-tu  ,  ô  Cebes  î 
amener  des  raisons  au  contraire  et  prouver  comme  quoy 
il  peut  estre  autrement  que  ce  que  nous  disons  ?  —  Nul- 
lement ,  dit  Cebes. 

SOCRATE. 

Puis  donc  qu'il  est  ainsi ,  il  s'ensuit  donc  que  le  corps 
est  une  chose  qui  s'en  va  estre  bien  tost  dissoulte  ,  et 
qui,  après  la  séparation,  doit  aussi  tost  n  estre  plus,  et 
que  l'ame  est  quelque  chose  qui  ne  se  peut  aucunement 
dissouldre,  ou  quelque  chose  bien  approchante  de  ce 
qui  est  indissoluble.  —  Je  le  crois  comme  cela,  dit  Cebes. 

SOCBATE. 

Et  tu  crois  cependant  qu'après  l'heure  suprême , 
Quand  l'esprit,  s'esloignant  d'une  charongne  blesme, 

Nous  a  laissé  sans  mouvement. 
Le  corps  demeure  encore  avant  ~ue  se  dissoudre , 
Et  que  mesme  l'effroy  du  pasle  monument 
Travaille  assez  long-temps  pour  le  réduire  en  poudre. 
Mesme  quand  la  fureur  d'un  sort  trop  insolent 
Ravit  des  corps  bien  sains  par  un  coup  violent , 

Leurs  puissantes  températures. 
Avec  un  peu  de  soin  ,  se  conservent  assez , 
Et  les  égyptiens  font  bien  des  sépultures 
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Qui  des  siècles  entiers  gardent  les  trespassez; 
Et,  combien  que  la  chair  cède  h  la  pourriture, 
Comme  estant  de  plus  molle  et  plus  fresle  nature  , 

Le  corps  ne  se  dissipe  pas  ; 
Mais  les  nerfs  et  les  os  durent  après  le  reste  , 
Si  bien  que  tout  cela  dure  après  le  trespas. 
Combien  que  tout  cela  ne  soit  rien  de  céleste. 

Cela,  Cebes,  ne  te  donne-t-il  point  de  doutes  ?  Car 
nous  disons  que  le  corps,  comme  mortel,  visible,  estoit 
dissoluble,  et  devoit,  selon  l'apparence,  finir  tout  aussi 
tost  après  le  trespas  ;  et  qu'au  contraire  Tame  immor- 
telle et  invisible  devoit  seulement  estre  indissoluble , 
et  s'en  alloit,  sortant  du  corps  ,  se  sauver  en  quelque 
excellente  retraite  ; 

Que  nostre  ame.  toute  invisible  , 
Soudain  que  le  corps  expiroit. 
Bien-heureuse  se  retiroit , 
Comme  par  un  vol  insensible  , 
Et ,  vivant  après  le  trespas  , 
Elle  avoit  au  ciel  sa  demeure , 
Où  les  dieux  ne  permettent  pas 
Que  jamais  quelque  chose  meure. 

Quoy  !  penserions- nous  donc  qu'elle  se  trorapast  en 
ceste  espérance ,  et  que  ,  pour  ne  rien  voir  d'elle  après 
sa  séparation  d'avec  le  corps,  il  s'ensuive  qu'elle  ne  soit 
plus  !  Nullement ,  mes  amis  ;  mais ,  bien  au  contraire , 

L'ame ,  dressant  son  vol  vers  la  loge  éternelle , 
Moins  il  se  peut  trouver  de  pesanteur  en  elle  , 
Mieux  elle  a  despouillé  la  masse  de  la  chair , 
Plus  viste  elle  remonte  en  sa  dernière  source, 
Et  ne  peut  rien  trouver  capable  d'empescher 
Les  mouvemens  heureux  de  sa  légère  course. 

Apres  les  vrais  objects  où  l'œil  n'a  rien  à  voir , 
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Dans  le  profond  soucy  d'acquérir  du  sçavoir, 
Des  passions  du  sang  dans  le  sang  despouillée , 
Elle  demeure  ferme  en  des  pas  bien  glissans , 
Elle  fuit  de  la  chair ,  qu'elle  cognoist  souillée , 
Et  vit  en  défiance  avecques  tous  les  sens. 

Ainsi ,  vivant  tousjours  avec  soy  retirée  , 
De  la  contagion  de  son  corps  séparée  , 
Elle  n'emporte  rien  de  ses  mauvaises  mœurs , 
Les  désirs  ,  les  amours ,  la  crainte ,  la  folie 
Et  tout  ce  qui  provient  des  charnelles  humeurs 
Demeure  dans  la  chair  au  monde  ensevelie. 

Pure  et  nette  qu'elle  est,  ayant  trouvé  son  port 
Dans  le  Ciel ,  où  jamais  n'a  peu  venir  la  mort , 
Elle  y  trouve  sa  part  de  repos  et  de  gloire  ; 
Elle  n'a  de  confort  que  les  dieux  seulement , 
Et,  ce  que  tout  mortel  est  obligé  de  croire , 
Geste  félicité  dure  éternellement. 

Mais  l'autre  à  qui  les  sens  ont  donné  des  délices  , 
L'ame  à  qui  les  vertus  ont  esté  des  supplices  , 
Que  le  soin  du  sçavoir  n'esmeut  que  par  horreur, 
Qui  s'est  avec  le  corps  estroitement  liée , 
Et  qui ,  de  lascheté  suivant  le  vain  erreur  , 
Faict  gloire  de  se  voir  à  la  chair  alliée  , 

Dans  les  plaisirs  trompeurs  dont  nos  sens  abrutis 
Ne  peuvent  sans  effort  estre  icy  divertis 
Elle  est  comme  assoupie  et  languit  dans  des  charmes; 
Sa  volupté  se  rend  insensible  au  remors  , 
Et  tout  ce  qui  l'oblige  à  recourir  aux  larmes  , 
Ce  n'est  que  le  soucy  d'abandonner  le  corps. 

Ainsi ,  dans  les  désirs  de  la  chair  enyvrée. 
Elle  n'en  est  jamais  que  fort  peu  délivrée  , 
Et,  laissant  un  séjour  qui  luy  fut  si  plaisant. 
Elle  ne  voit  plus  rien  ,  quittant  cette  lumière  , 
Et  traine  en  l'autre  monde  un  fardeau  si  pesant 
Que  son  vol  ne  vient  point  au  bout  de  la  carrière. 
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Dans  le  chemin  du  Ciel  où  l'esprit  veut  aller, 
Des  grossières  humeurs  l'arrestent  parmy  Tair  , 
Qui  souffre  à  contre-cœur  ces  impures  matières  ; 
Si  bien  que  ces  esprits ,  à  la  mercy  des  vents  , 
Vagabons  sans  retraicle  autour  des  cimetières , 
Sont  le  rebut  des  morts  et  l'effroy  des  vivans. 

Ce  ne  sont  que  les  âmes  des  meschans  qui  sont  tous- 
jours  tourmentées,  et  avec  des  playes  visibles  et  des 
gemissemens  qui  semblent  partir  de  quelque  chose  de 
corporel  ;  aussi  ont-elles  retenu  beaucoup  de  la  chair 
qu'elles  ont  habitée  avec  tant  d'alïection  et  de  familia- 
rité. 

Leur  essence,  au  trespas  de  ceste  chair  sortie, 
De  ses  lourdes  vapeurs  emporte  une  partie 
Qui  l'empesche  d'aller  où  les  bons  ont  leurs  rangs  : 
Ainsi  son  vol  rebrousse  en  la  basse  contrée , 
Et  parmy  les  tombeaux  ces  fantosmes  errans 
Recherchent  dans  le  corps  une  seconde  entrée. 

Que  si  le  cours  du  temps ,  ramenant  les  saisons  , 
Redonne  à  ces  esprits  encore  des  maisons. 
Selon  leurs  sentimens  ils  trouvent  des  organes , 
Ils  habitent  les  corps  de  divers  animaux; 
Alors  les  ignorans  ont  la  forme  des  asnes 
Et  reviennent  au  jour  pour  souffrir  mille  maux. 

L'un  qui  de  son  vivant  avoit  l'humeur  encline 
Au  vol ,  à  l'injustice  ,  au  sang ,  à  la  rapine , 
Il  revient  dans  le  monde  en  forme  d'esprevier , 
Il  guette  dans  les  airs  où  fondra  sa  furie , 
11  sifde  à  la  vapeur  d'un  charongneux  gravier 
Et  de  ces  corps  puans  qu'on  jette  à  la  voyrie. 

Ceux  qui  n'ont faict,  vivans,  queboire  etque manger, 
Dans  des  corps  de  pourceaux  se  viennent  tous  loger, 
Et ,  dans  la  mesme  humeur  qu'ils  ont  jadis  suivie, 
Sans  cognoistre  que  c'est  de  soucy  ny  de  pleurs, 
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Faisans  à  leur  retour  une  pareille  vie , 

Un  bourbier  leurplaist  mieux  qu'un  pré  semé  de  fleurs. 

Ainsi  chacun  ,  selon  le  naturel  qu'il  a ,  retrouve  des 
corps  disposez  à  le  recevoir ,  et  les  corps  des  bestes 
mourans  reçoivent  encore  leur  vie  des  hommes  qui  re- 
tiennent les  mesmes  complexions. 

Les  uns  qui ,  sans  venir  à  des  sciences  claires , 
Ont  exercé  vivans  des  vertus  populaires , 
Et  qui  moralement  ont  esté  bonnes  gens  , 
Qui ,  par  bonne  coustume ,  ont  abhorré  le  vice. 
Qui  pour  le  bien  public  ont  esté  diligens  , 
Et  dont  les  affligez  ont  tiré  du  service, 

Au  retour  de  la  mort  je  croy  qu'ils  sont  remis 
Dans  quelque  petit  corps  d'abeille  ou  de  fourmis , 
Qui,  vivans  doucement  en  la  terre  où  nous  sommes. 
Remplissent  leurs  cachots  de  froment  ou  de  miel  ; 
Ces  petits  animaux  refont  de  mesmes  hommes  , 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  vajamais  au  Ciel. 

Ce  riche  firmament  où  brillent  tant  de  flammes 
Est  un  chemin  ouvert  aux  bien-heureuses  âmes , 
Pour  passer  au  séjour  où  les  dieux  sont  logez  : 
Nous  entrons  pour  jamais  en  leur  saincte  alliance  , 
Après  que  nos  esprits  ont  esté  bien  purgez  , 
Et  qu'ils  ont  surmonté  la  chair  par  la  science. 
Il  faut  donc  bien  philosopher  tout  le  temps  de  nostre 
vie  pour  atteindre  àceste  pureté  qui  nous  porte  au  ciel, 
et  Tesprit  qui  se  voue  de  bonne  sorte  à  la  profession 
d'un  estude  si  excellent  ne  se  mesle  jamais  aux  affec- 
tions corporelles  et  ne  prend  point  de  part  aux  soucis 
dont  le  reste  des  hommes  sont  ordinairement  travaillez. 

Le  soing  d'enrichir  sa  famille 
Ne  le  rend  point  plus  diligent  ; 
Il  lui  chaut  fort  peu  qu  on  le  pille , 
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On  ne  le  void  jamais  changeant 
Pour  la  perte  de  son  argent , 
Ny  de  son  fils ,  ny  de  sa  fille. 

Il  ne  fut  jamais  suborneur 
Pour  briguer  la  magistrature, 
Aussi  l'infamie  et  l'honneur 
Sont  pour  luy  de  mesme  nature  , 
Et  la  peur  de  la  sépulture 
Ne  trouble  jamais  son  bonheur. 

C'est  le  seul  sçavoir  qui  l'asseure 
Et  qui  Tempesche  de  trembler 
Au  moment  de  la  dernière  heure  : 
Car  son  esprit,  sans  se  troubler. 
Se  voit  du  corps  desassembler, 
Sçachant  bien  son  autre  demeure. 

Il  est  bien  aise  de  mourir. 
Et  les  ignorans,  au  contraire  , 
Qui  n'ont  jamais  sçeu  discourir. 
Alors  ne  sçavent  plus  que  faire  , 
Et  loing  du  jour  qui  les  esclaire 
Pensent  entièrement  périr. 

La  raison  pourquoy  les  philosophes  ont  à  la  mort  une 
asseurance  que  les  autres  n'ont  point,  et  qu'ils  sçavent 
bien  le  lieu  de  leur  retraicte  après  estre  sortis  de  ceste 
vie,  c'est  que,  leur  esprit  s'estant  commis  absolument 
au  soin  et  à  la  conduite  de  la  philosophie,  il  a  peu  à  peu 
cogneu  d'elle  qu'il  est  attaché  dans  le  corps  par  des  liens 
bien  dangereux  et  qui  le  retiennent  aux  mouveraens 
dont  il  se  veut  eslever  à  la  cognoissance  des  choses  pu- 
res. La  philosophie  le  despestre  et  dégage  de  ceste  con~ 
trainte  par  un  estude  continuel  ;  elle  lui  fait  entendre 
que,  dans  la  familiarité  qu'il  y  a  parmy  le  sang  et  la  chair, 
il  est  à  craindre  qu'il  ne  luy  naisse  des  convoitises  qui 
l'aydent  à  se  ruyner  luy-niesme  et  servent  au  corps  pour 
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corrompre  l'arae.  Ceste  considération  ,  que  la  discipline 
de  la  philosophie  luy  faict  venir  insensiblement ,  l'oblige 
de  se  retenir  tant  qu'il  peut  de  ceste  conversation,  d'es- 
tre  tousjours  en  deffiance  chez  son  hoste ,  comme  avec 
un  estranger,  et  ne  se  communiquer  jamais  aux  sens 
par  la  recherche  de  quelque  science  ,  car  il  n'y  a  ny  œil 
ny  oreille  qui  soit  assez  fidelle  à  rapporter  quelque  ob- 
ject  à  l'entendement;  mais,  se  retirant  chez  elle  et  se 
cultivant  toute  seule ,  elle  doit  venir  enfin  à  la  cognois- 
sance  des  choses  qui  ont  un  estre  véritable  et  qui  sont 
d'elles  mesmes  ;  comme  ,  tout  au  rebours ,  elle  ne  doit 
point  croire  véritable  ce  qu'elle  apprend  ou  considère 
par  l'ayde  et  par  la  communication  du  corps  :  car  ce 
sont  choses  qui  ne  sont  point  d'elles-mesmes,  mais  par 
autruy,  et  sensibles  et  visibles  ,  où  ce  que  l'ame  com- 
prend de  soy  est  intelligible  et  invisible.  Un  vray  phi- 
losophe, jugeant  que  son  esprit  doit  obeyr  à  ce  dessein 
que  la  philosophie  faict  en  luy,  et  qu'il  est.  à  propos  de 
se  fier  en  elle  et  de  la  croire,  il  tasche,  comme  elle  luy 
ordonne,  de  s'affranchir  de  toute  sorte  de  voluptez,  con- 
voitises, craintes  et  douleurs,  jugeant  bien  que,  dans  les 
plaisirs,  dans  la  crainte,  dans  la  douleur  et  la  convoi- 
tise ,  outre  ces  maux  ordinaires ,  comme  perte  d'argent 
ou  maladies,  qui  leur  sont  attachez ,  il  y  a  sans  doute  un 
plus  grand  mal  :  c'est  que  dans  tout  cela  l'ame  patit  et 
n'y  prend  pas  garde:  car,  alors  que  Tame  vient  à  sepic- 
quer  de  plaisir  ou  de  douleur  après  quelque  chose  ,  et 
qu'elle  croit  ce  faux  object  des  choses  visibles  quelque 
chose  de  beau ,  manifeste  et  véritable ,  sans  doute  alors 
elle  est  bien  prise  et  bien  engagée  dans  le  corps  ,  pour 
ce  que  toute  sorte  de  volupté  ou  de  douleur  est  mais- 
tresse  dans  le  corps  ,•  et,  se  prenant  à  l'ame,  elle  l'assub- 
jettit,  et,  la  plongeant  dans  les  sentimens  charnels,  elle 
l'oblige  à  participer  à  mesmes  mœurs  et  à  mesme  nour- 
riture ,   la  rend  incapable  de  toute  pureté  et  la  faict 


^^  De  l'immortalité 

sortir  du  corps  toute  sale  de  ses  tasches  et  de  ses  ordu- 
res ,  d  ou  elle  renaist  encore  ,  comme  si  on  l'eust  semée 
et  entée  dans  quelque  autre  corps  bien  loin  du  commerce 
de  ces  essences  divines,  pures  et  uniformes;  aussi  est- 
ce  pour  lamour d'elles,  et  pour  le  bonheur  de  les  con- 
server, que  les  vrays  amateurs  de  la  science  s'appli- 
quent  à  l'estude  de  la  vertu  ,  et  non  point  pour  les  con- 
sidérations qui  esmeuvent  les  esprits  du  populaire  à   la 
rechercher.  Le  philosophe  cognoist  assez  qu  après  que  la 
philosophie  la  desjà  délivré  des  liens  du  corps  et  net- 
toyé de  ses  ordures,  il  ne  luy  faut  plus  retomber  dans 
ce  bourbier,  ny  se  remettre  au  travail  d'un  mesme  es- 
tude,  comme  Pénélope  après  sa  toile.  Mais  ,  pensant  au 
repos  de  toutes  ses  affections,  suivant  sa  raison  et  se  te- 
nant ferme  en  elle,  s'il  s'esleve  en  la  contemplation  de 
ce  qui  est  par  dessus  l'opinion,  et  qui  est  infaillible- 
ment vray  et  divin  ,  duquel  ayant  esté  nourry,  il  croit 
quil  luy  faut  passer  la  vie  de  mesme,  espérant  qu'au 
sortir  d'icy  il  ne  faudra  jamais  de  passer  vers  quelque 
chose  de  pareil,  où  il  se  verra  exempt  de  toutes  les  mi- 
sères humaines. 

Dans  ceste  bonne  nourriture , 
Quoy  que  menace  la  nature, 
Le  sage,  deslogeant  d'icy, 
Ne  craint  point  que  le  vent  l'emporte 
Et  ne  meurt  point  dans  le  soucy 
Que  son  ame  demeure  morte. 

Après  que  Socrate  eut  ainsi  achevé  son  propos ,  toute 
la  compagnie  fut  assez  long-temps  sans  parler;  luy- 
mesme  sembloit  repasser  dans  l'esprit  les  discours  qu'il 
venoit  de  faire.  Cebes  et  Simias  furent  les  premiers  qui 
rompirent  le  silence,  et  s'estant  parlez  un  peu  l'un  à 
1  autre,  Socrate  les  regarda.  £t  qu'est  ce  qui  vous 
semble ,  leur  dit-il ,  de  ce  que  nous  avons  dit  ?  N'avez- 
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VOUS  point  encor  là  dessus  quelque  chose  à  vous  enqué- 
rir? Car  il  y  reste  encor  bien  des  doutes  et  des  objec- 
tions à  qui  voudroit  traicter  cela  bien  pleinement.  Si  vos- 
tre  devis  est  sur  quelque  chose  de  particulier  entre  vous, 
je  ne  vous  dis  mot;  mais,  si  c'est  sur  quelque  difficulté 
de  nostre  discours  qui  vous  donne  de  la  peine,  dites- 
le  hardiment,  et  repassez  ,  s'il  vous  plaist,  ce  traicté,  si 
vous  pensez  voir  qu'en  quelque  endroict  on  y  puisse 
dire  quelque  chose  de  mieux  ;  et,  si  vous  croyez  que  je 
vous  puisse  servir  à  ceste  conférence,  faisons  ensemble 
cest  examen. 

SiMIAS. 

Pour  ne  te  point  mentir,  Cebes  et  moy,  il  y  a  desjà 
long-temps  que  nous  nous  entrepoussons  l'un  l'autre 
pour  te  faire  parler  encore  ;  mais  nous  craignons  de 
faire  une  incivilité  et  une  imprudence  en  Testât  de  la  ca- 
lamité présente  où  tu  es.  Socrate,  riant  à  eux  :Vrayement, 
dit  il ,  il  me  seroit  bien  mal  aisé  de  faire  croire  à  d'au- 
tres que  cest  accident  ne  me  donne  point  de  l'affliction, 
puisque  vous  ne  m'en  croyez  pas  vous-mesmes  ,  car  il 
vous  semble  que  je  dois  estre  aujourd'huy  plus  fascheux 
et  plus  triste  que  je  n'eslois  au  reste  de  ma  vie. 

Vous  ay-je  bien  donné  des  signes 
Que  j'eusse  peur  du  monument? 
Croyez-vous  que  mon  sentiment 
Vaille  moins  que  celuy  des  cignes  ? 
Lorsque  la  mort  les  vient  quérir 
Et  qu'ils  en  sont  desjà  la  proye , 
Ils  sont  bien  aises  de  mourir 
Et  ne  font  que  chanter  de  joye. 

Quelques  uns  disent  que  c'est  de  douleur  que  les  ci- 
gnes chantent  aux  approches  de  la  mort;  mais  je  ne 
trouve  point  cela  probable  ,  car  il  n'y  a  point  d'oyseau 
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qui  puisse  chanter  en  la  moindre  incommodité  qu'il  ait  ; 
ny  les  rossignols ,  ny  les  arondelles ,  qu'on  feint  estre 
encore  en  la  mémoire  de  leur  desespoir,  ne  chantent 
point  qu'au  temps  de  leur  joye;  la  faim  ou  le  froid  les 
rend  muets.  Je  croy,  pour  moy,  que  c'est  d'aise  que 
les  cignes  chantent,  et  qu'ayans  comme  une  inspiration 
du  Dieu  Apollon ,  à  qui  ils  sont  consacrez  ,  ils  bruslent 
du  désir  d'approcher  de  leur  maistre  et  en  font  les 
chants  de  joie  : 

J'ay  comme  eux  l'esprit  prophétique 
Et  pense  que  le  dieu  des  vers 
Ne  m'aura  pas  moins  descouvers 
Les  secrets  de  sa  prognostique  , 
Et  qu'une  beste  ne  peut  pas 
Moins  que  moy  craindre  le  trespas. 

Ne  craignez  donc  point  de  m'interroger  sur  ce  qu'il 
vous  plaira  ,  et  me  faire  employer  ce  peu  de  temps  que 
les  juges  me  donnent.  —  Tu  parles  bien ,  lui  dit  Simias  ; 
je  ne  craindray  point  maintenant  à  te  dire  sur  quoy  je 
doute,  et  où  je  puis  trouver  moins  à  me  résoudre  en 
tout  ce  discours.  Or  je  ne  pense  pas,  ny  possible  toy  non 
plus,  que  la  vérité  s'en  puisse  bien  trouver  en  ceste  vie. 

Durant  le  cours  mortel  que  Dieu  donne  à  la  vie  , 
Il  est  bien  mal  aisé  de  contenter  Tenvie 

Que  nos  esprits  ont  de  sçavoir  ; 
Au  moins,  ce  peu  de  jours  que  nous  avons  au  monde, 

Employons  tout  nostre  pouvoir 
A  dissiper  l'horreur  de  ceste  nuict  profonde , 

Et ,  de  ce  peu  de  clarté 

Que  l'estude  nous  apporte, 

Taschons  d'en  ouvrir  la  porte 

Qui  meine  à  la  vérité. 

Ce  seroit  donc  une  lascheté ,  o  Socrate ,  de  t'espar- 
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gner  au  besoin  que  nous  avons  icy  de  toy.  Il  faut  que  tu 
espluches  et  examines  de  rechef  ce  traicté,  dusses-tu  te 
rendre  et  deffaiilir  au  travail,  afin  de  nous  instruire  en 
ceste  matière ,  et  que  nous  puissions  pénétrer  aussi 
avant  que  peut  l'entendement  de  Thomme  :  car,  dans  un 
si  profond  océan,  si  nous  n'y  pouvons  pas  voir  toute  la 
facilité  que  nous  y  desirons ,  nous  y  devons  prendre 
pour  le  moins  toutes  les  asseurances  que  nous  y  pou- 
vons trouver. 

On  a  recours  à  des  vaisseaux, 
Ne  pouvant  user  de  carrosses , 
Pour  fendre  les  humides  bosses 
Qui  grossissent  le  dos  des  eaux. 

Asseure  nous  donc  le  mieux  que  tu  pourras,  et  nous 
instruis  en  toute  ceste  question ,  afin  que  je  ne  me  re- 
pente point  un  jour  d'avoir  perdu  ceste  occasion  de 
m'en  esclaircir  avecques  toy.  Il  est  vray  que  Cebes  et 
moy  avons  des  difficultez.  —  Etpeut-estre,  dit  Socrate, 
avec  sujet  ;  commencez  àme  dire  en  quoy  vous  estes  moins 
satisfaicts.  —  En  cet  endroict,  luy  dist  Simias,  où  lu  as 
parlé  de  l'invisible  divin  et  très  beau,  qui  se  peut,  ou 
semble  aussi  bien  dire  de  l'harmonie  d'un  luth  bien  ac- 
cordé et  bien  touché;  car  on  dira  que  l'harmonie  de  ces 
accords  parfaicts  est  quelque  chose  de  divin,  de  pur,  et 
d'immortel,  et  que  les  cordes  et  le  bois  du  luth  sont 
choses  corporelles ,  composées  et  terrestres ,  et  de  la 
nature  de  ce  qui  est  mortel ,  si  bien  qu'après  avoir  rom- 
pu les  cordes  et  cassé  le  luth ,  on  prouvera  par  tes 
raisons  que  ce  qui  est  de  céleste,  c'est-à-dire  ceste 
harmonie,  demeure  encore  et  ne  se  dissipe  point  :  car  il 
n'y  a  nulle  imagination  que  le  luth  demeure  après  les 
cordes  rompues,  et  que  les  cordes,  qui  sont  de  ce  qui  est 
mortel ,  demeurent  aussi  ;  mais  que  l'harmonie,  qui  est 
de  l'immortel  et  du  divin,  estoit  perdue  et  avoit  cessé  desjà 
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pluslosl  avant  que  le  luth  et  les  cordes,  et  que  cependant 
Tharmonie  demeurast  quelque  part ,  et  que  ,les  bois  du 
luth  elles  cordes  se  pourrissoient  plustot  que  ceste  har- 
monie peut  souffrir  quelque  chose:  car  je  pense  bien, 
0  Socrate  !  que  tu  as  prins  garde  que  c'est  nostre  opi- 
nion, pour  ce  qui  est  de  l'ame,  qu'elle  est  quelque  chose 
de  tel  que  ceste  harmonie,  sentant  qu"il  y  a  dans  nostre 
corps  une  certaine  disposition  et  complexion  du  chaud , 
du  froid,  du  sec  et  de  l'humide  ,  et  telles  autres  cho- 
ses ,  et  que  le  tempérament  et  consonance  de  ces  choses 
là ,  c'est  l'ame  qui  agit  ainsi  dans  le  corps ,  et  faict  ses 
functions  lorsque  ces  températures  vont  bien.  Que  s'il 
est  donc  ainsi  que  nostre  ame  soit  une  harmonie,  toutes 
les  fois  que  les  maladies  ou  les  passions  viennent  à  rom- 
pre l'ordre  de  ses  temperamens,  et  ruyner  ses  organes, 
pour  divine  qu'elle  soit ,  il  faudra  qu'elle  périsse  aussi 
bien  que  ces  autres  harmonies  et  consonances  de  luth 
ou  de  bois,  et  autres  que  peuvent  faire  des  artisans  ,  et 
que  le  corps  et  la  grossière  partie  de  ces  choses  là  de- 
meurent jusqu'à  tant  que  le  feu  ou  la  pourriture  les  em- 
porte, si  bien  qu'elles  sont  toujours  de  plus  de  durée 
que  l'ame  et  ses  plus  subtiles  parties.  Considère  donc  , 
je  te  prie,  qu'est-ce  qu'on  respondra  à  qui  voudra  croire 
que  l'ame  est  un  tempérament  de  la  composition  du 
corps,  et  qu'en  la  mort  c'est  elle  qui  desloge  la  première 
et  qui  périt  plustost. 

Là  Socrate  se  print  à  rire , 
Et,  jettant  des  traicts  allumez 
De  ses  regards  accoustumez. 
Sur  ce  qu'on  luy  venoit  de  dire  : 

Ces  difficultez ,  nous  dit-il , 
Sont  d'un  raisonnement  subtil , 
Qu  il  faudra  que  je  vous  explique  : 
Pourquoy  donc ,  quand  vous  m'escoutiez 
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Sur  ces  discours  où  vous  doutiez  , 
Avez-vous  esté  sans  réplique  ? 
Quelqu'un  plus  éloquent  que  raoy 
Devoit  renforcer  mes  paroles  , 
Et  mieux  faire  voir  comme  quoy 
L'on  dispute  dans  nos  escoles  ; 
Ce  discours  a  bien  mérité 
Qu'on  apporte  un  peu  de  clarté 
Dans  une  si  crasse  ignorance , 
Puis  que  vrayment  son  apparence 
Est  proche  de  la  vérité. 

Sçachons-le  ,  quoy  qu'il  nous  en  coûte  , 
Mais,  avant  que  de  réfuter 
L'erreur  de  la  première  doute  , 
Encore  faut-il  que  j'escoute 
Sur  quoy  Cebes  veut  disputer, 
Afin  que  mieux  sur  chaque  chose  , 
Partageant  nostre  peu  de  temps  , 
Sans  permettre  que  je  repose , 
Je  vous  rende  tous  plus  contens 
Aux  matières  que  je  propose. 

Ainsi  traictant  tout  posément 
Pour  recognoistre  le  danger. 
Nous  cognoissons  bien  aisément, 
Si  c'est  l'opinion  première, 
Où  la  raison  nous  va  ranger, 
Et,  s'il  est  besoing  de  changer, 
Au  moins  suivons  quelque  lumière. 

Puis  se  tournant  vers  Cebes  ,  il  le  pressoit  de  luy  pro- 
poser aussi  ses  doutes,  comme  Simias  avoit  faict,  et  luy 
dit: 

A  quoy  crains-tu  de  consentir  ? 
Qu'est-ce  enfin  de  si  difficile 
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A  quoy  ton  esprit  indocile 
Est  résolu  de  repartir? 

Il  me  semble ,  respondit  Cebes ,  qu'il  en  est  de  Tame 
comme  de  son  harmonie.  Or,  pour  ce  qui  est  de  son 
eslre  avant  que  de  venir  dans  le  corps  ,  je  ne  nie  point 
qu'il  ne  puisse  estre  vray,  et  m'en  rapporte  fort  à  la 
preuve  des  discours  que  tu  nous  as  fadcts  ;  mais  qu'elle 
soit  après  noslre  mort,  c'est  ce  que  je  ne  croy  pas  de 
bon  cœur  ;  et  si  je  ne  suis  pas  pourtant  de  l'opinion  de 
Simias,  qui  ne  croit  pas  que  l'ame  vaille  mieux  que  le 
corps  ny  qu'elle  soit  de  plus  longue  durée ,  car  raoy  je 
pense  que  l'ame  est  plus  excellente  sans  comparaison 
que  tout  cela,  et  partant  voicy  comme  quoy  je  vou- 
drois  exposer  la  raison  précédente  de  Simias  :  Puis  qu'a- 
près un  homme  mort  on  void  ce  qui  estoit  de  moindre 
en  luy  demeurer  encore ,  pourquoy  n'ad vouera- t'on 
point  que  ce  qui  estoit  en  luy  de  plus  ferme  et  de  plus 
durable  demeure  aussi  bien  et  subsiste  au  mesme  mo- 
ment que  le  reste  ?  Mais  voyons  de  quel  poids  sera  la 
response  que  je  faits  à  cela.  11  me  faut  pour  m'expli- 
quer  une  comparaison  aussi  bien  qu'à  Simias.  11  me 
semble  que  ce  discours  est  presque  de  mesme  que  si 
quelqu'un  disoit  après  la  mort  d'un  vieux  tisseran  que 
cet  homme  est  encore  pource  que  l'habit  qu'il  avoit  de- 
meure encore,  et  pour  toute  preuve  il  diroit  que  ,  puis 
qu'un  homme  doit  durer  plus  qu'un  habillement  de 
toille,  il  faut  que  ,  cet  habillement  demeurant  après  la 
mort  du  tisseran  ,  le  tisseran  soit  aussi ,  puisqu'il  est 
plus  de  durée  que  son  habillement.  Pour  moy  ,  Simias, 
je  croy  que  cela  est  foible  et  que  peu  de  gens  se  vou- 
droient  payer  de  telles  raisons  :  car  ce  tisseran ,  qui 
aura  usé  plusieurs  habillemens  et  en  aura  tissu  plu- 
sieurs ,  il  est  mort  après  beaucoup  d'habillemens  ,  et 
seulement  plustost  qu'un ,  et  si  ne  s'ensuit  nullement 
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pour  cela  qu'un  homme  soit  quelque  chose  de  plus  vil 
et  de  plus  débile  qu'un  habillement.  On  peut ,  ce  me 
semble,  faire  la  mesme  comparaison  de  l'ame  au  corps, 
que  Tarae  est  véritablement  de  plus  de  durée,  et  le  corps 
moins  fort  et  moins  durable ,  mais  que  chaque  ame 
consume  plusieurs  corps,  mesme  en  celles  qui  vivent 
long-temps  :  car,  si  le  corps  s'en  va  et  dépérit  tous  les 
jours,  mesme  durant  la  vie  ,  et  que  l'ame  repare  tous- 
jours  ce  qui  se  consume  et  remet  ce  qui  se  périt ,  alors 
que  l'ame  périt ,  c'estoit  son  dernier  habillement  de- 
vant lequel  elle  meurt ,  ayant  survescu  à  plusieurs 
autres ,  et  qu'après  la  fin  de  l'ame ,  le  corps  ,  qui  n'a 
plus  de  qupy  se  refaire ,  est  contrainct  de  monstrer  l'im- 
bécillité de  sa  nature,  et  pourrit  et  esvanouit  bien  tost. 
De  tout  ce  discours  on  ne  trouve  point  que  l'ame  de- 
meure après  que  nous  ne  sommes  plus  :  car,  quand  bien 
on  t'accorderoit  que  non  seulement  l'ame  estoit  avant  le 
corps ,  qu'après  la  mort  de  quelques  uns  leurs  araes 
reviendroient  encore  dans  les  corps,  et  qu'il  se  trouvast 
des  esprits  qui  vinssent  ainsi  à  quitter  et  reprendre  des 
corps  ,  comme  la  nature  de  l'ame  est  excellente  et  puis- 
sante, si  peut-on  dire  pourtant  que  l'ame  en  fin  ,  lasse  de 
tant  de  générations  et  d'esteindre  et  de  rallumer  tant 
de  vies ,  pourroit  rencontrer  une  mort  dernière  dont 
elle  ne  revinst  jamais.  Outre  qu'il  n'y  a  personne  qui  se 
puisse  appercevoir  quelle  séparation  de  l'ame  avec  le 
corps  est  celle  où  l'ame  doit  périr;  que,  s'il  en  est  ainsi, 
c'est  une  folie  d'avoir  des  confiances  en  la  mort ,  ne  pou- 
vant faire  voir  que  l'ame  est  immortelle  et  indissoluble, 
et,  selon  l'apparence,  on  tire  de  là  une  nécessité  que 
chacun  doit  craindre  pour  son  ame,  quand  elle  est  pro- 
che de  son  parteraent ,  ne  sçachant  si  elle  prend  son 
congé  pour  tousjours  et  si  c'est  là  ceste  séparation  qui  la 
doit  achever. 

I.  5 
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Ce  fust  là  le  discours  où  nostre  ame  attachée, 
De  seatimens  douteux  diversement  touchée , 
Dans  un  estonnement  nous  laissa  tous  ravis  ; 
Nous  vismes  des  raisons  par  d'autres  renversées  , 
Et,  desjà  bien  penchans  vers  ce  dernier  advis  , 
Nous  ne  sçavions  à  quoy  résoudre  nos  pensées. 

Socrate  nous  ayant  persuadés  si  bien 
Que  nul  sur  son  discours  ne  doutoit  plus  de  rien  , 
Nos  esprits  balancez  souffroient  une  contrainte , 
Et ,  de  ceste  dispute  à  demy-rebutez  , 
Nous  creusmes  que  la  chose  estoit  douteuse  ou  teinte, 
Ou  que  nos  jugemens  estoient  trop  hebetez. 

Ce  n'est  point  sans  subject ,  Phaedo ,  que  votls  demeu- 
rastes  en  ce  doute  et  en  cet  estonnement  :  car,  seulement 
à  t'ouyr  parler,  il  m'a  prins  une  mesme  défiance  des 
persuasions  de  Socrate ,  et  m'esbahy  pourquoy  je  com- 
mence à  me  desdire  de  son  opinion  véritable.  C'a  esté 
tousjours  mon  advis  qu'il  y  a  un  grand  rapport  de  Tarae 
à  ceste  harmonie,  et,  comme  je  l'ay  tousjours  creu  aupa- 
ravant, ton  discours  m'a  remis  encore  plus  avant  ceste 
créance,  si  bien  que  j'ay  besoing  tout  à  faict  d'autres 
preuves  que  les  premières  pour  cognoistre  que  l'ame 
soit  immortelle.  Parlant  je  te  conjure  de  me  dire  si  So- 
crate se  trouva  aussi  esraeu  que  les  autres  pour  ces  ob- 
jections ,  s'il  eut  des  raisons  pour  bien  appuyer  sa  doc- 
trine, de  quelle  façon  il  se  prist  à  la  disputer  et  comme 
quoy  il  s'en  acquitta. 

Vrayment,  depuis  le  temps  que  je  cognois  sa  vie, 
J'admire  de  l'ouyr  parler  si  sainement. 
Toutesfois  la  vertu  dont  mon  ame  est  ravie 
Ne  me  saisit  jamais  de  tant  d'estonnement. 

Du  trouble  de  son  dueil  mon  esprit  se  rappaise, 
Et  le  ressenliraent  que  j'ay  de  son  trespas 
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Ne  sçauroit  m'empescher  que  je  ne  sois  bien  aise 
D'avoir  veu  l'accident  de  ce  mortel  repas 

Les  raisons  qu'il  tiroit  de  son  esprit  fertile 
Contre  les  mouvemens  de  nos  esprits  douteux 
Rendirent  tout  l'effort  de  l'erreur  inutile  , 
Et  nos  diffîcultez  nous  rendirent  honteux. 

Sans  qu'aucun  desplaisir  luy  parust  au  visage  , 
Il  vid  bien  comme  quoy  le  faux  nous  esmouvoit , 
Et  d'un  œil  complaisant  comme  estoit  son  langage 
Il  ouyt  proposer  les  doutes  qu'on  avoit. 

Puis  à  chaque  blesseure  apportant  un  dictame , 
Il  donna  ses  raisons  avecques  tant  de  poix 
Qu'il  fust  assez  puissant  pour  affranchir  nostre  arae , 
A  qui  desj'a  Terreur  avoit  donné  ses  loix. 

Comme  dans  un  combat  des  troupes  estonnées  , 
Quand  l'ennemy  vainqueur  a  dissipé  leurs  rans , 
Ont  besoing  d'un  bon  chef  pour  estre  ramenées 
Et  refaire  le  gros  de  leurs  soldats  errans , 

Socrate  doucement  avecques  sa  conduite  , 
De  ses  mauvais  objects  rompant  la  trahison , 
Ramena  ces  esprits  qui  s'estoient  mis  en  fuite 
Et  leur  fit  retrouver  le  train  de  la  raison. 

Combien  que  son  propos ,  d'un  sens  incomparable , 
Parust  une  merveille  au  jugement  de  tous  , 
Il  sembloit  toutesfois  encor  plus  admirable 
En  ceste  gaye  humeur  dont  il  parloit  à  nous. 

J'estois  lors  d'aventure  au  pied  du  lict  funeste 
Où  ses  yeux  attendoient  le  somme  du  trespas  ; 
Socrate  estoit  assis  plus  haut  que  tout  le  reste  , 
Et  moy  sur  sa  main  droicte  en  un  siège  assez  bas. 

Passant  dessus  mes  yeux  son  regard  vénérable  , 
Et  jouant  de  sa  main  avecques  mes  cheveux  . 
11  sembloit  à  le  voir  que  le  ciel  favorable 
En  son  affliction  eust  accomply  ses  vœux. 

Comme  chacun  de  nous  à  Tescouler  s'appreste , 
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Encore  sur  mon  poil  il  repassa  la  main  , 
Et  possible  (dit-il  en  me  pressant  la  teste) , 
Phœdon  ,  ces  beaux  cheveux  seront  coupez  demain. 

Je  respondis  qu'ouy ,  ne  sçachant  pas  entendre 
Pour  quel  dueil  il  vouloit  que  je  les  fisse  choir. 
Ha!  dit-il,  cher  Phaedon,  ce  seroit  trop  attendre 
Si  nous  avons  icy  plus  près  le  desespoir. 

Tous  deux,  si  tu  me  crois,  tant  que  Phœbus  demeure 
Sur  Torizon  dernier  dont  je  dois  voir  le  cours , 
Razons-nous  s'il  advient  que  la  raison  nous  meure , 
Et  monstrons  par  ce  dueil  la  mort  de  nos  discours, 
Comme  au  pays  d'Argos,  au  milieu  des  batailles, 
Les  soldats  font  serment  d'estre  tousjours  rasez  , 
Jusqu'à  tant  que  leur  glaive  ait  faict  les  funérailles 
D'eux  ou  des  combattans  qui  leur  sont  opposez. 

Moy,  si  j'estois  Phœdon,  avant  que  de  me  rendre 
Au  deffy  de  Simie  et  de  Cebes  aussi , 
Je  les  mettrois  au  point  de  ne  s'ozer  deffendre , 
Ou  mon  dernier  souspir  s'acheveroit  icy. 

Ha  !  dis-je  ,  mon  dessein  seroit  bien  ridicule 
De  me  prendre  moy  seul  à  ces  deux  forts  esprits; 
Je  serois  téméraire,  et  le  puissant  Hercule 
D'un  si  sot  desespoir  ne  fut  jamais  repris. 

Si  tu  te  vois ,  dit-il ,  trop  foible  d'advcnture , 
Phaedon,  prends  un  second  :  Hercule  en  fit  autant; 
Demande-moy  secours  tant  que  ce  jour  me  dure  , 
Je  seray  Tlolas,  avec  toy  combattant. 

Ouy,  dis-je,  vous  Hercule,  et  moy  trop  foible  encore 
Pour  faire  l'iolas  en  ce  combat  icy, 
Et,  de  peur  que  mon  bras  vos  coups  ne  deshonore, 
Vous  en  prendrez  tout  seul  la  gloire  et  le  soucy. 

Après  ces  complimens ,  rentrant  dans  la  matière, 
Il  retrama  le  fil  d'un  discours  si  fécond 
Que,  parmy  tout  le  cours  de  la  dispute  entière, 
Il  fit  voir  qu'il  n'avoit  que  faire  d'un  second. 
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Afin  que  nostre  esprit  plus  clairement  regarde 
Dans  le  vray,  qui  souvent  se  couvre  de  Terreur, 
Devant  tout  (nous  dit-il),  chers  amis,  prenez  garde, 
Que  jamais  la  raison  ne  vous  soit  en  horreur. 

Chacun  devient  subject  à  ceste  maladie 
Lors  que  par  le  discours  il  s'est  trouvé  séduit , 
Et  que  des  faux  objects  dans  une  ame  estourdie, 
Au  lieu  de  la  lumière  ont  faict  venir  la  nuict. 

La  meilleure  raison  nous  vient  en  deffiance  : 
L'ame  une  fois  trompée  a  tousjours  de  la  peur, 
Et  n'ose  appréhender  l'object  de  la  science 
Quant  celui  qui  le  donne  est  soupçonné  trompeur. 

Ainsi,  dans  l'amitié  que  nous  avons  vouée 
A  quelqu'un  dont  l'humeur  se  forme  à  nos  désirs  , 
Nostre  ame  ,  avec  la  sienne  estroitement  nouée. 
Se  laisse  innocemment  surprendre  à  ses  plaisirs. 

Mais  rinfidelilé  qui  demeuroit  cachée  , 
Enfin  se  descouvrant ,  fasche  un  homme  de  bien  ; 
Et  l'ame ,  avec  effort  d'un  tel  joug  destachée , 
Se  deffie  tousjours  d'un  si  traistre  lien. 

Mesme  après  que  plusieurs  ont  abusé  nostre  ame, 
Que  nous  avons  glissé  souvent  au  mesme  pas  , 
Et  que  ceux  dont  nos  cœurs  estimoientplus  la  flamme 
Ont  eu  le  plus  funeste  et  le  plus  feint  appas, 

Nostre  esprit  rebuté  ne  croit  point  des  courages 
Capables  de  donner  ny  de  garder  la  foy. 
Les  plus  sacrez  sermens  luy  laissent  des  ombrages 
Et  le  font  incrédule  à  tout  autre  qu'à  soy. 

C'est  pourtant  un  deffaul  de  la  foiblesse  humaine , 
Qu'une  infidélité  nous  doive  ainsi  picquer,  / 

Et  l'homme  de  qui  l'ame  est  vigoureuse  et  saine   ^y 
Jamais  de  tels  rebuts  ne  se  laisse  choquer. 

11  faut  un  peu  d'adresse  à  bien  cueillir  des  roses , 
Il  faut  bien  du  mystère  à  gouverner  les  gens , 
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11  faut  de  l'artifice  à  discerner  les  choses, 

Que  n'ont  jamais  cogneu  tous  ces  esprits  changeans. 

Or,  si  les  entendemens  foibles ,  qui  se  trouvent  ainsi 
subjects  à  se  rebuter,  avoient  un  peu  de  finesse  à  se  ser- 
vir des  hommes ,  ils  cognoistroient  la  chose  comme  elle 
est,  c'est-à-dire  qu'il  se  trouve  peu  d'hommes  extrême- 
ment bons  ou  extrêmement  mauvais,  mais  il  y  en  a 
une  infinité  de  médiocres. — Pourquoy,  luy  dis-je,  me  di- 
tes-vous cela  ?  — Tout  ainsi ,  dit-il,  qu'il  en  arrive  aux 
choses  petites  ou  grandes.  Vois-tu  pas  qu'il  n'y  a  rien 
de  si  rare  que  de  trouver  un  homme  ou  un  chien  ,  ou 
autre  chose  bien  grande  ou  bien  petite  ? 

Les  objects  d'estrange  figure 
Sont  rares  parmy  les  humains  : 
Il  se  trouve  dans  la  nature 
Peu  de  geans  et  peu  de  nains  ; 

Bien  peu  de  beautés  comme  Hélène  , 
Peu  de  frères  comme  Castor  ; 
Peu  d'y vrongnes  comme  Silène , 
Peu  de  sages  comme  Nestor  ; 

Peu  de  chiens  comme  estoit  Cerbère, 
Pou  de  fleuves  comme  Acheron  , 
Peu  de  femmes  comme  Megere , 
Peu  de  nochers  comme  Charon  ; 

Aucun  teinct  beau  comme  lasynthe, 
Rien  de  si  clair  que  le  soleil , 
Rien  de  plus  amer  que  l'absynthe 
Et  rien  plus  doux  que  le  sommeil  ; 

Peu  de  bruits  comme  le  tonnerre  , 
Peu  de  monts  comme  Pelion, 
Et  des  animaux  de  la  terre 
Peu  sont  fiers  comme  le  lion  ; 

Peu  de  félicitez  suprêmes , 
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Peu  d'incomparables  mal  heurs, 
Peu  de  ressentimens  extrêmes 
De  voluptez  ou  de  douleurs. 

Eu  fin  tu  trouveras  que  les  choses  extrêmes  sont  fort 
rares,  et  que  les  médiocres  sont  fréquentes;  que  si  on 
venoit  à  proposer  un  prix  à  la  meschanceté  et  au  crime, 
il  s'en  trouveroit  peu  qui  vinssent  à  l'extrémité  et  qui 
se  trouvassent  entièrement  meschans. 

Si  le  Ciel  ostoit  les  tortures 
Dont  il  punit  les  forfaictures , 
Et  qu'il  y  proposast  un  prix 
Comme  à  des  choses  légitimes , 
Il  se  trouveroit  peu  d'esprits 
Qui  sçeussent  bien  faire  des  crimes. 

Est  ce  pas  ton  advis,  0  Phœdon?  Je  luy  respondis  que 
je  le  croyois  ainsi.  Tu  fais  bien,  me  dit-il  ;  ce  n'est  pas 
pourtant  tout  un  des  raisons  et  des  hommes,  pource 
qu'elles  ne  sont  pas  ainsi  différentes  et  rares  aux  extre- 
mitez  entre  elles,  comme  nous  disons  des  hommes  ex- 
trêmement meschans  ou  bons  ;  mais  je  me  suis  emporté 
en  te  suivant  jusques  à  ce  discours;  toutesfois,  voicy  où 
est  nostre  similitude  :  en  ce  que  nous  avons  dit  au  com- 
mencement qu'il  y  a  un  certain  artifice  à  se  servir  des 
hommes  et  à  les  cognoistre,  de  peur  de  s'y  tromper,  tout 
de  mesmeil  yadu  mystère  à  se  bien  servir  de  quelques 
raisons  et  aies  cognoistre.  Sans  doute  si  quelqu'un  vient 
à  prendre  une  créance  et  appercevoir  une  raison  sans 
s'y  estre  servy  de  l'art  des  raisons  ,  il  est  subject  à  se 
tromper,  se  confondre  et  se  rebuter,  et  qu'après  que 
ces  te  créance  se  trouve  fausse,  et  qu'il  la  descouvre 
telle  luy-mesme,  comme  il  peut  estre  qu'elle  sera  fausse, 
et  peut  estre  aussi  qu'elle  ne  le  sera  point ,  et  ce  mes- 
conte  luy  estant  arrivé  plusieurs  fois  ,  il  ne  peut  estre 
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qu'il  ne  se  rebute  et  ne  vienne  en  deffiance  de  toutes  les 
raisons.  Cet  inconvénient  est  ordinaire  à  ceux  qui  ay- 
ment  à  traicter  des  raisons  contradictoires  :  car  tu  sçais 
qu'ils  s'imaginent  estre  les  seuls  parfaictement  sçavans, 
et  que  ce  sont  eux  seulement  qui  ont  descouvert  qu  il 
n'y  a  rien  de  sain  ny  de  ferme  dans  les  choses  ny  dans 
les  raisons,  mais  que  tout  est  sans  dessus  dessous,  pesle- 
mesle,  comme  en  TEuripe,  et  qu'il  n'y  a  rien  où  il  y  ait 
d'arrest  pour  un  moment ,  et  toute  discipline  de  vérité 
leur  semble  suspecte  et  dangereuse 

Comme  Euripe  en  ses  eaux  mouvantes, 
Qu'aucun  vaisseau  n'ose  toucher, 
Et  qui  donnent  tant  d'espouvantes 
Qu'on  frémit  à  les  approcher. 

Et  n'est-ce  pas ,  o  cher  Phœdon  ,  une  honteuse  et  mi- 
sérable maladie  que  ,  se  trouvant  des  raisons  bonnes  et 
fermes  et  bien  capables  d'appuyer  nostre  créance ,  un 
homme  vienne  à  s'en  deffier  par  la  dépravation  et  le  de- 
goust  de  son  esprit ,  que  ses  discours  ainsi  contradic- 
toires ont  empiété  et  luy  ont  persuadé  que  tout  est  tan- 
tost  vray  et  tantost  faux ,  et  qu'estant  devenu  ennemy 
de  toutes  les  raisons ,  il  face  comme  le  malade  qui  im- 
pute l'amertume  de  son  goust  aux  viandes,  et  cestui-cy 
sa  foiblesse  et  son  deffaut  aux  raisons,  pour  les  hayr 
après  toute  sa  vie,  et  se  priver  de  la  vérité  et  de  la  cog- 
noissance  des  choses. 

Son  sens  gasté  se  persuade 
Qu'il  ne  faut  plus  rien  affermer , 
Comme  l'appétit  d'un  malade 
Qui  ne  trouve  rien  que  d'amer. 

Cher  Phaedon  ,  croyons,  je  te  prie  , 
Que  souvent  l'ame  des  humains 
A  bien  besoing  d'estre  guérie , 
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Et  taschons  à  nous  rendre  sains. 

Mille  choses  sont  véritables 
Et  peuvent,  par  le  fondement 
De  leurs  preuves  indubitables , 
S'appuyer  dans  Tentendement. 

Les  delfauts  sont  dans  nos  pensées  ; 
Il  se  trouve  peu  de  mortels 
Dont  les  âmes  soient  bien  sensées  ; 
Mais  taschons  à  devenir  tels  : 

Moy,  pour  avoir  cet  advantage 
De  mourir  sur  un  vray  discours, 
Et  vous,  pour  en  garder  Tusage 
En  tout  le  reste  de  vos  jours. 

Aujourd'huy  que  ma  mort  est  proche 
Et  que  je  cours  à  mon  repos , 
Je  veux  esviter  le  reproche 
De  disputer  mal  à  propos. 

Que  je  hay  l'humeur  enragée 
De  ces  esprits  contentieux 
Qui  gesnent  une  ame  engagée 
Dans  les  discours  ambitieux  ! 

Toutes  choses  paroissent  sombres 
A  qui  les  veut  ouyr  parler; 
Leurs  subtilitez  sont  des  ombres 
Et  leurs  voix  du  vent  et  de  l'air. 

Tout  le  souci  de  leur  estude 
N'est  qu'une  sotte  vanité 
De  donner  une  incertitude 
Sous  couleur  d'une  vérité. 

Laissant  là  le  vray  d'une  chose , 
Ils  n'ont  que  des  discours  menteurs 
Pour  rendre  ce  qui  se  propose 
Apparent  à  leurs  auditeurs. 

Moy ,  d'une  humeur  toute  contraire  , 
Laissant  libres  vos  jugemens  , 
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Je  ne  tasche  qu'à  satisfaire 
Par  raisons  à  mes  sentimens. 

Ennemy  d'un  discours  qui  tente 
El  qui  suborne  les  esprits, 
C'est  assez  que  je  me  contente , 
Car  je  n'ay  rien  plus  entrepris. 

Cognoissant  la  chose  à  mon  aise  , 
Je  suis  quitte  de  mon  devoir  ; 
S'il  advient  que  mon  sens  vous  plaise  , 
C'est  à  vous  de  le  recevoir. 

Et  voicy,  mon  amy ,  le  profit  qui  me  revient  en  dis- 
putant de  la  sorte  :  c'est  que,  mon  opinion  et  ce  que  j'en- 
treprends de  prouver  se  trouvant  véritable,  il  serabon 
de  s'y  arrester.  Si  je  me  trompe  en  ma  créance  et  qu'il 
soit  faux  qu'après  la  mort  il  demeure  encore  quelque 
chose  de  nous,  au  moins  ce  peu  de  temps  que  j'ay 
avant  que  de  mourir  passera  avec  moins  d'ennuy  et 
pour  vous  et  pour  moy  ;  et,  après  tout,  l'ignorance  de  ces 
choses- là  ne  me  peut  pas  durer  beaucoup  ,  car  je  n'ay 
plus  gueres  à  m'en  esclaircir.  Et  voilà  de  quel  dessein  je 
reviens ,  ô  Simias  !  et  vous ,  Cebcs ,  tout  prest  à  dis- 
puter; mais  pour  vous,  si  vous  me  croyez,  ne  vous  en 
rapportez  point  à  Socrate ,  mais  à  la  vérité.  Quand  vous 
jugerez  que  je  dis  vray,  accordez-le;  sinon,  niez-le  et  me 
répliquez  hardiment,  et  prenez  garde  pour  moy  que, 
me  trompant  moy-mesme,  je  ne  vous  trompe  aussi  et  m  e 
sépare  d'avec  vous,  comme  la  guespe,  après  vous  avoir 
laissé  mon  aiguillon.  Revenons  donc  à  vos  objections , 
et,  s'il  ne  m'en  ressouvient  pas  bien ,  aidez-moy  à  les  re- 
peter. Le  doute  de  Simias,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  que 
l'ame  ,  quoy  que  plus  belle  et  plus  divine  que  le  corps, 
ne  laisse  pas  pourtant  de  périr  plustost  que  le  rapport 
qu'elle  a  avec  ces  harmonies  dont  nous  avons  parlé.  Ce- 
bes ,  ce  mé  semble  ,  accordoit  bien  que  l'ame  estoit  de 
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plus  de  durée  que  le  corps  ;  mais  il  adjoustoit  que  per- 
sonne ne  peut  sçavoir  si  Tame  ,  après  avoir  consommé 
plusieurs  corps,  laissant  enfin  le  dernier,  ne  finit  aussi 
elle-mesme,  et  que  telle  sorte  de  mort  seulement  soit  la 
fin  de  lame,  mais  que  le  corps  est  subject  k  se  dissou- 
dre et  dépérir  continuellement.  Simias  et  Cebes  accor- 
dèrent tous  deux  que  c'estoient  là  leurs  doutes.  Mais, 
dit  Socrate  ,  niez-vous  ce  qui  a  esté  dit  au  traicté  précé- 
dant, ou  si  vous  en  accordez  une  partie  et  en  niez  l'au- 
tre ? — Il  y  a  (luy  dirent-ils)  des  choses  que  nous  trouvons 
bonnes  et  d'autres  que  nous  n'approuvons  point.  —Mais, 
dit  Socrate,  touchant  la  réminiscence,  qu'est  ce  qu'il 
vous  en  semble?  Croyez-vous  qu'elle  est?  et  si  elle  est , 
estes-vous  d'accord  avec  moy  qu'il  en  faille  tirer  une 
conséquence  nécessaire   que  Tame  a  esté  en   quelque 
lieu  auparavant  que  de  venir  dans  le  corps  ?— Pour  cela, 
dit  Cebes,  j'ay  pris  un  grand  plaisir  au  discours  que  tu 
en  as  faict,  et  me  tiens  ferme  en  ceste  créance.  —  Et  moy , 
dit  Simias ,  j'en  suis  tout  de  mesme ,  et  serois  fort  es- 
tonné  s'il  estoit  possible  qu'on  me  persuadast  le  con- 
traire.—Si  es-tu  pourtant  obligé,  hoste  Thebain,  à  pren- 
dre une  autre  opinion  ,  si  tu  crois  que  l'harmonie  soit 
quelque  chose  de  composé ,  et  que  l'ame  soit  une  har- 
monie de  la  température  et  de  la  constitution  du  corps: 
car  tu  ne  sçaurois  advouer  que  ceste  consonance  com- 
posée de  quelque  chose  ait  esté  plustost  que  la  chose 
dont  il  falloit  qu'elle  se  composast.  Tu  ne  sçaurois  jamais 
advouer  cela.  —  Jamais,  dit  Simias.  —  Et  vois-tu  pas 
bien  cependant  que  tu  es  contraint  de  le  confesser  quand 
tu  dis  que  l'ame  a  esté  plustost  que  le  corps  ,  et  que  elle 
est  une  consonance  composée  du  corps  ?  Ton  dire  re- 
vient à  cecy,  qu'elle  se  faict  des  choses  qui  ne  sont  point. 
Encore  mesme  l'harmonie  du  luth  ne  peut  estre  de  la 
sorte  ,  c'est-à-dire  avant  les  choses  dont  elle  est  com- 
posée :  car  le  bois  et  les  cordes ,  et  quelques  sons  rudes 
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et  mal  accordans,  précèdent  ceste  douce  et  parfaicte 
consonance  qui  vient  après  tout  cela  et  se  perd  plustost 
que  le  reste.  Vois  donc  comme  quoy  ce  que  tu  dis  icy 
revient  fort  mal  à  ce  que  tu  disois  auparavant,  et  que, 
sur  les  propos  de  ces  harmonies  et  de  ces  concordances, 
tes  discours  se  trouvent  très  mal  d'accord.  —  Très  mal, 
dit  Simias.  —  Si  est-ce  qu'en  ceste  matière  de  consonan- 
ces il  faut  sur  tout  que  les  paroles  soient  bien  concer- 
tées et  qu'elles  ne  discordent  point  en  propos  :  le  désor- 
dre, au  langage  ne  doit  pas  estre  si  remarquable. 

Dans  une  passion  de  douleur  ou  de  rage  , 
Quand  l'espoir  d'un  amant  est  troublé  d'un  refus. 
Ou  qu'un  pasle  nocher  gémit  parmy  l'orage , 
L'ame  ne  peut  fournir  que  des  propos  confus. 

N'importe  qu'un  bouvier,  en  escorchant  la  terre, 
Parle  avec  éloquence  à  ses  taureaux  rebours, 
Ny  qu'un  brave  soldat ,  en  parlant  de  la  guerre , 
Cherche  de  l'artifice  à  ranger  ses  discours. 

Au  lieu  de  bon  discours  et  de  voix  eloquantes , 
On  ne  peut  escouter  qu'un  dissolu  caquet 
Sur  le  mont  Cytheron  ,  où  s'en  vont  les  Bacchantes 
Quand  leur  dieu  les  appelle  à  son  vineux  banquet. 

Mais  celuy  dont  l'esprit  n'est  jamais  en  desordre 
Et  que  les  passions  laissent  en  son  repos , 
Afin  que  les  censeurs  n'ayent  point  de  quoy  le  mordre. 
Il  doit  avoir  le  soing  d'accorder  ses  propos. 

C'est-à-dire ,  ô  Simias  !  qu'un  philosophe  doit  faire 
en  sorte  que  ses  discours  se  trouvent  de  bon  accord  : 
les  tiens  à  présent  se  trouvans  très  desaccordans ,  il 
faut  que  de  deux  tu  choisisses  lequel  tu  aymes  le  mieux, 
ou  recevoir  la  discipline  de  la  réminiscence,  ou  croi- 
re que  l'ame  est  une  harmonie. —  Je  choisis  le  pre- 
mier, dit-il  :  car  je  ne  sçache  point  qu'on  m'ait  jamais 
prouvé  suffisamment  que  l'ame  soit  comme  une  harmo- 
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nie.  Je  ne  l'ay  jamais  veu  faire  apparoisire  que  par  des 
choses  vraysemblables,  et  les  opinions  qui  s'impriment 
par  des  apparences  trompent  ordinairement  et  en  la 
géométrie  et  en  autres  choses;  mais  la  preuve  de  la  ré- 
miniscence est  appuyée ,  ce  me  semble,  sur  des  fonde- 
mens  asseurez  :  car  nous  avons  dit  que  Tame  ,  devant 
que  d'entrer  dans  le  corps,  est  autre  part,  en  telle  sorte 
que  son  essence  a  le  surnom  d'un  vray  estre,  et  pour  ce 
point-là  je  m'en  trouve  bien  persuadé.  C'est  pourquoy 
je  ne  sçaurois  croire  ny  à  personne  ny  à  moy-mesme 
que  Tame  soitceste  harmonie.  —  Quoy  !  encore,  Simias, 
luy  dit  Socrate,  te  semble-t'il  qu'une  consonance  ou  au- 
tre composition,  de  quelque  sorte  qu'elle  soit,  puisse 
estre  autrement  et  avoir  d'autres  dispositions  que  celles 
des  choses  dont  elle  est  faicte ,  ny  patir  ,  ny  agir ,  que 
ces  choses  ne  pâtissent  et  agissent  ?  — Je  croy  que  non, 
dit  Simias. 

Socrate. 

LTiarmonie ,  à  mon  advis ,  sans  sa  matière  dont  elle 
est  composée  ,  n'est  rien  du  tout. 

Tout  cela  n'est  qu'un  peu  de  bois , 
Qui  de  soy  ne  sçachant  rien  dire, 
Emprunte  la  vie  et  la  voix 
Et  des  cordes  et  de  nos  doigts , 
Et  de  la  façon  de  la  lyre  ; 

Mais,  lorsque  le  bois  est  cassé  , 
Tous  les  joueurs  les  plus  habiles  , 
R'appellans  le  son  trespassé , 
Sur  un  instrument  enfoncé 
Touchent  des  cordes  inutiles. 

Il  n'y  a  point  d'apparence  ,  dit  Socrate ,  que  telle 
consonance  précède  et  fasse  suivre  les  choses  dont  elle 
est  composée  ,  mais  bien  plustost  qu'elle  suit  en  telle 
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sorte  qu'elle  ne  peut  avoir  ny  son  ny  mouvement  con- 
traire à  ses  parties.— Sans  doute  ,  dit  Simias. 

SOCRATB. 

Et  la  consonance  n'est  point  consonance  en  sa  na- 
ture, sinon  en  tant  quelle  est  tempérée.  Simias  trouva 
cecy  d'abord  un  peu  obscur,  et  luy  dit  quil  ne  len- 
tendoit  point.  C'est,  luy  dit  Socrate  ,  que  la  consonan- 
ce, à  mesure  qu'elle  est  ou  plus  ou  moins  contemperée , 
qu'elle  reçoit  ou  plus  ou  moins ,  elle  est  ou  plus  ou 
moins  consonance  :  comme  en  un  concert,  à  mesure 
qu'il  est  bon  ou  mauvais  ,  on  dit  qu'il  y  a  ou  plus  ou 
moins  d'harmonie,  ce  qui  ne  se  peut  dire  de  l'ame  ,  en 
tant  qu'âme,  que,  pour  le  respect  de  quelque  chose  ou 
grande  ou  petite,  elle  soit  ou  moins  ou  plus  ame. 
Prends  garde  encore  à  cecy  :  disons-nous  pas  de  l'ame 
que  l'une  a  du  sens  et  de  la  vertu  ,  et  celle-là  nous  l'ap- 
pelions bonne  ,  et  que  l'autre  a  de  la  folie  et  du  vice ,  et 
nous  l'appelions  mauvaise  ;  et  celuy  qui  croit  les  âmes 
estre  des  harmonies  dira-t'il  en  cet  endroict  que  ceste 
ame  a  de  la  vertu,  ou  que  ceste  autre  a  du  vice?  ou  si , 
au  lieu  du  vice  et  vertu  ,  il  dira  que  ceste  ame  a  de  la 
consonance  ou  de  la  dissonance,  et  que  la  bonne  est 
consonante,  et  estant  une  consonance  elle-raesme,  elle  ait 
encore  des  consonances  qu'elle  possède,  et  que  la  mauvai- 
se soit  dissonante  elle-mesme  et  n'en  ayt  point  d'autre 
en  soy?  —  Je  n'ay  point  de  quoy  repartir  là,  dit  Simias. 

Socrate. 

Tu  vois  bien  que  ceux  qui  croyent  que  l'ame  soit  une 
harmonie  sçavent  respondre  comme  cela.  Or  nous  avons 
desjà  concédé  qu'une  ame  n'est  ny  plus  ny  moins  ame 
qu'une  autre,  ny  a  moins  de  degrez  de  consonance  l'une 
que  l'autre,  et  ceste  concession  signifie  que  l'ame  n'est 
ny  plus  ny  moins,  ny  à  moins  de  degrez  de  consonance 
l'une  que  l'autre,  et  que  Tarae  qui  n'est  ny  plus  ny  moins 
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v.nsonante,  n'est  ny  plus  ny  moins  tempérée  l'une  que 

litre.  Et,  je  te  prie,  l'arae  qui  n'est  ny  plus  ny  moins 

Miperée  peut-elle  estre  participante  de  la  consonance 

uoius  ou  plus  de  degrez,  ou  plustost  également?  — 

jf  croys  qu'elle  y  participe  esgalement,  respond  Simias. 

SOCRATK. 

Par  conséquent  l'ame ,  puis  qu'elle  n'est  ny  plus  ny 
moins  ame  l'une  que  l'autre  ,  elle  n'est  aussy  ni  plus  ny 
moins  tempérée  l'une  que  l'autre.  Estant  donc  de  la 
sorte ,  elle  n'est  pas  plus  participante  à  la  consonance 
qu'à  la  dissonance  ;  si  bien  qu'estant  telle  ,  une  ame 
ne  sçauroit  avoir  plus  de  vices  ny  plus  de  vertus  l'une 
que  l'autre,  si  le  vice  est  une  dissonance  et  la  vertu 
une  consonance. —  11  me  le  semble,  dit  Simias.  — Mais 
bien  au  contraire,  dit  Socrate  :  car  la  raison  veut  que,  si 
l'ame  est  une  consonnance  ,  elle  soit  incapable  de  vice , 
pource  que  la  vraye  consonance,  en  tant  qu'elle  est 
consonance ,  ne  participe  jamais  à  la  dissonance  ;  et 
par  là  on  prouve  qu'une  ame ,  si  elle  est  bien  ame, 
n'est  point  capable  d'avoir  de  vice,  et  par  ces  raisons 
on  trouve  que  les  âmes  de  toutes  sortes  d'animaux,  es- 
tans  aussi  bien  âmes  l'une  que  l'autre,  sont  toutes  bon- 
nes. Cela  semble-il  pas  bien  dit?  Et  s'ensuivroit,  si 
ceste  proposition  estoit  vraye,  que  l'ame  soit  une  con- 
sonance. Encore  plus,  Simias,  de  toutes  les  choses  qui 
sont  en  l'homme,  ne  penses-tu  point  que  celle  qui  tient 
l'empire  c'est  l'ame?  mesme  alors  qu'elle  est  prudente, 
pour  obtenir  ceste  maistrise,  faut-il  qu'elle  obeysseau 
corps  ou  qu'elle  luy  résiste  comme  en  une  extrême  soif 
ou  faim,  où  l'appétit  du  corps  est  pressé  de  boire  ou  de 
manger,  souvent  l'ame  le  retient  et  l'empesche  d'obeyr 
à  son  désir?  —  11  est  vrai,  dit  Simias. 

Souvent,  que  le  corps,  aveuglé 
De  son  appétit  desreiglé, 
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Cherche  de  contenter  sa  rage , 
L'esprit  résiste  à  ses  désirs  , 
Et,  pour  éviter  son  dommage, 
Le  destourne  de  ses  plaisirs. 

Auprès  d'une  eau  claire  et  coulante. 
Alors  qu'une  soif  violente 
Nous  a  mis  les  poulmons  en  feu, 
La  crainte  d'une  maladie 
Nous  faict  bien  arrester  un  peu, 
Quoy  que  nostre  appétit  nous  die. 

En  chasque  passion  extrême 
L'ame  se  combat  elle-mesme  , 
Et,  quelque  forte  liaison 
Que  nostre  corps  ait  avec  elle , 
Nos  sentimens  et  la  raison 
Se  font  guerre  perpétuelle. 

Et  ce  combat  ne  seroit  point  si  Tame  estoit  une  har- 
monie composée  des  températures  du  corps ,  car,  en 
ce  cas ,  elle  seroit  obligée  de  suivre  ce  tempérament , 
comme  nous  avons  dit,  et  n'agir  ny  ne  patir  qu'avec 
les  choses  dont  elle  seroit  composée,  sans  jamais  n'en 
produire  qui  leur  fust  contraire,  où,  tout  au  rebours  , 
Dous  voyons  que  Tame  ordinairement  contrarie  au  corps, 
tantost  le  pressant  à  des  exercices  qui  luy  donnent  de 
la  peine  contre  son  gré,  tantost  en  le  forçant  par  des 
médecines,  tantost  par  des  censurés  contre  ses  vices  et 
des  admonitions  contre  les  douleurs ,  craintes  et  autres 
passions. 

Lors  que  la  crainte  du  danger 
Nous  a  faict  paslir  le  visage , 
L'ame,  afin  de  nous  soulager, 
Raisonne  avecques  le  courage 
Et  semble  adresser  un  langage 
A  quelque  chose  d'estranger. 
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Soicy  un  endroict  d'Horaere  où  Ulysse,  touché  de 
quelque  desplaisir,  exhorte  son  courage  par  sa  raison, 
et  semble  faire  parler  une  partie  de  son  ame  avec 
Tautre,  lorsque,  se  battant  la  poitrine,  il  se  prend  à 
dire  : 

Quoy  !  ma  constance  est-elle  morte  ? 
Où  dort  aujourd'hui  ma  valeur? 
Arme-toy,  mon  courage,  et  porte 
Le  faix  de  ce  nouveau  malheur. 
Je  t  ay  veu  vaincre  la  douleur 
D'une  calamité  plus  forte. 

Penses-tu,  Simias,  qu'Homère  ait  ainsi  parlé  croyant 
que  l'ame  fust  une  harmonie  et  quelque  chose  de  sub- 
jet  aux  passions  du  corps ,  ou  s'il  a  creu  qu'elle  fust 
quelque  chose  de  plus  divin  et  plus  excellent?  —  Il 
entendoit  sans  doute,  dit  Simias,  que  l'ame  estoit  quel- 
que chose  de  plus  divin  que  l'harmonie.—  Il  n'est  point 
donc  raisonnable  que  nous  tenions  l'ame  pour  une  har- 
raonie,  car  nous  serions  de  contraire  opinion  à  ce  poète 
divin,  Homère,  et  à  nous-mesmes.  —  Il  est  vray,  dit 
Simias.  Me  voilà  content. 

Enfin,  avec  assez  de  peine, 
La  nuict  faict  place  à  la  clarté, 
Et  la  consonance  thebaine 
Nous  laisse  sans  difficulté: 

Te  voilà  donc  appaisé ,  hoste  thebain  ;  mais  comme 
quoy  appaiserons-nous  Cebes? 

De  quels  si  rares  sentimens 
Faut-il  avoir  l'ame  animée 
Pour  réfuter  les  argumens 
De  la  subtilité  cadmée  ? 

A  t'ouyr  respondre  aux  objections  de  Simias,  j'ay  bien 

I'  6 


82  De  l'immortalité 

cogneu  que  tu  trouveras  le  chemin  de  me  contenter  : 
car  je  ne  pensois  pas  qu'il  fust  possible  de  tenir  contre 
ses  objections,  et  me  suis  tout  esbahy  de  la  raison  que 
tu  as  imaginée  contre  l'harmonie,  dont  il  n'a  peu  souste- 
nir  le  pressant  assault;  si  bien  que  je  m'attends  fort  à 
voir  le  discours  cadmeen  renversé  aussi  bien  que  l'au- 
tre. —  Espargne2;-moy,  dit  Socrate  ;  ne  me  louez  pas 
si  tost:  peut-estre  qu'on  nous  enviera  l'explication  du 
reste,  et  que  je  ne  m'acquitteray  pas  si  bien  du  discours 
suivant.  Dieu  y  pourvoira,  mais  nous  qui  (comme  dit 
Homère)  sommes  aux  prises,  voyons  si  ce  que  tu  as  dit 
est  quelque  chose.  La  somme  de  ce  que  tu  proposes  est 
qu'on  te  fasse  voir  comme  quoy  l'ame  est  indissoluble 
et  immortelle, 

Afin  que,  passant  chez  les  morts 
Et  quittant  la  prison  du  corps 
Où  son  ame  estoit  asservie  , 
Le  sage  ne  se  trompe  pas 
En  espérant  qu'une  autre  vie 
Luy  doit  naistre  de  ce  Irespas. 

Tant  de  voluptez  mesprisées  , 
Tant  de  nuicts  sagement  usées  , 
L'enfer  si  long-temps  combatu 
Et  tant  de  sainctes  resveries 
Pour  l'estude  de  la  vertu. 
Ne  seroient  que  des  mocqueries. 

Ces  suprêmes  félicitez 
Qui  suivent  les  adversitez 
Dont  la  vie  terrestre  abonde 
Seroient  un  espoir  décevant , 
Et  les  plaisirs  de  l'autre  monde 
Ne  se  trouveroient  que  du  vent. 

De  sorte  que  le  philosophe  qui  auroit  si  bien  estudié 
à  la  sagesse  toute  sa  vie  se  trouv croit  à  sa  mort  un  vray 
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fol  de  s'estre  attendu  à  des  choses  vaines  et  fausses. 
C'est  le  danger,  Cebes,  auquel  tu  crois  qu'il  est  sub- 
ject,  ne  cognoissant  pas  encore  comme  quoy  personne 
ne  se  j^eut  asseurer  de  l'immortalité  de  l'ame  :  car, 
pour  estre  de  plus  longue  durée  et  plus  excellente  que 
le  corps,  et  semblable  à  quelque  chose  de  divin,  com- 
me aussi  pour  avoir  esté  avant  le  corps  et  avoir  co- 
gneu  et  faict  toute  seule  plusieurs  choses,  tu  dis  qu'il  ne 
s'ensuit  pas  pour  cela  qu'elle  soit  immortelle,  et  que 
mesme  ceste  entrée  qu'elle  faict  dans  ce  corps  humain 
luy  est  comme  une  maladie  par  où  elle  commence  à  se 
ruiner,  si  bien  que  dans  la  vie  du  corps  elle  n'y  trouve  que 
des  misères  pour  elle,  et  en  la  mort  elle  y  trouve  aussi 
sa  ruine  ;  et,  quoy  qu'elle  ne  se  loge  qu'en  un  corps  ou 
qu'elle  revive  dans  un  ou  plusieurs,  cela  nesçauroit  as- 
seurer personne  en  sa  mort,  car  il  faut  estre  fol  pour 
n'avoir  point  de  peur  en  ce  moment  si  on  ne  sçait  point 
parfaiclement  des  raisons  qui  prouvent  l'immortalité. 
Voilà  ce  que  tu  dis,  Cebes.  Je  l'ay  tout  répété  afin  que 
tu  y  adjoustes  ou  que  tu  en  ostes  encore  si  bon  te  sem- 
ble. —  11  n'y  a  rien,  dit  Cebes,  pour  le  présent,  que  j'y 
vueille  adjouster  ny  diminuer.  Lors,  Socrate  s'arrestant 
un  peu,  et  comme  appellant  ses  esprits  :  Ce  quetu  deman- 
des, dit- il,  ô  Cebes  !  n'est  pas  peu  de  chose.  11  nous  faudra 
traitter  àce  subjet  la  cause  de  la  génération  et  de  la  cor- 
ruption. A  ce  propos,  je  te  raconteray  ce  qui  m'est  arri- 
vé, et  si  tu  juges  que  de  ce  que  je  diray  il  y  ait  quelque 
chose  qui  fasse  pour  descouvrir  la  vérité  de  la  question 
que  tu  proposes,  tu  t'en  serviras.  Escoutes-moy. 

J'avois  en  mon  jeune  aage  un  merveilleux  désir 
De  voir  de  l'univers  l'admirable  structure  , 
Et  mon  esprit,  touché  d'un  juste  desplaisir 
D'ignorer  les  secrets  qui  sont  dans  la  nature , 
Creut  que  c'estoit  l'object  qu'il  me  falloit  choisir. 
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Mon  ame  avec  effort  combatoit  l'ignorance  ; 
Je  bruslois  d'un  ardeur  de  devenir  sçavant, 
Et,  de  peu  de  profit  paissant  mon  espérance, 
Mes  curiositez  alloient  tousjours  avant , 
Pour  voir  si  mon  estude  avoit  quelque  asseurance. 

Je  croyois  que  c'estoit  un  dessein  glorieux 
De  sçavoir  comme  quoy  toutes  choses  arrivent, 
D'entendre  quelle  force  ont  les  flambeaux  des  cieux  , 
Pourquoy  les  animaux  çà-bas  meurent  et  vivent. 
Et  ce  soing  me  rendoit  tousjours  plus  curieux. 

Tournant  de  toutes  parts  mon  ame  vagabonde. 
Selon  le  sens  d'aucuns  je  voulois  discourir 
Si  ce  n'est  pomt  le  feu  ,  la  terre ,  l'air  et  l'onde  , 
Quand  le  froid  et  le  chaud  viennent  à  se  pourrir, 
Qui  donnent  la  vigueur  aux  animaux  du  monde. 

Après  cela  ,j'allois  imaginer  si  du  feu,  de  l'air  ou  du 
sang ,  nous  venoit  le  sçavoir  ,  ou  si  c'estoit  le  cerveau 
qui  nous  fournissoit  les  facultez  de  l'ouye ,  de  la  veuë 
et  de  l'odorat ,  et  que  de  tels  sens  se  faisoit  la  mémoi- 
re et  l'opinion  ,  et  que  de  la  mémoire  et  de  l'opinion 
mise  à  repos  se  faisoit  la  science.  Ainsi ,  considérant  et 
les  corruptions  de  ces  choses- là  et  les  passions  qui  arri- 
vent autour  du  ciel  et  de  la  terre ,  j'ay  trouvé  à  tout  cela 
mon  entendement  fort  défectueux  ,  et  me  vis  à  considé- 
rer ces  choses-la  si  stupide  que  rien  plus.  Je  m'en  vay 
vous  en  apporter  une  conjecture  suffisante  :  c'est  que 
ceste  considération  et  ceste  resverie  m'offusqua  tellement 
qu'elle  ne  m'empeschoitpas  seulement  d'apprendre  quel- 
que chose  de  nouveau  ,  mais  encore  me  faisoit-elle  ou- 
blier ce  quejavois  appris  et  ce  que  je  croyois  avec  d'au- 
tres avoir  très  bien  sceu  auparavant,  comme cecy,  de  sça- 
voir de  quelle  sorte  croist  un  homme  ,  car  je  pensois 
qu'il  estoit  clair  à  un  chacun  que  le  boire  et  le  manger 
font  croistre  l'homme ,  et  qu'adjoustant  chair  sur  chair 
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..  os 'sur  os,  de  niesme  qu'en  toutes  autres  choses  y 
mettant  ce  qu'il  leur  faut  et  les  traittant  selon  que  leur 
nature  le  requiert,  premièrement  d'une  petite  masse  s'en 
faict  une  grande ,  et  qu'ainsi  d'un  petit  homme  s'en  faict 
un  grand.  C'estoit  alors  mon  opinion  :  te  semble-t'il  pas 
qu'elle  estoit  bonne? —  Pour  moy,  je  la  trouve  bonne,  dit 
Cebes.  —  Prends  garde  encore  à  cecy  :  je  croyois  que 
c'estoit  assez  bien  pensé  à  moy  lors  que,  voyant  un  hom- 
me ou  un  cheval  grand  auprès  d'un  petit,  je  jugeois  qu'il 
estoit  plus  grand  de   toute  la  teste ,  et  je  cognoissois 
fort  clairement  que  dix  estoient  plus  que  huict,  pour  ce 
qu'il  y  en  avoit  deux  davantage,  et  qu'une  mesure  de 
deux  coudées  estoit  la  moitié  plus  grande  que  celle  d'une 
coudée.  — Et  maintenant ,  luy  dit  Cebes  ,  qu'est-ce  que 
tu  en  juges?  —  Je  suis  véritablement ,  luy  respondit  So- 
crate,  bien  loing  de  croire  que  j'entende  aucune  cause 
de  toutes  ces  choses-là,  qui  ne  me  peux  pas  bien  per- 
suader encore  que  lors  que  quelqu'un  adjouste  un  à  un, 
si  cet  un  à  qui  on  adjouste ,  à  cause  de  la  conjonction 
de  l'un  à  l'autre ,  devient  deux  :  car  j'admire  comment, 
puis  qu'estans  séparez  l'un  et  l'autre  n'estoient  qu'un , 
et  n'estans  point  alors  deux,  pourquoy  s'estans  joints, 
cette  congression  qui  les  faict  mettre  l'un  près  de  l'autre 
soit  la  cause  qu'ils  soient  deux  ;  et  ne  puis  me  persuader 
non  plus  pourquoy,  si  quelqu'un  vient  à  diviser  un, 
ceste  division  soit  cause  qu'il  en  soit  deux  :  car  il  se 
trouveroit  là  une  cause  pour  laquelle  ce  deux  se  faict 
toute  contraire  à  celle  d'auparavant.  La  première  cause 
estoit  pour  ce  que  l'un  approchoit  de  l'autre ,  et  celle- 
cy  pource  que  l'un  s'esloigne  de  l'autre  ;  et  ne  pense 
point  sçavoir  encore  pourquoy  un  se  faict,  ni  pour  dire 
en  somme  pourquoy   quelque  chose  se   faict  ou  petit 
ou  grand.  Je  ne  le  pense  jamais  entendre  par  ceste  voye, 
mais  j'y  mesle  en  vain  quelque  autre  moyen  ,  et  ne  re- 
çois nullement  celuy-là  ;  mais,  ayant  ouy  lire  une  fois. 
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d'un  livre  à  Anaxagoras  une  opinion  qu'il  avoit  que 
l'entendement  estoit  la  cause  de  toutes  choses  et  dispo- 
soit  de  tout , 

Que  nostre  entendement  disposoit  toutes  choses, 
Qu'il  en  estoit  la  cause,  et  qu'il  avoit  ouvers 
Les  abysmes  plus  creux  où  demeuroient  encloses 
Toutes  les  raretez  qui  sont  dans  l'univers, 

Aussitost  son  advis  arresta  ma  créance, 
Car  c'estoit  le  meilleur  que  j'eusse  encore  veu. 
Je  croyois  que  l'esprit,  ayant  ceste  puissance  , 
Auroit  tout  disposé  le  mieux  qu'il  avoit  peu. 

Et  que  ,  pour  voir  la  cause  et  la  raison  plus  seure 
Pourquoy  dedans  le  monde  une  chose  périt, 
Pourquoy  l'autre  n'est  plus  et  celle-cy  demeure  , 
Puisque  le  bien  estoit  le  but  de  nostre  esprit , 

Il  fallut  s'enquérir  comment  tout  devoit  estre  , 
Comme  il  estoit  meilleur  que  cecy  ne  fust  point , 
Que  ceste  chose  fust ,  que  l'autre  vint  à  naistre, 
Et  nous  eussions  cogneu  les  causes  de  tout  point. 

Car,  si  l'entendement  ne  dispose  jamais  de  la  chose  que 
bien  en  cognoissant  comme  quoy  une  chose  seroit  bien 
disposée,  on  cognoist  comme  quoy  elle  est  disposée,  et 
qu'ainsi  un  homme  ne  devroit  rien  considérer  ny  de  soy 
ny  des  autres  que  ce  qui  est  de  plus  à  propos  et  de  meil- 
leur. Or  il  est  nécessaire  que  celuy  qui  sçait  ce  qui  est 
bonsçache  aussi  ce  qui  est  mauvais,  pource  que  c'est  une 
mesme  science.  Dans  ceste  pensée,  je  me  resjouyssois 
davoir  trouvé  en  Anaxagoras  un  maistre  qui  m'apprist 
ce  que  j'avois  tant  désiré  de  sçavoir,  c'est-à-dire  les 
causes  des  choses,  et  que  premièrement  il  me  dist  si  la 
terre  estoit  ou  planiere  ou  ronde,  et  qu'après  il  m'en  eust 
apporté  la  cause  et  la  nécessité,  c'est-à-dire  qu'il  m'eust 
monstre  comme  quoy  il  estoit  mieux  qu'elle  fust,  et 
pourquoy  elle  estoit  telle;  si  bien  que,  s'il  me  disoitque 
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la  terre  estoit  au  milieu  du  monde  ,  je  m'attendois  qu'il 
me  fist  entendre  qu'il  estoit  meilleur  qu  elle  fust  ainsi , 
et  que,  m'ayant  monstre  cela,  je  ne  serois  plus  en  peine 
de  chercher  une  autre  espèce  de  causes  ; 

Qu'il  apprendroit  à  mon  sens  curieux 
Pour  quel  subjet  la  terre  est  toute  ronde , 
Et  s'il  falloit,  afin  qu'elle  fust  mieux, 
Qu'elle  se  tînt  au  beau  milieu  du  monde. 

Je  m'attendois  qu'il  me  diroit  aussi 
Pourquoy  se  monstre  et  se  cache  la  lune  , 
Pourquoy  le  jour  pénètre  jusqu'icy, 
Et  ce  que  peut  le  ciel  sur  la  fortune; 

Qu'il  me  monstrast  pourquoy  tant  de  flambeaux, 
Qui  dans  le  ciel  font  leurs  courses  légères  , 
Dévoient  paroistre  et  si  grands  et  si  beaux  , 
Et  nous  monstrer  leurs  clartez  passagères. 

Je  m'imaginoîs  qu'il  me  feroit  voir  tout  cela,  et  qu'il 
m'instruiroit  clairement  de  quelle  sorte  et  pour  quelle 
raison  il  estoit  meilleur  que  ceste  chose  ou  ceste  autre 
patist  ou  agist  en  cecy  ou  en  cela  :  car  je  ne  pensois  pas 
qu'après  m'avoir  dit  au  commencement  que  nostre  es- 
prit disposoit  toutes  choses ,  il  n'alloit  après  assigner 
autre  cause  des  choses  sinon  la  cause  d'estre  bien , 
c'est-à-dire  que  chaque  chose  est  ainsi  pour  ce  que 
pour  estre  bien  il  faut  qu'elle  soit  ainsi.  Si  j'estois  donc 
persuadé  que,  nommant  particulièrement  les  causes,  il 
assigneroit  à  chaque  chose  pour  sa  cause  ce  qui  estoit 
meilleur  pour  elle  ,  et  généralement  pour  la  cause  de 
toutes  choses ,  je  croyois  qu'il  allegueroit  le  bien  cora- 


A  nimé  de  ceste  espérance, 
Jurant  desjà  sur  mon  autheur, 
Je  trouvay  que  cet  imposteur 


88  De  l'immortalité 

Avoit  pis  que  mon  ignorance. 

D'un  aveuglement  qui  tenoit 
Ses  fantaisies  esgarées , 
Quelques  natures  setherées 
Sont  les  causes  qu'il  amenoit  ; 

Des  essences  imaginaires, 
L'une  d'air  et  l'autre  de  feu. 
Bref,  je  fus  honteux  d'avoir  leu 
Des  discours  si  peu  nécessaires. 

Après  avoir  leu  tout  son  livre,  que  j'achevay  avec 
une  grande  impatience  ,  je  me  repentis  d'en  avoir  pris 
la  peine,  car  il  n'alleguoit  pour  les  causes  des  choses 
que  des  fantasies  et  des  choses  incroyables ,  et  ensei- 
gnoit  une  cause  aussi  hors  de  propos'que  qui  diroit  :  Tout 
ce  que  Socrate  faictil  le  faict  par  son  entendement;  et 
que,  voulant  après  alléguer  la' cause  particulière  de  cha- 
que chose  que  je  fais,  il  diroit  premièrement  que  je  suis 
maintenant  assis  icy,  pource  que  mon  corps  est  com- 
posé d'os  et  de  nerfs,  et  que  les  os  sont  solides,  et  qu'ils 
ont  une  espace  de  l'un  à  l'autre  entre  les  joinctures,  et 
que  les  nerfs  sont  dans  nostre  corps  en  telle  sorte  qu'ils 
s'y  peuvent  estendre  et  retirer,  et  qu'ils  lient  les  os  avec 
la  peau  et  la  chair  où  ils  sont;  si  bien  que,  montant  les 
os  en  leurs  conjonctions,  les  nerfs,  qui  tirent  et  laschent 
communément,  font  que  j'ay  la  faculté  de  plier  chacun 
de  mes  membres ,  et  que  pour  cela  je  suis  ainsi  abbaissé 
dans  ce  siège  ;  ou  si,  voulant  alléguer  la  cause  de  la  con- 
férence que  je  fais  icy  avec  vous,  il  diroit  que  c'estoit 
la  voix,  l'air  ou  l'ouïe,  et  des  mauvaises  raisons  comme 
cela ,  sans  toucher  à  la  cause  véritable ,  qui  est  la  vo- 
lonté des  Athéniens,  qui  ont  trouvé  bon  de  me  condam- 
ner, et  moy  de  subir  la  peine  qu'ils  m'ont  ordonnée. 

Et  vrayement,  ces  nerfs  et  ces  os 
Dont  aujourd'huy  la  mort  s'empare , 
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S'il  se  fust  peu  bien  à  propos , 
Tiendroient  Cam  ,  Beote  ou  Megare. 

Mais  puis  qu'il  plaist  à  la  cité 
De  me  commander  que  je  meure , 
Je  crois  que  la  nécessité 
Veut  borner  icy  ma  demeure , 
Et  j'endure  plus  doucement 
Un  trespas  qu'un  bannissement. 

Il  n'y  a  donc  nulle  sorte  d'apparence  qu'il  faille  te- 
nir toutes  ces  choses-là  pour  des  causes;  mais,  sans 
doute ,  si  quelqu'un  dit  que  sans  les  nerfs  et  les  os  je  ne 
sçaurois  exécuter  ce  que  j'aurois  dessein  de  faire,  il  di- 
roit  vray.  Ce  seroit  pourtant  une  extrême  nonchalance 
de  discours  d'asseurer  que  je  fais  tout  à  cause  de  ces 
choses  là  ,  tant  que  je  le  fay  par  mon  entendement ,  sans 
amener  la  cause  d'estre  bien  et  sans  dire  que  je  le  fay 
avec  ces  choses  et  par  l'entendement,  à  dessein  de  faire 
comme  quoy  il  faut  que  cela  soit  pour  èstre  bien  ;  et 
ceux  qui  ne  s'expliquent  pas  comme  cela  ne  sçavent  pas 
discerner  la  vraye  cause  d'une  chose  d'avec  ce  sans 
quoy  la  cause  ne  peut  point  estre  cause ,  et  que  les 
ignorans  appellent  fausse  cause  ,  en  prenant  l'un  pour 
l'autre, 

Comme,  dans  une  nuict  obscure  , 
Où  nostre  veue  est  en  deffaut 
El  chaque  chose  est  sans  flgure  , 
On  ne  prend  jamais  ce  qu'il  faut. 

C'est  pourquoy  quelques  uns,  qui  veulent  que  la  terre 
tourne  tousjours  en  rond ,  disent  qu'elle  ne  bouge  ja- 
mais de  dessous  le  ciel  ;  les  autres  ,  qui  la  font  comme 
une  grande  maist  de  pâtissier,  tiennent  qu'elle  est  sous- 
tenue  de  l'air  comme  d'un  fondement. 

Ceux-cy  croyent  la  terre  une  pesante  boule 
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Qui  sans  aucun  repos  autour  de  soy  se  roule  , 
Mais  que  tousjours  son  siège  est  ferme  soubs  les  cieux  ; 
Les  autres,  qui  la  font  comme  une  grande  buye, 
Soustiennent,  d'un  discours  qui  ne  vaut  guère  mieux, 
Que  le  vague  de  Tair  est  le  fonds  qui  l'appuyé, 

et  ne  s'enquierent  ny  les  uns  ny  les  autres  de  la  puis- 
sance par  laquelle  elle  a  esté  disposée  au  mieux  qu'elle 
le  pouvoit  estre,  et  ne  pensent  qu'elle  ait  une  vertu  et 
force  demonique; 

Et  ceux-cy,  pour  porter  ceste  pesante  charge , 
Pensoient  avoir  trouvé  quelque  puissant  Atlas 
De  qui  l'espaule  estoit  plus  vigoureuse  et  large  , 
Et  que  ce  grand  fardeau  ne  rendoit  point  si  las. 

Mais  ils  s'yraaginent  avoir  rencontré  quelque  plus  ro- 
buste et  plus  immortel  Atlas ,  et  de  plus  larges  espau- 
les  qui  puissent  mieux  porter  tout  que  l'autre ,  et  ne 
croyent  point  que  labiensceance  et  le  bon  conjoignent 
ny  contiennent  aucune  chose  du  monde.  Parmy  tant 
d'incertitudes,  je  me  rendois  volontiers  disciple  de  qui 
que  ce  fust  qui  me  voulut  enseigner  la  vraye  cause  des 
choses.  Mais  puis  que  je  ne  la  cognois  point ,  et  qu'il 
m'est  impossible  de  la  trouver  ny  de  moy-mesme,  ny 
par  autruy,  j'ay  entrepris  une  seconde  navigation  pour 
aller  quérir  et  tenter  une  autre  voye  pour  parvenir  à  la 
cognoissance  de  la  cause.  Et  veux-tu,  ô  Cebes  !  que  je 
te  communique  l'invention  dont  je  me  suis  aydé?  — De 
bon  cœur,  respoudit  Cebes. 

SOCRATE. 

Comme  je  fus  lassé  de  considérer  les  choses  sans  rien 
advancer, 

Mon  esprit,  rebuté  de  ce  travail  pénible  , 
Poursuivant  un  dessein  qui  n'estoit  pas  possible, 
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Craignit  de  s'aveugler  par  un  object  si  beau  , 

Comme,  quand  le  soleil  dans  l'Océan  arrive, 

Nos  regards,  qui  toutdroictcontemplent  son  flambeau, 

Se  sentent  esblouyr  dune  clairté  trop  vifve; 

Et  l'unique  moyen  de  le  toucher  des  yeux, 

C'est  de  le  voir  dans  l'eau  qui  le  nous  monstre  mieux. 

Ainsi,  pour  sauver  mon  esprit  d'un  tel  esblonïsse- 
ment,  je  creus  qu'au  lieu  de  porter  mes  sens  tout  droict 
et  immédiatement  à  mon  subjet,  je  ferois  mieux  de 
le  contempler  comme  en  un  mirouer,  et  m'imaginay 
qu'il  falloit  recourir  aux  raisons  pour  considérer  la  vé- 
rité par  elles.  Mais  peut-estre  que  nostre  comparaison 
ne  respond  point  à  toutes  ses  parties,  car  je  n'accorde 
pas  entièrement  que  celuy  qui  contemple  les  choses 
dans  les  raisons  les  regarde  plustost  dans  des  images 
que  celuy  qui  les  void  dans  les  œuvres  ,  car  je  crois 
que  cestuy-cy  les  regarde  aussi  bien  dans  des  images 
que  l'autre  qui  les  void  dans  les  raisons;  si  est-ce  tou- 
tesfois  que  j'ay  prins  ceste  adresse  et  choisis  mon  che- 
min par  là.  Voicy  comme  quoy  je  fay  :  Supposant  une 
raison  que  je  trouve  la  plus  valable  ,  je  tiens  pour  véri- 
table ce  qui  se  rapporte  le  mieux  à  elle  ;  j'observe  cela, 
et  touchant  les  causes  des  choses,  et  touchant  autre 
chose.  Et  comme  j'approuve  ce  qui  est  selon  la  raison 
que  j'ai  posée ,  aussi  je  desapprouve  et  tiens  pour  faux 
tout  ce  que  j'en  trouve  esloigné.  Je  te  veux  mieux  ex- 
pliquer ce  que  je  te  dis  ,  car  je  ne  pense  pas  que  tu 
l'entendes  bien  encore.— Non,  pas  beaucoup,  dit  Cebés. 
—  Je  n'ameine  icy  rien  de  nouveau ,  dit  Socrate ,  mais 
seulement  ce  que  j'ay  répété  souvent  en  la  dispute  pré- 
cédente. Je  m'en  vay  donc  continuer  à  te  faire  voir  ceste 
espèce  de  cause  que  j'ay  tant  traictée  ,  et  reviens  à  ce 
que  j'ay  si  souvent  presché.  Je  suppose  donc  qu'il  y  a 
quelque  chose  qui  de  soy  est  beau,  bon  et  grand,  et  tel- 
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les  autres  choses.  Que  si  tu  m'accordes  cela,  j'espère  de 
te  faire  voir  ce  qui  est  proprement  cause,  et  de  trouver 
Timmortalité  de  1  ame. 

Cebes. 

Conclus  quand  il  te  plaira.  Je  te  l'accorde. 

S  OCRAT  E. 

Mais  considères  en  ce  qui  s'ensuit,  si  tu  veux  y  con- 
sentir aussi  :  car  je  pense  que  s'il  y  a  quelque  chose  de 
beau  outre  le  beau  mesme  ,  que  ceste  chose  belle,  quelle 
qu'elle  soit,  n'est  belle  que  d'autant  qu'elle  participe  au 
beau  ;  et  c'est  ainsi  que  j'en  dis  du  reste.  Ne  crois-tu 
point  que  c'est  pour  ceste  cause  ? 

Cebes. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Pour  moy,  je  ne  vay  point  plus  avant,  et  ne  suis  point 
capable  de  comprendre  toutes  ces  autres  causes  excel- 
lentes. Si  quelqu'un  me  demande  pourquoy  cecy  ou  cela 
est  beau ,  je  luy  diray  que  c'est  à  cause  qu'il  a  ou  la  cou- 
leur esclatante  ,  ou  figure  belle ,  ou  quelque  autre  chose 
comme  cela.  Je  ne  sçaurois  luy  respondre  autre  chose, 
et  si  je  cherche  des  causes  plus  avant  je  me  trouble. 
Cecy  crois-je  bien  absolument  et  sans  doute ,  combien 
que  peut-estre  sans  raison,  que  rien  ne  faict  une  chose 
belle  que  la  présence  ou  la  communion  du  beau,  de 
quelque  façon  et  pour  quelle  raison  qu'il  arrive,  et  cela 
n'ozé-je  pas  bien  asseurer  encore ,  mais  que  tout  ce 
qui  est  beau  est  beau  à  cause  du  beau.  C'est  ce  qu'on 
peut  respondre  plus  asseurement  ;  et  appuyé  sur  ce  fon- 
dement, je  ne  pense  pas  tomber,  et  je  puis  dire  asseu- 
rement que  toute  chose  belle  est  faicte  belle  par  le  beau 
mesme.  Ne  le  crois-tu  point  comme  cela?  — Si  fay,  dit 
Cebes.—  Par  mesme  raison ,  ce  qui  est  grand  est  grand 
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par  la  grandeur,  et  ce  qui  est  de  plus  grand  est  de  mesme 
raison  plus  grand,  et  ce  qui  est  plus  petit  est  ainsi  plus  pe- 
tit par  la  petitesse.  -  C'est  comme  cela,  dit  Cebes.  —Ainsi, 
dit  Socrate  ,  tu  n'approuveras  point  celuy  qui  diroit  que 
cet  homme  icy  est  plus  grand  que  l'autre  de  toute  la 
teste ,  et  que  cest  autre  est  plus  petit  que  luy  de  toute 
la  teste ,  comme  si  leur  grandeur  et  leur  petitesse  se 
devoit  cognoistre  et  discerner  par  la  teste.  Mais  tu  diras 
que  tout  ce  qui  est  plus  grand  n'est  plus  grand  d'autre 
chose  que  de  la  grandeur,  et  plus  grand  à  cause  de  la 
grandeur  aussi  ;  et  ce  qui  est  plus  petit  n'est  aussi  plus 
petit  que  de  la  petitesse  et  à  cause  de  la  petitesse.  Tu 
raisonneras  sans  doute  ainsi  de  peur  que ,  si  tu  viens 
à  dire  que  quelqu'un  est  plus  grand  ou  plus  petit  de 
la  teste ,  on  ne  l'objecte  que  premièrement  par  ces- 
te  raison  une  mesme  chose  faict  le  plus  grand  plus 
grand,  et  le  plus  petit  plus  petit,  après  que  de  la  teste, 
dont  cecy  sera  moindre ,  cela  aussi  qui  est  plus-grand  en 
est  plus  grand ,  et  que  c'est  une  chose  monstrueuse  que 
ce  qui  est  grand  soit  grand  à  cause  de  ce  qui  est  pe- 
tit. Ne  caindrois-tu  pas  aussi  de  dire  que  dix  sont  plus 
que  huict ,  à  cause  des  deux  plustost  qu'à  cause  de  la 
multitude  ou  numeralité ,  et  semblablement  qu'une  me- 
sure de  deux  coudées  est  plus  grande  que  celle  d'une 
coudée ,  à  cause  de  ceste  moitié  plustost  qu'à  cause  de  la 
grandeur?  C'est  ce  que  tu  devois  craindre  de  dire.  Et 
ne  craindrois-tu  point  de  dire  aussi  que  si  un  est  adjousté 
à  un,  que  cest  adjoustement  est  la  cause  qu'il  s'en  faict 
deux,  et,  si  un  se  divise,  cette  division  est  la  cause  qu'ils 
sont  deux  ?  Mais  tu  dois  crier  tout  haut  et  asseurer  que 
tu  ne  sçais  comme  quoy  autrement  ou  cecy,  ou  cela,  se 
faict  que  par  la  participation  de  l'essence  qui  luy  est 
propre  ,  à  laquelle  il  participe  ,  et  que  tu  ne  sçais  point 
autre  chose  pourquoy  il  faut  que  ces  uns  qui  doivent 
estre  deux  soient  participans ,  et  comme  aussi  tout  ce 


94  De  l'immortalité 

qui  doit  estre  mis  à  un  doit  estre  participant  à  Tunité  , 
et  laisseras  ces  adjonctions  et  divisions  et  toutes  ces 
subtilitez  à  des  plus  sçavans  que  toy  pour  faire  des  res- 
ponses  pareilles  à  leur  fantasie.  Mets-toy  tousjours  en 
deffiance  ,  et,  craignant ,  comme  on  dit ,  ton  ombre  mes- 
rae ,  tu  te  tiendras  tousjours  ferme  en  la  raison  que  tu 
auras  posée  ,  et  feras  tes  responses  de  la  sorte.  Que  si 
quelqu'un ,  se  tenant  à  la  mesme  raison  que  tu  aurois 
posée  ,  venoit  à  te  presser ,  tu  le  laisseras  là  sans  luy 
respondre,  qu'après  avoir  considéré  si  ce  qui  suit  de 
ceste  raison  s  accorde  avec  elle  ou  non.  Que,  si  tu  es- 
tois  obligé  à  rendre  raison  de  la  raison  mesme  que  tu 
aurois  posée ,  il  te  faudroit  recourir  à  d'autres  positions, 
et  choisir  celle  qui  te  sembleroit  la  meilleure  de  toutes 
les  précédentes,  et  ne  confondrois  jamais,  comme  font 
les  contentieux ,  et  les  principes  et  ce  qui  dérive  des 
principes,  si  pour  le  moins  tu  voulois  trouver  quelque 
chose  de  vray  :  car,  pour  ces  contentieux,  ils  n'ont  ny 
soing  ny  discours  qui  tende  à  cela,  et  si  ne  laissent  point, 
à  faute  de  sapience,  de  plaire  et  trouver  leur  conte  dans 
cet  embrouillement  dont  ils  confondent  tout.  Mais  toy, 
ô  Cebes  !  si  tu  es  du  nombre  des  philosophes,  tu  feras, 
je  pense,  ce  que  je  dis. 

PHiEDON. 

Cebes  et  Simias  approuvèrent  là  tout  ce  que  Socrate 
disoit. 

ECHECRATBS. 

Ils  avoient  sans  doute  raison  d'y  consentir,  car  je  ne 
pense  pas  que  ce  discours  ne  soit  maintenant  assez  clair 
aux  plus  hebetez. 

PHiEDON. 

Aussi  n'y  eut-il  personne  en  la  compagnie  qui  ne  le 
trouvast  fort  aisé. 
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Echecr'ates. 

Ce  n'est  pas  merveille,  puis  que  moy,  qui  n'y  estois 
point,  le  comprends  fort  bien  et  le  trouve  facile  seule- 
ment à  te  l'ouyr  dire.  iMais,  après  cela,  comme  quoy 
est-ce  qu'il  poursuivit? 

Ph^dopt. 

Après  que  Socrate  les  eut  rangez  à  son  opinion,  et 
qu'ils  luy  eurent  accordé  que  chacune  des  espèces  est 
quelque  chose,  et  que  ce  qui  leur  participe  prend  d'elles 
sa  dénomination,  il  se  mit  encore  à  les  interroger  de 
ceste  sorte. 

Socrate. 

S'il  en  est  ainsi  que  nous  avons  monstre,  advoueras- 
tu  point,  alors  que  tu  dis  que  Simias  est  plus  grand  que 
Socrate  et  plus  petit  que  Phaedon,  que  ces  deux  choses 
là  sont  en  Simias,  c'est  à  dire  la  grandeur  et  la  pe- 
titesse ? 

Cebes. 
Asseurément. 

Socrate. 

Et  tu  confesses  toutesfois  que  Simias  surpasse  So- 
crate, non  pas  en  la  sorte  que  les  paroles  le  disent , 
car  tu  ne  crois  pas  qu'il  ait  esté  ainsi  ordonné  par  la 
nature,  que  Simias  en  tant  que  Simias  surpasse  Socrate  , 
mais  à  cause  de  la  grandeur  de  stature  qu'il  a  ;  ny  que 
Socrate  aussi  soit  moins  que  Simias,  en  tant  qu'il  est 
Socrate ,  mais  à  raison  de  sa  taille,  qui  est  petite  au 
respect  de  celle  de  Simias. 

Cebes. 

Je  le  crois  comme  cela. 
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SOCRATE. 

Et  semblablement  Phaedon  ne  surpasse  point  Siraias 
en  tant  que  Phaedon,  mais  en  tant  qu'il  est  de  grande 
stature  au  prix  de  Siraias,  qui  se  trouve  de  petite  taille 
au  respect  de  Phaedon. 

Cebes. 

Il  est  ainsi. 

SOCB  ATE. 

Si  bien  que  Simias  aura  la  dénomination  de  petit  et 
de  grand  :  car  il  est  entre  les  deux,  surpassant  par  sa 
grandeur  la  petitesse  de  l'un,  et  cédant  par  sa  petitesse 
à  la  grandeur  de  l'autre. 

Ph^don. 

Alors  il  nous  dit  en  sousriant  :  Il  semble  que  je  vous 
ay  descrit  cecy  avec  trop  d'affection;  si  est-il  pourtant 
de  mesme  que  j'en  ay  parlé. 

Cebes. 

Il  appert. 

SoCRATE. 

Je  le  dis  à  dessein  de  vous  faire  croire  ce  que  je  crois 
aussi.  Mon  opinion  est  que  la  grandeur  ne  veut  jamais 
non  seulement  estre  ensemble  et  grande  et  petite,  mais 
aussi  que  ceste  grandeur  qui  est  en  nous  ne  reçoit 
jamais  petitesse  et  ne  veut  point  estre  surmontée  ;  mais 
que  de  deux  choses  il  en  arrive  l'une  :  ou  qu'elle  fuit 
et  se  retire  quand  la  petitesse,  son  contraire,  approche, 
ou  bien  qu'elle  meurt  et  finit  aussi-tost  que  la  petitesse 
est  arrivée  :  car  elle  ne  peut  attendre,  ny  se  rendre,  en 
recevant  la  petitesse,  autre  chose  que  ce  qu'elle  estoit; 
comme  moy  par  exemple,  qui  ay  la  petitesse  ;  tandis 
que  je  suis  ce  que  je  suis,  sans  doute  je  ne  puis  estre 
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que  petit.  Tout  de  mesme  une  chose  grande  ne  peut 
estre  petite,  et  ce  qui  est  de  petit  en  nous  ne  peut  ny 
devenir  ny  estre  grand,  ny  aucune  sorte  de  contraires: 
car  un  contraire,  tant  qu'il  demeure  tel  qu'il  estoit,  ne 
peut  jamais  devenir  son  contraire  ;  mais  il  faut  qu  il  fuye 
ou  périsse  aussi  tost  que  son  contraire  arrive. 

Cesks. 

C'est  justement  mon  opinion. 

Ph^don. 
Alors  quelqu'un  de  la  compagnie  (je  ne  sçaurois  dire 
maintenant  qui  ce  fut),  comme  tout  esbahy,  se  print  à 
dire  :  Bons  Dieux  !  ne  nous  a-t'on  point  accordé  dans 
les  discours  precedens  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
nous  vient  de  dire  icy?  Car  on  nous  a  monstre  que  du 
moindre  se  faisoit  le  plus  grand,  et  du  plus  grand  le 
moindre,  et  que  sans  doute  il  y  avoit  une  génération 
des  contraires  les  uns  des  autres,  et  maintenant  il  semble 
que  vous  disiez  que  cela  ne  se  peut.  Socrate,  advançant 
un  peu  la  teste,  escouta  cela,  et  tout  à  l'instant  :  Tu  as 
(dit-il)  bonne  mémoire  d'avoir  retenu  cela,  mais  tu 
n'entends  pas  pourtant  la  ditference  qu'il  y  a  de  ce  que 
nous  disons  à  ceste  heure  à  ce  que  nous  avons  dit 
auparavant  :  car  alors  nous  disions  que  d'une  chose 
contraire  se  faisoit  une  chose  contraire,  et  icy  nous 
disons  qu'un  contraire  ne  peut  jamais  devenir  son  con- 
traire, ny  touchant  ce  qui  est  en  nous  de  contraire,  ou 
en  la  nature.  Nous  parlions  des  choses  qui  ont  des  con- 
traires, et  les  appellions  du  nom  de  contraires;  et  main- 
tenant nous  parlons  des  contraires  qui  sont  en  elles, 
desquels  elles  prennent  la  dénomination,  et  disons 
que  les  contraires  ne  s'engendrent  jamais  l'un  l'autre. 
Lors,  tournant  les  yeux  vers  Cebes  :  Et  toy,  dit  Socrate 
ne  te  trouves-tu  point  troublé  pour  ceste  objection? 
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Cebes. 
Nullement. 

SocnATE. 

Nous  avons  donc  simplement  advoué  qu'un  contraire 
ne  se  faict  jamais  de  son  contraire. 

Cebes. 

Il  est  vray. 

SOCRATE. 

Prends  garde  si  tu  n'es  point  aussi  d'accord  avec 
moy  en  cecy  :  Appelles-tu  cela  quelque  chose,  la  cha- 
leur et  le  froid? 

Cebes. 

Sans  doute. 

SOCRAÏE. 

Mais  appelles-tu  simplement  le  chaud  et  le  froid, 
neige  et  feu? 

Cebbs. 
Non  vrayement. 

SOCB  ATE. 

Tu  dis  donc  que  la  chaleur  est  quelque  autre  chose 
que  le  feu,  et  le  froid  quelque  autre  chose  que  la  neige. 

Cebes. 

Je  le  pense. 

SoCRATE. 

Mais  tu  crois  bien  aussi  que  la  neige,  tant  qu'elle  est 
neige,  ne  peut  point  recevoir  de  chaleur  comme  nous 
disions ,  et  qu'elle  ne  peut  estre  ensemble  et  neige  et 
chaude  ;  mais  que ,  la  chaleur  venant ,  il  faut  qu'elle 
fuye  ou  quelle  cesse  d'estre,   et  que  le  feu  tout  de 
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mesme,  le  froid  venant ,  se  desrobe  ou  s'esteigne,  et 
qu'il  ne  sçauroit  estre  ensemble  et  feu  et  froid. 

Cebes. 

Tu  dis  vray. 

SOCRATE. 

Remarque  donc  qu'il  y  a  certaines  choses  qui  non 
seulement  honorent  tousjours  l'espèce  de  leur  nom , 
mais  encore  quelque  autre  chose  qui  n'est  pas  à  la  vé- 
rité ce  qui  est  de  premier,  mais  qui  en  a  la  forme  tandis 
qu'il  est  ;  et  voicy  en  quoy  tu  trouveras  peut  estre  plus 
clair  ce  que  je  te  dis.  Non-pair  garde  tousjours  ce 
nom  de  non-pair;  mais  n'en  a-t'il  point  aussi  d'autre? 
Car  c'est  ce  que  je  cherche,  sçavoir  s'il  n'y  a  point 
quelque  autre  chose  qui  n'est  pas  à  la  vérité  propre- 
ment ce  qu'est  non-pair,  mais  qui  cependant,  avec  un 
autre  nom  qu'il  a,  est  obligé  aussi  de  porter  tousjours 
ce  nombre  non-pair,  pour  ce  qu'il  est  ainsi  ordonné  par 
la  nature,  qu'il  ne  peut  jamais  estre  abandonné  du  non- 
pair,  comme  le  nombre  de  trois  nous  appellons-le 
ternaire  ;  ne  te  semble-t'il  point  qu'il  est  tousjours  ap- 
pelle ternaire,  et  non-pair?  lequel  non-pair  n'est  pas 
cependant  la  mesme  chose  que  ternaire  :  car  il  est  dit 
aussi  bien  et  de  cinq  et  de  sept  comme  de  trois  et 
autre!  medieté  de  nombre  ou  imparité  :  car  chacun 
de  ces  nombres-là  est  aussi  bien  non-pair  que  le  ter- 
naire, et,  n'estant  pas  cela  mesme  qu'est  non-pair,  cha- 
cun d'eux  ne  laisse  pas  d'estre  non-pair  ;  semblable- 
ment  et  deux  et  quatre  et  autre  ordre  de  nombre, 
quel  qu'il  soit ,  combien  qu'il  ne  soit  pas  cela  mesme 
qu'est  pair,  chacun  d'eux  pourtant  est  pair. 

Ckbes. 
Sans  doute. 
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SOCRATE. 

Regarde-donc  icy  ce  que  je  demande  :  c'est  qu'il  sem- 
ble véritablement  que  non  seulement  les  contraires  en- 
tr'eux  ne  se  reçoivent  jamais  Tun  l'autre  ,  mais  aussi 
que  les  choses  qui  sont  de  telle  sorte  que ,  n'estant  point 
contraires  entr'elles  mesraes,  cependant  possèdent  tous- 
jours  des  contraires,  ne  reçoivent  jamais  une  espèce 
contraire  à  l'espèce  qu'elles  ont ,  mais  qu'à  son  arrivée 
elles  s'en  vont  ou  périssent.  Ne  dirons-nous  point  que 
trois  deffaudront  plustost,  et  patiroient  toute  autre 
chose  plustost  que  d'estre  faicts  pairs ,  en  tant  qu'ils 
sont  trois  ? 

Cebes. 

Il  est  vray. 

SoCRATE. 

Si  est-ce  pourtant  que  la  duïté  n'est  pas  contraire  à 
la  trinité. 

C  EBE  S. 

Nullement  contraire. 

SOCUATE. 

Si  bien  que  non  seulement  les  espèces  contraires  ne 
se  reçoivent  jamais  entr'elles-mesmes ,  mais  qu  outre 
les  espèces ,  il  y  a  des  choses  qui  ne  souffrent  point 
l'entrée  des  contraires. 

Cebes. 
Tu  dis  très-vray. 

S  OCRAT  E. 

Veux-tu  donc  que  nous  définissions ,  s'il  nous  est 
possible  ,  ces  choses-là  comme  elles  sont  ? 
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Cebes. 
Je  le  désire  fort. 

SOCRATR. 

Ces  choses,  Cebes,  ne  seront-elles'  point  des  choses 
qui,  occupans  quoy  que  ce  soit,  le  rendent  tel  qu'il  est 
contraint  de  retenir  non  seulement  l'idée  desoy-mesme, 
mîùs  d'avoir  aussi  son  contraire  ? 

Cebes 
Comme  quoy  est-ce  que  tu  dis  cela  ? 

SOCRATE. 

Comme  je  disois  un  peu  auparavant,  car  tu  sçaîs  que 
ce  qui  est  contenu  dans  Tidée  de  trois  doit  estre  non 
seulement  trois,  mais  aussi  non-pair. 

Cebes. 
Il  est  vray. 

SoCRATE. 

A  cela  nous  disions  qu  une  idée  contraire  à  la  forme 
qui  parfaict,  cela  n'arrive  jamais. 

Cebes. 
Jamais. 

SOCRATB. 

C'est  pourquoy  le  nombre  de  trois  pst  exempt  d'estre 
pair. 

Cebes. 
11  est  vray. 

Socrate. 

Il  s'ensuit  donc  que  la  trinité  ou  nombre  de  trois  est 
nécessairement  non  pair. 


102  De  l'immortalité 

Cebes. 
Je  radvoue. 

SOCRATE. 

Ainsi  ce  que  j'avois  pris  à  définir,  à  sçavoir  quelles 
choses  ce  sont  qui,  n'estans  contraires  à  rien,  ne  reçoi- 
vent pas  pourtant  le  contraire,  cela,  dis-je ,  est  de 
mesrae  que  la  ternité ,  qui ,  n'estant  point  contraire  au 
pair,  ne  le  reçoit  pourtant  jamais ,  pour  ce  qu'il  luy 
apporte  tousjours  ce  qui  luy  est  contraire.  Tout  de 
mesrae  en  est-il  du  nombre  de  deux  au  non-pair,  et 
du  feu  au  froid,  et  de  la  neige  à  la  chaleur,  et  de 
beaucoup  d'autres  choses  comme  cela.  Vois  donc  main- 
tenant, Cebes,  si  tu  ne  penses  point  qu'il  faille  définir 
ainsi,  que  non  seulement  le  contraire  ne  reçoit  point 
son  contraire,  mais  aussi  ce  qui  apporte  quelque  chose  de 
contraire  à  ce  où  il  va;  ce  qui  apporte  ne  recevra  jamais 
une  forme  contraire  à  ce  qui  est  apporté  ;  retiens-le  donc 
bien  encore  :  car  il  n'est  pas  inutile  de  le  redire  :  jamais 
le  nombre  de  cinq  ne  recevra  l'espèce  du  pair,  ny  dix, 
qui  est  le  double  du  non-pair  :  car  cestui-cy ,  qui  est  con- 
traire à  l'autre,  ne  reçoit  pourtant  jamais  l'espèce  du  non- 
pair  ;  ny  au  nombre  de  douze,  les  six  moitié  de  ce  douze 
ne  reçoivent  jamais  la  forme  du  tout  ;  ny  tous  autres  qui 
ont  comme  cela  la  moitié  d'un  nombre ,  ou  qui  en  ont 
une  troisiesme  partie,  ne  reçoivent  jamais  la  forme  du 
plus  grand  nombre  :  car,  en  la  recevant,  ils  periroient,  et 
ne  seroient  plus  ce  tiers  ou  ceste  moitié  qu'ils  estoient. 
M'entends-tu  bien ,  et  te  trouves-tu  bien  de  mon  advis 
en  tout  cela  ? 

Cebbs. 

Fort  bien. 

SoCRATE. 

De  rechef,  dy-moy  comme  depuis  le  commencement, 
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et  me  respons  ,  non  point  parce  que  j'interroge  ,  mais 
par  autre  chose  à  mon  imitation.  Or  je  dis,  outre  ceste 
response  asseurée  que  nous  avons  posée  dès  le  com- 
mencement, rends-moy  quelque  autre  response  aussi 
asseurée  qui  soit  tirée  de  ce  que  nous  avons  dit  plus 
franchement,  comme  si  tu  m'interroges  delà  sorte: 
Dis-moy ,  Socrate,  qu'est-ce  qui,  estant  dans  le  corps, 
l'eschauffe  ?  Je  ne  t'iray  pas  rendre  ceste  asseurée  et 
grossière  response  que  c'est  la  chaleur  ;  mais ,  d'une 
plus  exquise,  tirée  de  nos  discours  plus  recens,  je  te 
diray  que  c'est  le  feu.  De  mesrae,  si  tu  me  demandes 
qu'est-ce  qui,  estant  dans  le  corps,  le  rend  malade,  je 
ne  respondray  pas  la  maladie,  mais  la  fièvre;  et,  si  tu 
me  demandes  qu'est  ce  qui,  estant  dans  un  nombre,  le 
rend  impair,  je  ne  respondray  pas  l'imparité ,  mais 
l'unité  ;  et  comme  cela  en  autres  choses.  Prends  garde 
donc  si  tu  comprends  bien  mon  sens. 

Cebes. 
Entièrement. 

S0CRA.TE. 

Respons-moy   donc   qu'est-ce  qui,   estant  dans  le 
corps ,  le  rend  vivant  ? 

Cebes. 
L'ame. 

Socrate. 

Et  cela  n'est-il  pas  tousjours  ? 

Cebes. 
Il  ne  peut  estre  autrement. 

Socrate. 

L'ame  donc,  lors  qu'elle  occupe  quelque  chose,  luy 
apporte  sans  doute  la  vie? 
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ç ,  Cebes. 

oaps  doute. 

N'y  a-il  p„i„.  quelqureLl'Ltraire  à  la  vie  ? 
S'y  a. 

Et  qu'est-ce  ? 

T'.,.*  1  Cebes 

^  est  ia  mort. 


Cebes. 

Soc  RATE. 


SoCR  AXE. 


i^s^rcriris:-:;- 


Il  «„♦    •    .  Cebes. 

"  est  ainsi. 


Poin'.  mZZ  ;Tf '°~ '-'«^'  ce  ,ui  „e  reçoit 

iv««      .  Cebes. 

Non-pair. 

l"'  n'est  point  capable  de  la  "or.  ,  "'"''^'^'' ^  «  «« 
PO'm,  comment  Lpelleront  n  /l ''"  "en  reçoit 
'"ortel.OrrameveriEmr,-  •''"^  "'""<'  i-»- 

elle  est  donc  immorteUe  »       '      "'^"  J*""*'^  '«  •"ort  : 


Cebes. 


«sensuu.  sans  doute,  q„-e„e,3.immor.e.le. 
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SOCRATF. 

Et  lame  véritablement  ne  reçoit  jamais  la  mort? 

Ceiies.  . 
Jamais. 

SOCUATE. 

Avons-nous  donc  faict  voir  cela  assez  clairement? 

Cebes. 

Très  bien  et  très  suffisamment. 

SOCRATK. 

Ne  te  semble-t'il  point  aussi ,  ô  Cebes  !  que,  si  le  non 
pair  estoit  exempt  deruyne  et  de  mort,  trois  le  seroient 
aussi,  et,  si  ce  qui  n'est  point  capable  de  recevoir  la  cha- 
leur ne  perissoit  jamais,  que  la  neige  aussi  deraeureroit 
auprès  du  feu  sans  se  fondre,  et  qu'elle  ne.periroit  point 
et  ne  recevroit  point  de  chaleur. 

Cebes. 
Je  le  croy. 

Socbate. 

Par  mesme  raison,  si  ce  qui  n'est  point  capable  de 
devenir  froid  ne  mouroit  jamais  lors  que  le  feu  attaque 
le  froid  ,  le  feu  ne  s'esteindroit  pas  pour  cela  et  ne  s'es- 
vanouyroit  point  ;  mais  il  se  retireroit  sans  danger. 

Cebes. 
Il  le  faudroit  par  nécessité. 

SOCRATE. 

Par  une  pareille  nécessité  pouvons-nous  conclure, 
touchant  l'immortel ,  que  ,  si  ce  qui  est  immortel  ne  pé- 
rit point,  il  est  impossible  que  l'ame  périsse  à. la  venue 
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de  la  mort  :  car,  comme  nos  discours  précédents  ont 
monstre ,  elle  ne  peut  point  recevoir  la  mort  et  ne  peut 
point  périr,  comme  le  ternaire  ne  peut  point  estre  pair, 
ny  le  non-pair  ne  peut  point  estre  pair,  ny  le  feu  froid, 
ny  la  chaleur  qui  est  au  feu  froide. 

Au  reste,  quelqu'un  pourra  dire  que,  combien  que  le 
non -pair  ne  devienne  jamais  pair  pour  l'arrivée  du  pair 
en  luy,  comme  nous  avons  esté  d'accord,  que  toutes- 
fois,  après  le  non -pair  dissous,  le  pair  succède  à  sa 
place.  Et  si  quelqu'un  nous  disoit  que  le  non-pair  est 
dissout  et  n'est  plus  ,  nous  ne  luy  sçaurions  nier  cela. 
A  la  vérité  ne  sçaurions-nous  aussi  :  car  il  n'en  est  pas 
du  non -pair  comme  de  ce  qui  est  indissoluble  ;  et,  s'il  en 
estoit  de  mesme,  nous  trouverions  facilement  que,  pour 
le  pair  venant ,  le  non-pair  ny  les  trois  ne  periroient 
point,  et  pourrions  tenir  le  mesme  et  du  feu,  et  de  la  cha- 
leur et  de  tout  le  reste.  Ne  le  pourrions-nous  pas  bien,  à 
ton  advis? 

Ckbes. 

Fort  aisément. 

SOCRATE. 

Mais,  pour  ce  qui  est  de  l'immortel,  s'il  nous  appert 
qu'il  est  incapable  de  périr,  il  nous  appert  aussi  que  l'a- 
me,  outre  ce  qu'elle  est  immortelle,  est  aussi  incapable 
de  périr.  Si  cela  n'estoit  point  accordé,  il  faudroit  trou- 
ver une  autre  raison;  mais  il  n'en  estnullement  besoing 
touchant  cela ,  car  qu'est-ce  qui  seroit  indissoluble  si  ce 
qui  est  immortel  et  d'éternelle  durée  se  pouvoit  dissou- 
dre? 

Nostre  ame,  deslogeant  du  corps 

Avecques  ses  organes  mors, 

Ne  seroit  que  ver  et  que  poudre, 

Et  tout  l'enclos  de  l'univers 

Ti'auroit  plus  rien  exempt  des  vers. 
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Si  l'immortel  se  peut  dissoudre, 
Les  deux  mesmes  seroient  dissous. 
Et  les  dieux  mourroient  comme  nous. 

Mais,  puis  que  ce  qui  est  immortel  est  aussi  incorrupti- 
ble, pourquoy  est-ce  que  lame ,  si  elle  est  immortelle, 
ne  seroit-elle  point  aussi  incorruptible  ? 

Cbbes. 

Il  s'ensuit  nécessairement. 

SOCRATE. 

Ainsi,  quand  la  mort  nous  sépare, 
Sa  fureur  prend  pour  son  object 
Tout  ce  que  l'homme  a  de  subject 
A  sa  possession  avare; 
Mais  ce  que  nous  avons  de  beau, 
D'indissoluble  et  d'invisible. 
D'immortel  et  d'incorruptible. 
Ne  passe  point  dans  le  tombeau. 
Et  nos  esprits  sans  leurs  organes 
Logeront  heureux  chez  les  mânes. 

Cebes. 

Il  ne  me  reste  nulle  sorte  de  difficulté  qui  m'empes- 
che  de  consentir  à  ton  opinon  ;  mais,  si  Simias  ou  quel- 
qu'un de  la  compagnie  a  quelque  chose  à  dire,  ils  n'ont 
que  faire  de  se  taire  :  car  il  me  semble  qu'on  ne  doit 
laisser  passer  le  temps  en  l'occasion  d'ouyr  parler  de 
telles  choses  ou  d'en  discourir. 

Qui  voudra  propose  sa  doute 
Pour  se  rendre  tout  esclarcy, 
Et  le  temps  est  bien  cher  aussi 
Quand  on  traicte  ou  quand  on  escoute 
Des  discours  pareils  à  ceux-cy. 
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SiMiAS. 

les  raisons  précédentes  ;  loutesfois,  la  grandeur  de  la 

t:::î:l;i  '^"  *'  '^  f'--"--  ""-^e  .e  donne 
assez  de  deffiances  sur  ces  discours. 

SOCRATE. 

voust  L  P'"^  d'I'gemraent  considérées.  Que  si 

vous  le  pouvez  une  fois  assez  comprendre    voussui 

cTelM^^r'r'  ""'■  '=^'  Po-ble  de  Te"  ar  : 
e.,  cela  estant  rendu  da,r,  vous  n'avez  plus  rien  à  de- 

S  I W  I  A  S . 

Tu  dis  vray. 

SoCRATE. 

Amis,  si  l'ame  est  éternelle, 
Il  est  bien  juste  de  songer 
Comme  quoy  nous  devons  purger 
1  out  le  mal  qui  se  trouve  en  elle, 
te  mystère  à  qui  Ta  compris 
Est  bien  utile  à  nos  esprits. 
Et  devant  que  nostre  corps  meure 
Et  lors  qu'ayant  perdu  le  jour,     ' 
Nous  eschangeons  cette  demeure 
A  quelque  plus  heureux  séjour. 
Et,  s'il  faut  que  la  pourriture 
Fasse  manger  nostre  ame  aux  vers 
Lors  que  les  membres  sont  couvers 
Du  fardeau  de  la  sépulture, 
Les  mauvais  ont  le  bon  destin  : 
Car  où  se  trouveroit  enfin 
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La  peine  ou  le  plaisir  de  Thomme 
Si,  quand  les  corps  sont  desmolis, 
L'ame  languit  et  se  consomme 
Avec  les  os  ensevelis? 

Mais,  puis  que  nostre  esprit  s'eslogne 
Quand  la  mort  saisit  nostre  cher, 
Qu'il  ne  se  laisse  point  toucher 
Et  ne  devient  jamais  charongne, 
Tous  ces  esprits  pernicieux 
Qui  des  actes  plus  vicieux 
Rendent  Tame  et  la  chair  complices 
Ne  sçauroientfuyr  leur  tourment, 
Et  rencontrent  mille  supplices 
Dans  les  horreurs  du  monument. 
Et  les  âmes  les  mieux  sensées , 

Dont  la  prudence  et  la  bonté 

Gouvernent  à  leur  volonté 

Les  mouvements  et  les  pensées. 

Avec  leur  sçavoir  qui  les  suit. 

Elles  s'en  vont  gouster  le  fruict 

De  leurs  attentes  arrivées. 

Rien  ne  les  suit  que  leur  sçavoir 

Quand  le  trespas  les  a  privées 

Du  corps  qu'elles  souloient  avoir. 
Dès  le  premier  pas  de  la  fuite 

Qu  elles  prennent  à  leur  despart, 

L'ame,  qui  porte  pour  sa  part 

La  gloire  d'estre  bien  instruite, 

Trouve  bien  de  Tadvancement 

En  son  heureux  commencement  ; 

Mais  celles  qui  n'ont  pour  partage 

Que  l'ignorance  et  que  le  mal 

Trouvent  bien  du  desavantage 
En  ce  deslogement  fatal. 
L'n  démon  qui  durant  la  vie 
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Habite  l'esprit  d'un  chacun, 
Par  la  loy  d'un  destin  commun 
Conduit  l'ame  qu'il  a  suivie 
Et  la  meine  dedans  un  lieu 
Où  du  commandement  de  Dieu 
Toutes  les  âmes  ramassées 
Vont  recevoir  leur  jugement 
Aussitost  qu'elles  sont  passées 
Dans  leur  éternel  logement. 

Ces  démons ,  comme  ils  ont  la  charge 
De  les  prendre  au  sortir  d'icy, 
Après  leur  jugement  aussi, 
Leur  font  voir  une  plaine  large 
Où  l'ame,  vefve  de  son  corps, 
Attendant  de  nouveaux  ressers, 
Long- temps  errante  et  vagabonde. 
Se  traine  aux  bords  des  fleuves  noirs 
Dont  les  peuples  de  l'autre  monde 
Arrousent  leurs  hideux  manoirs. 

Leurs  fatalitez  achevées. 
Elles  rompent  ce  dur  sommeil 
Et  retournent  vers  le  soleil 
Dont  elles  ont  esté  privées  ; 
Un  démon  aussi  les  conduit 
Hors  de  ceste  profonde  nuict 
D'où  leur  juste  sort  les  r'envoye, 
Et,  dans  ces  incognus  quartiers. 
Leur  passage  au  lieu  d'une  voye 
Trouve  de  différents  sentiers. 

Mille  destours ,  mille  traverses, 
Dans  ces  lieux  s'offrent  à  leurs  pas, 
ûuoy  que  Telephe  ne  creut  pas 
Tant  de  routes  ny  si  diverses  ; 
iEschile,  qui  l'a  faict  parler. 
Entendit  qu'il  falloit  aller 
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Par  une  carrière  assez  droicte, 
Et  qui  ne  se  monstroit  de  rien 
Ny  plus  large  ny  plus  estroicte 
Au  raeschant  qu'à  Thomme  de  bien. 

Mais  ces  opinions  le  trompent  : 
Ces  chemins  sont  pleins  de  marests; 
Mille  gouffres,  mille  forests, 
Mille  précipices  le  rompent. 
Sans  doute  iEschile  estoit  menteur, 
Et,  sans  l'aide  d'un  conducteur 
Qui  n'ignore  pas  une  adresse. 
Les  esprits  ne  sçauroient  passer 
Et  parmy  la  nuict  et  la  presse 
Se  V  erroient  tous  embarrasser. 

11  est  bien  clair  des  sacrifices 
Que  les  hommes  font  tous  les  jours 
Que  ces  chemins  ont  des  destours 
Et  qu'ils  sont  pleins  de  précipices  ; 
Si  bien  qu'un  esprit  modéré , 
S'estant  commis  de  son  bon  gré 
Au  démon  qui  lèvent  conduire. 
Trouve  son  voyage  plaisant 
Et  se  laisse  si  bien  instruire 
Qu'il  n'ignore  rien  du  présent. 

Au  contraire,  une  ame  enchaisnée 
Des  liens  de  la  volupté 
Et  d'un  sentiment  enchanté 
Parmy  la  chair  contaminée. 
Quant  la  mort  finit  ses  plaisirs, 
Brusle  encore  des  vains  désirs 
Dont  le  sang  l'avoit  chatouillée 
Et  cherche  autour  des  os  pourris 
Geste  charongne  despouillée 
Où  les  vices  estoient  nourris. 

A  la  fin ,  quand  de  longues  geines , 
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Pires  que  flammes  et  que  fers, 
La  rejettent  dans  les  enfers 
Pour  y  continuer  des  peines. 
Le  vieux  démon  qui  l'introduit 
Dedans  l'empire  de  la  nuiot 
La  quitte  dans  ces  rives  sombres, 
Où,  tout  le  temps  de  son  erreur, 
Ny  Tenfer  ny  les  autres  ombres 
Ne  la  souffrent  qu'avec  horreur. 

Chaque  esprit  gronde  à  ses  approches 
Tous  les  mânes  troublent  sa  paix , 
Et  pour  les  crimes  qu'elle  a  faicts 
La  percent  toute  de  reproches  ; 
Il  faut  des  siècles  infinis 
Avant  que,  ses  forfaicts  punis, 
Elle  eschappe  de  sa  torture 
Et  sort  par  la  nécessité 
Du  grand  ressort  de  la  nature 
Par  qui  tout  est  ressuscité. 

Ces  vilaines  âmes,  après  des  longues  erreurs  el  des 
peines  infinies,  retrouvent  dans  le  monde  des  habitations 
toutes  conformes  à  leurs  mauvais  sentiraens;  et  les  bon- 
nes ,  au  contraire,  sans  estre  obligées  à  l'erreur  ny  au 
supplice  des  autres,  jouyssent  bien  tost  après  leur  très- 
pas  d'une  demeure  fortunée.  Capables  d'exercer  leurs 
justes  et  prudentes  volontez,  elles  s'en  revont,  sans  dou- 
te, en  des  lieux  bienheureux,  car  ce  sont  les  dieux  qui 
prennent  la  peine  eux-mesmes  de  les  y  conduire. 

Or  la  terre  a  beaucoup  de  lieux ,  et  de  bien  admi- 
rables ,  et  n'est  pas  si  grande  ny  telle  que  disent  quel- 
ques-uns ,  au  moins  à  ce  que  j'en  ay  appris  par  d'au- 
tres. 

SiMIAS. 

Comment  me  dis-tu  cela?  Pour  moy,  j'ay  bien  ouy  di- 
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re  beaucoup  de  choses  du  globe  de  la  terre,  mais  non 
pas  ce  que  tu  dis  en  avoir  appris  de  véritable,  et  serois 
bien  aise  que  tu  prinsses  la  peine  de  le  raconter. 

SOCRATE. 

Véritablement,  il  me  semble  que  l'art  de  Glaucus  ne 
raconte  pas  quelles  choses  ce  sont,  et  que  de  trouver 
quelles  sont  les  vrayes ,  c'est  ce  qui  surpasse  sa  facul- 
té. Je  ne  pense  pas  aussi  moy-mesme  y  suffire ,  et 
quand  bien  j'en  serois  parfaictement  sçavant,  ma  vie  se- 
roit  trop  courte  pour  un  compte  si  long.  Je  te  diray  bien 
pourtant  la  forme  du  globe  de  la  terre,  et  ces  lieux  do 
la  sorte  que  je  crois  qu'ils  sont. 

SiMIAS. 

Ce  sera  bien  assez. 

SoCRATE. 

Je  croy  que  ceste  masse  est  ronde, 
Que  les  cieux  luy  sont  à  Tentour,  ^ 

Et  que,  ferme  dans  son  séjour. 
C'est  son  propre  poids  qui  la  fonde. 
Les  cieux,  qui  sont  esgaux  par  tout, 
La  balancent  de  bout  en  bout; 
Elle-mesme,  en  soy  soustenue. 
Par  tout  pesante  esgalement. 
Se  tient,  sans  s'ayder  de  la  nue. 
De  son  contrepois  seulement. 

Car  une  chose  qui  est  ainsi  d'esgale  pesanteur,  si  elle 
est  mise  au  milieu  de  quelque  chose  aussi  esgale  de  par- 
tout ,  elle  ne  sçauroit  pencher  ny  d'un  costé  ny  d'autre, 
et,  se  trouvant  avecques  tant  de  rapport,  elle  demeure 
et  tient  par  rinclination  et  la  disposition  d'autruy.  C'est 
ce  que  je  me  suis  premièrement  persuadé. 

I.  8 
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SiMIAS. 

Avec  beaucoup  de  raison. 

SOCRATE. 

Geste  masse,  ainsi  suspendue, 
Est,  comme  je  le  croy  sçavoir 
Et  comme  il  est  aisé  de  voir, 
D'une  merveilleuse  estendue. 
Nous  icy,  comme  des  fourmis 
Et  des  grenouilles,  sommes  rais 
Autour  des  marests  et  de  l'onde, 
Entre  le  Phaside  et  ce  lieu 
Où  les  piliers  d'un  demy-dieu 
Creurent  avoir  borné  le  monde. 

En  plusieurs  endroicts  de  la  sorte , 
Habitables  comme  ceux-cy, 
Elle  a  des  logemens  aussi 
Pour  d'autres  mortels  qu'elle  porte  : 
Car,  selon  la  forme  et  le  fais 
Qui  de  l'onde  ou  de  l'air  espais 
Dedans  ceste  grandeur  s'escoule  , 
Ses  flancs  deviennent  enfoncez. 
Et  fournissent  des  lieux  assez 
Pour  faire  peupler  ceste  boule. 

Une  plus  excellente  terre. 
Plaine  de  douceur  et  de  paix, 
Où  l'air  ne  faict  venir  jamais 
L'importunité  du  tonnerre, 
Pure  et  parfaicte  en  tous  ses  lieux. 
Est  assise  dedans  les  cieux  , 
Où  tout  est  pur,  tout  admirable. 
Là  les  astres  sont  arrangez  ; 
Là  les  bien-heureux  sont  logez  ; 
Là  tout  est  plaisant  et  durable. 
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Ce  grand  palais  delà  nature, 
Comme  je  crois,  s'appelle  ^Ether 
Par  ceux  à  qui  j'ay  veu  traiter 
Des  secrets  de  ceste  structure. 
Les  astres ,  après  ces  objects 
Qui,  demeurans  ainsi  subjets  , 
Pénètrent  les  airs  comme  verre,  j 

Et  jusqu'au  fonds  de  l'univers 
Cherchent  les  chemins  entr'ouvers 
Pour  passer  au  sein  de  la  terre.  ' 

Nous  icy,  comme  dans  un  antre, 
Un  peu  touchez  de  leurs  rayons  , 
Assez  imprudemment  croyons 
Estre  bien  esloignez  du  centre. 
Nous  pensons  que  noslre  séjour 
Est  au  plus  haut  du  large  tour 
Qui  ceint  l'enclos  de  ceste  masse. 
Que  la  terre  est  toute  dessous. 
Et  que  les  bestes  avec  nous 
N'en  habitent  que  la  surfasse. 

Ainsi  les  Tritons  et  Nerée, 
ûui,  dedans  Tabysme  des  eaux, 
Voyent  le  ciel  et  ses  flambeaux 
Au  travers  de  l'onde  azurée , 
Imagineroient  sans  raison 
Que  leur  moite  et  basse  prison 
Seroit  tout  au  dessus  de  l'onde. 
Et  que  les  lumières  des  cieux 
Ne  sçauroient  apparoistre  mieux 
En  quelque  autre  quartier  du  monde. 

Ils  croyroient  que  dedans  Neptune 
Les  astres  s'iroient  allumer, 
Et  qu'ailleurs  que  dedans  la  mer 
Ne  loge  ny  soleil  ny  lune  ; 
Mais  s'ils  avoient  tant  seulement 
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Du  dessus  de  leur  élément 
Contemplé  le  siège  où  nous  sommes. 
Leurs  erreurs  s'esvanouyroient 
Et  leurs  regards  s'esblouyroient 
De  la  clarté  qui  luit  aux  hommes. 

Nous  icy,  comme  dans  des  caves. 
Trop  pesans  pour  nous  envoler 
Sous  le  grand  empire  de  Ter 
Demeurons  comme  des  esclaves, 
Nous  croyons  que  les  feux  luisans. 
Au  travers  de  l'air  conduisans 
Tant  de  lumières  incogneues, 
N'ont  autre  siège  que  les  airs, 
Et  que  d'où  partent  leurs  esclairs. 
De  là  partent  aussi  les  nues. 

Mais  si  jamais  quelque  adventure 
Nous  eslevoit  d'un  coup  de  vent 
Pour  nous  faire  voir  plus  avant 
Les  merveilles  de  la  nature, 
Nous  irions  jusqu'où  le  soleil 
Paroist  si  clair  et  si  vermeil, 
Jusqu'où  ces  nuageuses  toiles 
N'ont  encore  jamais  monté, 
Et  dans  un  ciel  où  sa  clarté 
S'accorde  avecques  les  estoiles. 

Là,  bien  plus  haut  que  le  tonnerre, 
Dans  un  palais  si  glorieux. 
Si  quelqu'un  abaissoit  les  yeux 
Sur  les  ordures  de  la  terre. 
Il  seroit  honteux  de  la  voir. 
Et,  ravy  du  nouveau  sçavoir 
De  tant  de  merveilles  si  rares. 
Voyant  qu'au  prix  de  tant  de  bien, 
Tous  nos  trésors  sont  moins  que  rien, 
Se  mocqueroit  bien  des  avares. 
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Les 'poissons,  hors  de  la  caverne 
Où  la  bize  et  les  aquilons  , 
Renversans  Tonde  et  les  sablons. 
Troublent  le  dieu  qui  les  gouverne , 
Hors  des  creux  puants  de  la  mer. 
Où  tout  est  vilain,  tout  amer, 
Tout  rongé  de  sel  et  d'escume, 
Trouveroient  beaux  ces  lieux  icy, 
Comme  nous  les  palais  aussi 
Où  la  torche  du  jour  s'allume. 

Les  marbres  qui  sont  nos  murailles. 
Les  joyaux  qui  parent  nos  doigts 
Et  tout  ce  que  les  champs  Indois 
Se  laissent  tirer  des  entrailles  ; 
Bref ,  tant  de  biens  de  tant  de  prix , 
Où  des  plus  convoiteux  esprits 
L'insensé  désir  se  limite 
Ne  sont  rien  en  comparaison 
De  ce  qui  luit  dans  la  maison 
Où  la  troupe  des  dieux  habite. 

Sur  ce  propos  icy,  je  vous  raconteray  une  fable  très 
belle,  si  vous  la  voulez  ouyr,  pour  une  plus  claire  in- 
telligence des  contrées  de  ceste  excellente  terre  qui  est 
au  dessous  du  ciel. 

SiMIAS. 

Nous  serons  tous  bien-aises  de  l'entendre. 

SOCRATE. 

Qui  de  ce  lumineux  royaume. 
Que  jamais  la  nuiet  ne  voila, 
Pourroit  voir  ceste  terre  là , 
Il  la  verroit  comme  une  paume 
De  qui  le  dessus  est  couvert 
De  jaune,  de  blanc  ou  de  vert, 
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Et  mille  autres  couleurs  encore 
Comme  celles  de  l'arc  d'Iris, 
Comme  l'esmail  des  prez  fleuris 
Et  du  chariot  de  l'aurore. 

Tout  ce  qu'on  void  dans  la  peinture 
Des  pourtraits  qui  se  font  icy, 
Comme  tous  nos  objects  aussi. 
Imitent  un  peu  leur  nature  ; 
Nos  sombres  et  basses  couleurs 
N'approchent  point  l'esclat  des  leurs, 
Ny  la  neige,  ny  l'e&carlate, 
Ny  le  jaune  du  lourd  métal 
Qui  dedans  l'ame  du  brutal 
Si  dangereusement  esclate. 

Mille  autres  couleurs  incogneues 
A  la  faculté  de  nos  yeux 
Brillent  en  ces  sublimes  lieux 
Au  travers  de  l'onde  et  des  nues» 
Et  le  creux  d'un  séjour  si  beau. 
Qui  s'emplit  de  l'air  et  de  l'eau 
Que  tousjours  la  nature  y  verse. 
Luit  d'un  esclat  tout  différent , 
Si  bien  que  ceste  terre  prend 
Tousjours  quelque  couleur  diverse. 

Là  sont  peints  les  fruicts  et  les  arbres 
Chaque  fleur  vaut  un  diamant  ; 
Là  c'est  bastir  honteusement 
Que  de  faire  servir  les  marbres  : 
Les  escarboucles,  les  rubis, 
Et  ce  qu'un  roy  sur  ses  habis 
Peut  faire  voir  de  plus  superbe. 
Se  trouvent  parmy  leurs  forests. 
Comme  icy  dedans  nos  marests 
Se  trouve  du  sable  et  de  l'herbe. 

L'argent  y  donne  peu  de  joye. 
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Et  les  métaux  de  plus  de  pris 

Y  viennent  si  fort  à  mespris 

Qu'on  n'en  faict  point  de  la  monnoye. 

Là  toute  sorte  d'animaux, 

Franche  de  la  rigueur  des  maux 

Où  nostre  terre  est  asservie, 

Vivent  avecques  liberté 

Et,  dans  des  lieux  pleins  de  santé, 

Jouyssent  d'une  longue  vie. 

On  void  là  des  plaisans  rivages, 
Affranchis  de  la  loy  du  sort, 
Et  jusqu'où  la  faim  de  la  mort 
N'estendit  jamais  ses  ravages  ; 
On  y  void  des  isles  aussi 
Bien  plus  belles  que  celles-cy  : 
Ce  n'est  point  la  mer  qui  les  touche; 
Elles  ont,  au  lieu  de  rempars. 
Un  air  serain  de  toutes  pars 
Où  jamais  Phœbus  ne  se  couche. 

Ceux  qui  dans  ce  pays  de  grâce 
Occupent  ces  palais  heureux 
Sont  plus  grands  et  plus  vigoureux 
Que  n'est  ceste  mortelle  race  : 
Les  esleraens  leur  sont  plus  doux. 
L'air  leur  est  ce  que  Tonde  à  nous, 
Et  dans  ce  merveilleux  empire. 
Au  lieu  de  nostre  air  infecté, 
Un  beau  ciel  tout  plein  de  clarté 
Est  ce  que  leur  poulraon  respire. 

Ils  ont  l'esprit  et  le  visage 
Plus  aymables  que  nous  n'avons, 
Et  des  choses  que  nous  sçavons 
Un  plus  grand  et  meilleur  usage  ; 
Ils  ont  les  sens  en  leur  vigueur, 
Et  la  desplaisante  langueur 
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Que  nous  donnent  les  maladies 
Ne  trouble  pas  un  de  leurs  jours, 
Non  plus  que  les  fascheux  discours 
Que  font  nos  âmes  estourdies. 

D'autant  que  l'air  vaut  mieux  que  l'onde, 
Et  que  leciel  vaut  mieux  que  Ter, 
Tout  ce  qui  faict  vivre  et  parler 
Est  meilleur  en  cest  autre  monde  : 
Ainsi  de  ces  heureux  humains 
Les  esprits  et  les  corps  bien  sains, 
Dans  leur  forte  température, 
Peuvent  heureusement  sçavoir 
Jusques  où  s'estend  le  pouvoir 
Et  la  volonté  de  nature. 

Là  sont  tous  ces  fameux  miracles 
Que  nous  oyons  dire  des  cieux, 
Et  ces  vrays  organes  des  Dieux 
Que  les  mortels  nomment  oracles  ; 
De  vrais  temples  et  des  autels 
A  l'entretien  des  immortels 
Leur  donnent  une  libre  entrée. 
Et  dans  cest  admirable  lieu 
Il  est  aisé  de  voir  un  Dieu 
Comme  un  homme  en  ceste  contrée. 

Sans  aucun  ombrage  de  nues, 
Loing  de  la  nuict  et  du  sommeil. 
On  y  void  et  lune  et  soleil , 
Et  toutes  les  estoiles  nues  ; 
Jamais  aucun  traict  de  malheur, 
N'y  fit  venir  une  douleur  ; 
Les  Dieux  ne  sont  là  que  propices  ; 
On  ne  void  point  là  de  prison, 
Ny  de  peste,  ny  de  poison, 
Ny  de  fers,  ny  de  précipices. 

Des  canaux  de  diverses  sortes 
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Retiennent  des  eaux  là  dedans, 
D'où  saillent  des  ruisseaux  grondans, 
Par  les  plis  de  leurs  veines  tories. 
Ces  fossés,  en  divers  endroicts, 
Sont  ores  larges,  or'  estroits  ; 
Leur  emboucheure  est  toute  ronde  ; 
Ils  différent  de  ceux  d'icy, 
Ores  du  bord  plus  estressi. 
Ou  de  la  baze  plus  profonde. 

Chacun,  dans  le  creux  qui  le  serre, 
Suivant  un  poids  qui  va  dessous, 
Ces  canaux  se  rencontrent  tous 
Dans  le  centre  de  ceste  terre. 
Là  mille  merveilleux  ruisseaux 
Changent  l'un  l'autre  de  vaisseaux; 
Ils  meslent  mille  fois  leur  course, 
Et  chacun,  forcé  de  changer , 
Laisse  dans  un  gouffre  estranger  . 
Ce  qu'il  apporte  de  sa  source. 

Icy  des  eaux  vives  et  fortes 
Vomissent  le  souffre  et  le  feu, 
Icy  d'autres,  qui  coulent  peu. 
Laissent  geler  leurs  vagues  mortes; 
Ces  fleuves  éternels  et  grands 
Sont  l'un  de  l'autre  différents  : 
L'un  est  fascheux,  l'autre  facile  ; 
L'un  est  clair,  l'autre  est  un  torrent 
Tousjours  parmy  la  bourbe  errant, 
Comme  faict  celuy  de  Sicile. 

Depuis  le  haut  jusqu'à  la  baze. 
L'un  dedans  l'autre  reversez, 
Ces  fleuves  sont  tous  balancez. 
Dans  un  profond  et  large  vase. 
Qui  panche  indubitablement 
De  tous  costez  esgalement. 
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Ce  vase  est  ce  fossé  d'Homère, 
De  tout  ce  globe  se  couvrant, 
Que  tous  ces  fleuves  vont  ouvrant 
Comme  le  ventre  de  leur  mère. 
Ceste  masse  d'eau  passagère, 
Dans  ce  vase  ainsi  suspendu, 
Ny  trop  serré  ny  trop  fendu. 
N'est  ny  pesante  ny  légère  ; 
Ceste  humeur  est  sans  fondement. 
Comme  aussi  sans  nul  firmament; 
Elle  s'abaisse,  elle  se  levé. 
Elle  s'enfuit,  elle  revient. 
Elle  s'eslance  et  se  retient. 
Sans  se  donner  jamais  de  trêve. 

L'air  qui  vient  dans  son  ouverture. 
Et  qui  la  suit  de  bout  en  bout, 
Allant  et  revenant  par  tout , 
Est  aussi  de  mesme  nature  ; 
Suivant  ces  eaux  et  ces  limons, 
L'air,  comme  il  faict  en  nos  poulmons , 
Incessamment  souffle  et  respire. 
Et,  poussé  dans  ces  flots  mouvens, 
Il  y  faict  naistre  de  grands  vens. 
Soit  qu'il  aille  ou  qu'il  se  retire. 

Ce  canal  tire  son  haleine 
Lorsque  nos  eaux  coulent  là  bas, 
Et  la  souffle  quand  il  est  las 
Et  que  sa  cave  est  toute  pleine  ; 
Ressoufflant  ce  qu'il  a  puisé, 
Un  grand  amas  d'eaux  divisé 
Amplement  nos  terres  abreuve  ; 
Un  de  ses  bras  faict  des  marests, 
Et  l'autre  arrache  des  forests 
Pour  y  faire  passer  un  fleuve. 
Tous  nos  ruisseaux  et  nos  fontaines 
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Naissent  de  ce  desbordement, 
Et  de  là  prend  son  fondement 
Le  siège  des  vagueuses  plaines  ; 
Ces  mesmes  eaux,  en  leur  retour, 
Vers  ce  vaste  et  profond  séjour 
Du  grand  vase  appelle  Tartare 
Coulent  par  les  chemins  divers 
De  mille  gouffres  entr'ouvers 
Au  sein  de  ce  canal  avare. 

Les  uns  plus  promptement  se  rendent 
Dans  les  lieux  dont  ils  sont  venus  ; 
Les  autres,  un  peu  retenus , 
Plus  paresseusement  descendent, 
Repassans  par  mille  recoins, 
Les  uns  plus  bas,  les  autres  moins. 
Ils  tombent  dans  la  grande  masse, 
Et ,  voulans  replacer  leurs  eaux, 
Ils  trouvent  tous  que  leurs  vaisseaux 
Ont  leur  assiette  un  peu  plus  basse. 

Arrivez  qu'ils  sont  dans  ce  gouffre, 
Où  ce  fleuve  rit,  l'autre  dort. 
Et  cest  autre  ,  d'un  cours  plus  fort 
Ne  jette  que  flamme  et  que  souffre; 
Et  les  mornes  et  les  coulans 
Se  vont  encore  remeslans 
Dans  le  large  creux  de  ce  ventre; 
C'est  jusqu'où  peut  aller  leur  saut. 
Car  il  faudroit  tomber  d'en  haut 
S'ils  vouloient  desvaler  du  centre. 

Dans  ce  large  espace  du  monde, 
Quatre  grands  fleuves  principaux 
A  l'entour  des  champs  infernaux 
Trainent  le  vieux  cours  de  leur  onde  : 
Le  grand  Océan  en  est  un 
Qui,  sous  l'empire  de  Neptun, 


^^^  De  l'immortalité 

Riche  de  poissons  et  de  barques, 

Mouille  la  terre  à  l'en viron; 

Le  second  fleuve  est  Acheron, 

Qui  faict  un  grand  marez  aux  Parques. 

Après  ces  courses  vagabondes, 
Un  estang  nommé  comme  luy 
Dans  ces  lieux  de  joye  et  d'ennuy 
Arreste  ses  rapides  ondes. 
Dans  ces  obscurs  et  tristes  bors, 
Quelques  fois  les  ombres  des  mors 
Vont  accomplir  leurs  destinées. 
Et,  noyez  que  sont  tous  leurs  maux, 
R'animent  d'autres  animaux 
Dans  les  lieux  dont  elles  sont  nées. 

Un  fleuve  de  nature  estrange 
Entre  ces  deux  là  faict  son  cours. 
Et  tombe  en  un  lac  où  tousjours 
L'onde  brusle  parmy  la  fange  ; 
On  void  là  dedans  s'enflammer 
Bien  plus  d'eau  que  n'en  a  la  mer  : 
Aussi  ce  fleuve  est-il  plus  large. 
Il  ceint  la  terre  et  va  couler 
Vers  l'Acheron  sans  s'y  mesler, 
Puis  au  grand  canal  se  descharge. 

A  cause  de  l'onde  enflammée 
Qui  boult  dedans  ce  gros  vaisseau, 
Ceste  grande  chaudière  d'eau 
Est  Pyriphlegeton  nommée. 
Du  sein  de  ces  fangeux  torrens 
Mille  petits  ruisseaux  errans. 
Par  des  conduites  incertaines. 
Reglissent  dans  ce  lieu  profond, 
Et  par  toute  la  terre  font 
Des  ruisselets  et  des  fontaines. 
Le  dernier  fleuve  est  le  Cocite, 
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Dont  le  cours,  d'abord  fluctueux, 
Est  fier,  grondant,  impétueux, 
Et  rien  que  son  flot  ne  Texcite  ; 
Il  est  entre  bleu,  rouge  et  noir, 
Comme  on  void  dans  un  creux  manoir 
La  couleur  de  Tonde  stigide, 
Stix  sur  les  fleuves  coroné, 
Sans  qui  Jupiter  destroné 
Eust  perdu  la  foudre  et  Ti^gide. 

Comme  les  Dieux  en  ceste  guerre, 
Cocyte  prend  là  du  secours, 
Et  passe  d'un  plus  roide  cours 
Dans  les  entrailles  de  la  terre; 
Puis,  par  mille  destours  roulant, 
Vers  Pyriphlegeton  coulant 
Il  trouve  TAcheron  en  teste. 
Et,  sans  se  mesler  à  pas  un , 
11  se  rend  dans  ce  lieu  commun 
Qui  leur  tient  sa  caverne  preste. 

Le  grand  conseil  de  la  nature 
L'ayant  ainsi  bien  ordonné. 
Ce  règne  est  le  lieu  destiné 
Où  les  morts  font  leur  adventure. 
Leur  démon  les  a  là  logez, 
C'est  où  les  Dieux  les  ont  jugez; 
Ce  sont  là  les  lieux  redoutables 
Consacrez  aux  droicts  de  la  mort, 
Où  se  donne  l'arrest  du  sort 
Pour  les  justes  et  les  coulpables. 

Qui  ne  rend  pas  bien  son  service 
Au  sainct  devoir  de  la  vertu, 
Et  n'est  aussi  tout  abbatu 
Soubs  l'infâme  empire  du  vice  ; 
Tous  ceux  de  qui  les  sombres  jours 
D'un  fade  et  médiocre  cours 
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Ont  passé  ceste  vie  humaine, 
Trouvent  un  pareil  sort  pour  eux , 
Ny  bien-heureux,  ny  mal-heureux, 
Dedans  ceste  commune  plaine. 

Ils  sont  mis  dans  une  charrette 
Où  le  démon  leur  passager , 
Conduisant  ce  fardeau  léger, 
Au  marest  d'Acheron  s  arreste. 
Ils  sont  là  comme  tous  noyez, 
Jusqu'à  tant  qu'ils  soient  nettoyez 
Des  ordures  de  leurs  offenses  ; 
Et,  quelques  supplices  souffers. 
Les  Dieux  leur  vont  oster  les  fers 
Pour  leur  donner  des  recompenses. 

Les  âmes  de  sang  enyvrées , 
Toutes  noires  de  trahison, 
Ont  le  Tartare  pour  prison 
Et  n'en  sont  jamais  délivrées. 
Là  sont  mis  les  tueurs  des  rois  , 
Comme  ceux  qui  jusqu'aux  abois 
N'ont  aymé  que  le  sacrilège  , 
Et,  pour  les  tirer  de  ce  lieu, 
La  miséricorde  de  Dieu 
N'a  point  assez  de  privilège. 

D'autres  âmes  bien  criminelles. 
Mais  pour  qui  les  Dieux  moins  faschez 
Ne  condamnent  point  leurs  péchez 
A  des  tortures  éternelles. 
Ceux  qu'un  brutal  aveuglement 
Provoque  irraisonnablement 
A  fascher  le  père  et  la  mère, 
Sont  dans  cest  espoir  de  guérir, 
S'estans  purgez  avant  mourir 
Par  une  repentance  amere. 

Un  desgout  des  lieux  adorables , 
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Un  meurtre  faict  mal  à  propos, 

Dont  l'image  oste  le  repos 

A  l'arae  de  ces  misérables, 

Ce  sont  là  ces  crimes  pesans 

Dont  les  dieux ,  ne  se  rapaisans 

Qu'après  une  vengeance  rude, 

Tiennent  les  esprits  affligez 

Dedans  le  Tartare  obligez 

D'une  effroyable  servitude. 
Il  faut  que  la  lune  accomplisse 

Douze  fois  au  ciel  son  sentier 

Et  qu'un  an  passe  tout  entier 

Pour  le  terme  de  leur  supplice  ; 

Le  temps  arrivé  qu'un  tourment 

Si  durable  et  si  véhément 

Leur  promet  un  peu  de  relasche, 

Le  destin,  à  demy  contant 

Et  lassé  de  leur  nuire  tant, 

Hors  de  ces  cachots  les  arrache. 
Avant  leur  délivrance  entière  , 

Sortans  de  ce  canal  commun. 
Ils  sont  tous  renvoyez  chacun 
Dedans  le  sein  d'une  rivière  ; 
Ceux  que  le  meurtre  a  condamnez 
Au  Cocite  sont  amenez. 
Cet  autre  fleuve  plein  de  flanie 
Reçoit  ces  hommes  violens 
Qui,  contre  leur  père  insolens  , 
En  ont  eu  des  remors  dans  l'ame. 

Lors  ces  forçats  avec  licence, 
Suivans  les  flots  qui  les  ont  pris, 
S'en  vont  visiter  les  esprits 
Dont  ils  ont  blessé  l'innocence. 
Et,  les  trouvans  près  des  palus. 
Qui  d'un  large  et  tranquille  flus 
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Arrousent  une  heureuse  plaine, 
Désireux  de  s'y  resjouyr, 
Les  conjurent  de  les  ouyr 
Et  d'avoir  pitié  de  leur  peine. 

Si  ces  mânes  leur  font  la  grâce 
De  les  recevoir  à  mercy, 
Ils  s'en  vont  avec  eux  aussi 
Posséder  une  heureuse  place, 
Et,  pleins  de  franchise  et  d'honneur. 
Participent  à  leur  bon-heur  ; 
Mais,  tant  que  leur  justice  avare 
Leur  veut  retenir  leurs  forfaicls. 
Sans  avoir  ny  trefve  ny  paix. 
Ils  s'en  revont  dans  le  Tartare. 

Leur  peine  se  rend  infinie. 
Leur  douleur  ne  cuit  pas  assez, 
Et,  tant  qu'il  plaist  aux  offensez 
Leur  faute  n'est  jamais  punie; 
Mais,  soudain  qu'ils  sont  pardonnez 
Ils  vont  au  rang  des  fortunez; 
Le  mal-heur  calme  son  orage. 
L'enfer  est  las  de  les  punir 
Et  chacun  perd  le  souvenir 
D'en  avoir  receu  de  l'oulrage. 

Mais  ceux  qui  d'une  saincte  vie  , 
Ont  suivy  le  train  glorieux. 
Et  dont  la  volonté  des  Dieux 
A  tousjours  limité  l'envie  , 
Sçavans  et  sans  aucun  deffaut, 
Ils  volent  bien-heureux  là  haut. 
Où,  parmy  des  grandeurs  supresmes , 
Ils  n'ont  plus  de  corps  comme  icy, 
Et,  francs  de  tout  humain  soucy. 
Ils  deviennent  des  Dieux  eux-mesmes. 

A  des  félicitez  si  rares 
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Se  doit  donner  tout  nostre  soing, 
Car  ceste  gloire  de  bien  loing 
Passe  la  pompe  des  thiares. 
Nul  sans  prudence  et  sans  bonté 
Encore  n'est  jamais  monté 
Dans  ce  grand  palais  de  lumière, 
Où  nostre  parfaicte  raison 
Doit  habiter  une  maison 
Plus  heureuse  que  la  première. 

PHiUDON. 

11  finissoit  ainsi  sa  fable  dans  les  discours  de  ces  béa- 
titudes éternelles  que  les  esprits  bien  purgez  par  la 
philosophie  doivent  espérer,  et  dont  il  ne  pouvoit,  disoit- 
il,  exprimer  la  magnificence  faute  du  loisir  et  de  la  ca- 
pacité d  un  homme,  qui  ne  suffit  pas  au  discours  des 
choses  si  merveilleuses.  Au  bout  de  son  compte,  il  dit  à 
Simias  : 

Toutes  ces  choses-là,  comme  je  les  ay  rangées,  ne 
sont  pas  dignes  sans  doute  qu'un  homme  de  bon  sens  y 
arreste  entièrement  sa  créance;  toutesfois,  estans certains 
de  l'immortalité  de  nos  âmes,  nous  devons  penser  que 
leur  habitation  en  l'autre  monde  sera  quelque  chose  d'ap- 
prochant à  ce  que  je  vous  en  ay  discouru,  et,  dans  l'in- 
certitude où  nous  demeurons  pendant  la  vie,  il  me  sem- 
ble qu'il  est  à  propos  de  se  persuader  à  plus  près  ce  que 
j'ay  dit  et  de  l'apprendre  par  cœur,  comme  les  magi- 
ciens font  leurs  vers.  S'il  y  a  du  danger  qu'on  se  trompe, 
il  y  a  de  la  gloire  à  courre  ce  hazard,  et  je  croy  qu'une 
espérance  bien  légitime  doit  icy  soulager  les  incommoditez 
de  ceux  qui  vivent  dans  le  mespris  du  faste  et  de  la  vo- 
lupté du  corps,  et  qui,  ayans  sceu  trouver  le  goust  des 
plaisirs  que  la  science  donne,  n'ont  resjouy  leur  esprit 
d'autre  chose,  et  n'empruntent  rien  d'estranger  pour  l'ac- 
commoder. Us  sont  parés  d'ornemens  tous  tirez  de  luy 
I.  9 
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mesme ,  qui  sont  la  tempérance,  la  justice,  la  magna- 
nimité, la  liberté,  la  vérité.  Parmy  toutes  ces  vertus,  le 
sage  se  trouve  ferme  contre  les  atteintes  de  la  mort,  et 
par  tout  le  temps  de  sa  vie  se  trouve  aussi  préparé  pour 
son  despart  qu'à  l'heure  mesme  qu'il  faut  qu'il  parte. 
Pour  vous  tous  qui  estes  icy,  vous  deslogerez  sans  cloute, 
et  mourrez  chacun  à  vostre  temps;  mais,  pour  moy,  c'est 
maintenant,  comme  diroit  quelque  tragique,  que  les  des- 
tins m'appellent  ;  mesme  il  est  desjà  temps  que  je  m'en 
aille  pour  me  laver,  car,  avant  que  de  prendre  le  poi- 
son, je  me  veux  nettoyer  pour  n'incommoder  point  les 
femmes  qui  s'amuseront  à  laver  ce  corps  mort.  Là  des- 
sus ,  Criton  luy  demanda  s'il  ne  vouloit  rien  comman- 
der à  personne  touchant  ses  enfans,  ou  pour  quelque 
autre  chose  où  on  luy  peust  faire  plaisir.  Je  n'ay  rien  à 
vous  recommander,  dit-il,  que  ce  que  je  vous  presche 
il  y  a  long-temps  :  que,  si  vous  prenez  garde  à  vous, 
vous  me  servirez  de  beaucoup  et  à  vous-mesmes,  quoy 
que  vous  ne  m'en  voulussiez  pas  icy  donner  vostre  paro- 
le, et  que,  si  vous  ne  suivez  en  toute  vostre  vie  les  tra- 
ces qui  vous  ont  esté  marquées  par  tous  les  discours 
que  nous  avons  faictz,  asseurez-vous  que  vous  n'y  gai- 
gnerez  rien,  quoy  que  vous  vueillez  icy  accorder  à  nos- 
tre  conférence. — Nous  y  prendrons  garde  (luy  dit  Criton); 
mais  comme  quoy  veux  -tu  qu'on  t'ensevelisse  ?  —  Comme 
il  vous  plaira ,  dit-il ,  au  moins  si  après  vous  me  pouvez 
atteindre.  Et  tout  sousriant,ilse  tourna  vers  nous:  Je  ne 
sçaurois,  dit-il,  persuader  à  Criton  que  c'est  moy  ce  So- 
crate  qui  dispute  icy  et  qui  range  ainsi  mes  discours  ; 
mais  il  croit  que  je  suis  ceste  charongne  qu'il  doit  voir 
incontinent ,  et  se  soucie  peu  de  la  consolation  que  je 
vous  ay  voulu  donner,  et  de  l'opinion  que  j'ay  d'estre 
aujourd'huy  bien  loin  de  vous  et  de  parvenir  à  la  con- 
dition des  bien-heureux.  Asseurez-en  donc  Criton,  je 
.vous  prie,  et  soyez  mes  cautions  envers  luy  autrement 
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qu'il  n'a  esté  pour  raoy  envers  mes  juges  :  car  il  a  res- 
pondu  que  je  comparoistrois  en  jugement,  et  vous  luy 
respondrez,  s'il  vous  plaist,  qu'après  que  je  seray  mort, 
je  ne  comparoistray  plus  pour  tout ,  mais  que  je  m'en 
iray.  Persuadez-le  luy,  je  vous  prie,  afin  qu'il  ait  moins 
de  regret  à  ma  mort,  et  que,  voyant  brusler  ou  enseve- 
lir mon  corps ,  il  ne  soit  pas  si  fol  que  de  me  plaindre 
comme  sij'endurois  beaucoup,  et  qu'il  ne  die  point  aux 
funérailles  que  c'est  Socrate  qu'on  porte  au  tombeau,  et 
qu'on  me  va  mettre  soubs  la  terre.  Sçaches  aussi,  Criton, 
que  ce  qui  est  si  mal  dit  ne  manque  pas  seulement  en 
cela,  mais  qu'il  nuit  aussi  en  quelque  façon  à  nos  es- 
prits ;  mais  bien  il  faut  dire  que  mon  corps  doit  estre 
ensevely,  et  de  la  sorte  qu'il  te  semblera  bon.  Cela  dit, 
il  se  leva  et  passa  dans  une  chambre  pour  se  laver. 
Criton  le  suivit,  et  nous  pria  de  les  attendre.  Nous  es- 
tions là  cependant  à  nous  entretenir  sur  les  discours  qui 
avoient  esté  tenus,  et  à  desplorer  nostre  fortune  en  la 
perte  de  cet  homme-là,  qui  estant  nostre  père  à  tous, 
nous  laissoit  à  la  mort  tous  orphelins.  Après  que  So- 
crate fut  lavé,  on  luy  apporta  ses  fils ,  car  il  en  avoit 
deux  petits  et  un  desjà  grand;  il  y  vint  aussi  des  fem- 
mes, ses  domestiques.  Socrate  leur  ayant  parlé  tout  de- 
vant Criton  et  leur  ayant  ordonné  ce  qu'il  vouloit ,  il 
leur  commanda  de  se  retirer  et  à  ses  fils  aussi  ;  puis  il 
revint  à  nous  environ  l'heure  que  le  soleil  s'alloit  cou- 
cher, car  il  avoit  esté  là-dedans  assez  longtemps. 
Comme  il  nous  fut  venu  retrouver  tout  lavé,  il  s'assit, 
et,  sans  qu'il eust  presque  loisir  de  nous  plus  rien  dire, 
voicy  le  bourreau  qui  arrive,  et,  se  tenant  auprès  de  So- 
crate, il  luy  dit: Je  ne  pense  point  trouver  en  toy  l'es- 
tonnement  que  j'ay  accoustumé  de  trouver  aux  autres, 
car  ils  se  despitent  à  moy  et  me  disent  des  injures  lors 
que,  faisant  ma  charge,  parle  commandement  des  ma- 
gistrats, je  leur  viens  annoncer  qu'il  leur  faut  avaller  le 
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poison  ;  et  j'ay  recogneu,  à  te  voir  icy,  que  tu  avois 
Tame  grande  et  généreuse  et  l'humeur  paisible,  que  tu 
es  le  meilleur  homme  qui  soit  jamais  entré  dans  ceste 
prison,  et  sçay  bien  que  tu  ne  m'imputeras  point  ton 
malheur,  mais  à  ceux  qui  en  sont  la  cause.  Tu  cognois 
assez  maintenant  la  nouvelle  que  je  t'apporte.  Adieu,  et 
tasche  à  te  préparer  à  ceste  nécessité.  Après  luy  avoir 
dit  cela,  il  se  retira  tout  pleurant.  Socrate,  tournant  les 
yeux  sur  le  bourreau  :  Adieu,  luy  dit-il,  toy-mesme;  je 
m'en  vay  me  préparer.  Et  tout  aussi  tost  :  Voilà,  nous 
dit-il,  un  honneste  homme  et  courtois,  car  ce  n'est  pas 
d'aujourd'huy  seulement  que  jel'ay  cogneu  civil  comme 
cela;  il  ma  tousjours  fort  salué,  et  m'est  venu  icy  souvent 
entretenir.  Je  croy  qu'il  est  homme  de  bien  :  voyez  comme 
quoy  il  me  plaint!  Courage,  Criton!  faisons  ce  qu'il  nous 
dit,  et,  si  le  poison  est  prest,  qu'on  me  l'apporte;  s'il  ne 
Test  pas  encore,  qu'on  le  luy  fasse  apprester. — Quoy!  dit 
Criton,  je  croy  que  le  soleil  n'est  point  encore  couché, 
et  je  sçay  que  les  autres  sont  encore  long-temps  à  pren- 
dre le  poison  après  qu'on  le  leur  a  dit;  raesme  ils  ne  le 
boivent  bien  souvent  qu'après  avoir  bien  gousté  et  jouy 
de  ce  qu'ils  aiment.  Ainsi  n'as-tu  point  affaire  de  te 
haster,  car  il  y  a  du  temps  assez.  — Ceux  qui  font  de  la 
sorte,  dit  Socrate,  ont  raison,  car  ils  croyent  que  cela 
leur  profite  à  quelque  chose;  et  moy  j'ay  raison  de  ne 
le  point  faire,  car  je  croy  que  pour  retarder  je  n'y  puis 
gaigner  autre  chose  que  de  me  rendre  ridicule  à  moy- 
mesme,  comme  trop  amoureux  de  ma  vie  et  mesnager 
d'une  chose  où  je  n'ay  plus  rien.  Mais  oblige-moi,  je  te 
prie,  et  fais  ce  que  je  te  dis.  Comme  Criton  eut  ouy  ceste 
resolution,  il  fit  signe  à  un  garçon  qui  n'estoit  pas  loing 
de  là.  Ce  garçon  sortist  de  la  chambre,  et  sans  arrester 
beaucoup  il  revint  avec  celuy  qui  devoit  donner  le  poi- 
son, qu'il  apporta  tout  prest  dans  la  coupe.  Socrate,  le 
regardant  :  Et  je  te  prie,  dit-il,  toy  qui  entends  ceoy. 
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qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fasse  autre  chose? — Que  te 
promener,  après  avoir  beu,  jusqu'à  tant  que  tu  sentes 
affoiblir  les  jambes;  après  tu  te  coucheras.  Et,  luy  di- 
sant cela,  il  luy  tendit  la  coupe.  Socrate,  véritablement, 
ô  Echecrates!  la  print  fort  joyeusement  sans  changer  de 
couleur;  mais  regardant  vivement  comme  il  avoit  ac- 
coustumé,  il  dit  au  bourreau  :  Est-il  pas  permis  d'en 
respandre  un  peu  par  manière  de  sacrifice?  Il  n'y  en  a, 
luy  dit  l'autre,  justement  que  ce  qu'il  faut. — J'aytout 
beu,  dit  Socrates  ;  mais  si  est-il  permis  au  moins  de 
prier  les  Dieux  qu'ils  me  rendent  ma  mort  favorable  et 
ceste  séparation  heureuse;  je  les  prie  de  bon  cœur, 
et  ainsi  soit-il.  Disant  cela,  il  porte  le  verre  à  la  bou- 
che et  boit  fort  gayement.  Plusieurs  de  la  compagnie 
s'estoient  empeschez  de  pleurer  jusques  alors;  mais 
le  voyant  comme  il  beuvoit  et  après  qu'il  eut  beu,  il 
nous  fut  impossible  de  nous  retenir.  Pour  moy,  je  me 
laissay  là  tellement  emporter  à  la  douleur,  que  les  lar- 
mes me  tomboient  à  force  du  regret  que  j'avois,  non 
pas  tant  pour  luy  que  pour  moy-mesme  et  la  perte 
que  je  faisois  d'un  tel  amy.  Criton,  aussi  avant  que  de 
commencer  à  pleurer,  s'estoit  levé,  et  AppoUodorus,  qui 
n'avoit  tout  le  jour  fait  autre  chose,  se  print  lors  à  crier 
les  hauts  cris,  desplorant  la  condition  de  tous  ceux  qui 
estoient  là,  hormis  de  Socrates.  Vrayement,  nous  dit 
Socrate,  vous  estes  de  braves  gens  î  N'avez-vous  point 
de  honte?  Je  n'avois  renvoyé  ces  femmes  pour  autre  chose , 
car  je  sçay  que  ceste  foiblesse  de  se  plaindre  et  de  pleu- 
rer leur  est  ordinaire,  et  j'ay  souvent  ouy  dire  que  c'est 
avec  applaudissement  et  joye  qu'il  faut  s'en  aller  d'icy. 
Arrestez-vous  donc  et  prenez  patience.  Nous  rougîmes 
tous  à  ceste  parole  et  ne  pleurasmes  point  davantage. 
Desjà,  tout  se  promenant,  il  sentit  faillir  ses  jambes  et  se 
coucha  sur  le  dos  :  car  ainsi  luy  avoit  ordonné  le  bour- 
reau, qui,  un  peu  après  venantàle  toucher,  commença 
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à  prendre  garde  aux  pieds  de  Socrate  et  à  ses  jambes, 
et,  luy  pressant  fort  le  pied,  luy  demanda  s'il  ne  senloit 
rien.  Rien  du  tout,  ditSocrates.  Après  il  luy  serra  les 
jambes,  et,  montant  tousjoursde  la  main  en  les  serrant, 
il  nous  monstra  qu'elles  estoient  froides  et  toutes  roides. 
Le  touchant  encore  une  fois  ,  il  nous  dit  :  Lors  que  le 
froid  sera  venu  au  cœur,  il  trespassera.  Aussi-tost  le 
froid  le  saisit.  Jusque  là  il  se  descouvrit,  car  il  s'estoit 
envelopé  d'une  robe  ;  et  puis  le  dernier  mot  qu'il  pro- 
fera fut  :  0  Criton  !  dit-il,  nous  devons  le  coq  à  Escu- 
lape;  payez-luy;  je  vous  prie  ,  et  n'y  manquez  point. 
— Cela  se  fera,  luy  dit  Criton  ;  mais  ne  te  plaist-  il  point 
encore  quelque  chose?  A  cela  Socrate  ne  respondit 
point,  mais,  ayant  demeuré  coy  tout  un  temps,  il  re- 
mua un  peu.  Le  bourreau  le  descouvrit.  Lors  Socrate 
ficha  sa  veue  et  la  perdit.  Criton  luy  ferma  les  yeux  et 
la  bouche. 

Voyià  (Echecrates)  la  (in  de  nostre  amy,  homme  sans 
doute,  à  mon  jugement,  le  meilleur,  le  plus  sage  et  le 
plus  juste  que  j'aye  jamais  pratiqué. 

Fin  du  Traité  de  l'immortalité  de  l'ame. 
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eluy  qui  lance  le  tonnerre, 
iQui  gouverne  les  elemens 
Et  meut  avec  des  tremblemens 
La  grande  masse  de  la  terre; 
Dieu,  qui  vous  mistle  sceptre  en  main, 
Qui  vous  le  peut  osier  demain, 
Luy  qui  vous  preste  sa  lumière^ 
Et  qui,  malgré  les  fleurs  de  lis, 
Un  jour  fera  de  la  poussière 
De  vos  membres  ensevelis; 

Ce  grand  Dieu  qui  fit  les  abysmes 
Dans  le  centre  de  l'univers, 
Et  qui  les  tient  tousjours  ouvers 
A  la  punition  des  crimes, 
Veut  aussi  que  les  innocens 
A  l'ombre  de  ses  bras  puissans 
Trouvent  un  asseuré  refuge, 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 
Des  maux  où  vous  m'avez  jette. 
Esloigné  des  bords  de  la  Seine 
Et  du  doux  climat  de  la  cour. 
Cl  me  semble  que  ToBil  du  jour 
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Ne  me  luit  plus  qu'avecques  peine, 
^urle  faiste  affreux  d'un  rocher 
l)ou  les  ours  n'osent  approcher, 
Je  consulte  avec  des  furies 
Qui  ne  font  que  solliciter 
Mes  importunes  resveries 
A  me  faire  précipiter. 

Aujourd'huy,  parmy  des  sauvages 
JJu  je  ne  trouve  à  qui  parler, 
Wa  triste  voix  se  perd  en  l'air 
tt  dedans  l'echo  des  rivages. 
Au  heu  des  pompes  de  Paris, 
Ou  le  peuple  avecques  des  cris 
lienit  le  roy  parmy  les  rues, 
icy  les  accens  des  corbeaux 
Et  les  foudres  dedans  les  nues 
,       We  me  parlent  que  de  tombeaux. 

J  ay  choisi  loing  de  vostre  empire 
^n  vieux  désert  où  des  serpens 
Boivent  les  pleurs  que  je  respans 
Et  soufflent  lair  que  je  respire. 
Dans  l'effroy  de  mes  longs  ennuys 
Je  cherche,  insensé  que  je  suis      ' 
llne  lionne,  en  sa  cholere, 
Qui,  me  deschirant  par  morceaux 
Laisse  mon  sang  et  ma  misère      * 
En  la  bouche  des  lionceaux. 

Justes  deux,  qui  voyez  l'outrage 
Que  je  souffre  peu  justement, 
Donnez  à  mon  ressentiment 
Woms  de  mal  ou  plus  de  courage! 
Dedans  ce  lamentable  lieu. 
Fors  que  de  souspirer  à  Dieu, 
Je  n'ay  rien  qui  me  divertisse. 
Job,  qui  fut  tant  homme  de  bien» 
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Accusa  le  ciel  d'injustice 

Pour  un  moindre  mal  que  le  mien. 

Vous,  grand  roy,  si  sage  et  si  juste 
Qu'on  ne  voit  point  de  roy  pareil, 
Suivrez-vous  le  mesrae  conseil 
Qui  fit  jadis  faillir  Auguste  ? 
Sa  faute  offence  ses  nepveux 
Et  faict  perdre  beaucoup  de  vœux 
Aux  autels  qu'on  doit  à  sa  gloire  ; 
Mesme  les  astres  aujourd'huy 
Font  des  plaintes  à  la  Mémoire 
De  ce  qu'elle  a  parlé  de  luy. 

Encore  dit-on  que  son  ire 
L'avoit  bien  justement  pressé. 
Et  qu'Ovide  ne  fut  chassé 
Que  pour  avoir  osé  mesdire. 
Moy,  dont  l'esprit  mieux  arresté. 
D'une  si  sotte  liberté 
Ne  se  trouva  jamais  capable. 
Aussi  tost  que  je  fus  banny. 
Je  souhaittay  d'estre  coulpable 
Pour  estre  justement  puny. 

Mais  jamais  la  melancholie 
Qui  trouble  ces  mauvais  esprits 
N'a  faict  paroistre  en  mes  escrits 
Un  pareil  excez  de  folie, 
Et  si,  depuis  le  premier  jour 
Que  mon  devoir  et  mon  amour 
M'attachèrent  à  vos  services. 
Je  n'ay  tout  oublié  pour  eux. 
Le  ciel,  pour  chastier  mes  vices. 
Fasse  un  enfer  plus  rigoureux. 

Je  n'ay  point  failly,  que  je  sçache. 
Et  si  j'ay  péché  contre  vous. 
Le  plus  dur  exil  est  trop  doux 
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Pour  punir  un  crime  si  lasche: 
Aussi,  quels  lieux  ont  ce  crédit 
Où  pour  un  acte  si  maudit 
Chacun  n'ay  t  droict  de  me  poursuivre  ? 
Quel  monarque  est  si  loing  d'icy 
Qui  me  vueille  souffrir  de  vivre 
Si  mon  roy  ne  le  veut  aussi? 

Quoy  que  mon  discours  exécute, 
Que  feray-je  à  mon  mauvais  sort? 
Qu'appliqueray-je  que  la  mort 
Au  malheur  qui  me  persécute  ? 
Dieu,  qui  se  plaist  à  la  pitié 
Et  qui  d'un  sainct  vœu  d'amitié 
Joinct  vos  volontez  à  la  sienne, 
Puis  qu'il  vous  a  voulu  combler 
D'une  qualité  si  chrestienne, 
Vous  oblige  à  luy  ressembler. 

Comme  il  faict  à  l'humaine  race 
Qui  se  prosterne  à  ses  autels,    ' 
Vous  ferez  paroistre  aux  mortels 
Moins  de  justice  que  de  grâce. 
Moy,  dans  le  mal  qui  me  poursuit, 
Je  fais  des  vœux  pour  qui  me  nuit  : 
Que  jamais  une  telle  foudre 
N'esbranle  i'establissement 
De  ceux  qui  vous  ont  fait  résoudre 
A  signer  mon  bannissement  ! 

Un  jour  leurs  haines  appaisées 
Feront  caresse  à  ma  douleur. 
Et  mon  sort,  loing  de  mon  mal-heur, 
Trouvera  des  routtes  aisées. 
Si  la  clarté  me  dure  assez 
Pour  voir,  après  ces  maux  passez. 
Un  ciel  plus  doux  à  ma  fortune, 
Mon  ame  ne  rencontrera 
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Aucun  soucy  qui  rimportune 
Dans  les  vers  qu'elle  vous  fera. 

De  la  veine  la  plus  hardie 
Qu'Apollon  ayt  jamais  remply, 
Et  du  chant  le  plus  accomply 
De  sa  parfaicte  mélodie, 
Dessus  la  fueille  d'un  papier 
Plus  durable  que  de  l'acier, 
Je  feray  pour  vous  une  image 
Où  des  mots  assez  complaisans 
Pour  bien  parler  de  mon  ouvrage 
Manqueront  à  vos  courtisans. 

Là,  suivant  une  longue  trace 
De  l'histoire  de  tous  nos  roys, 
La  Navarre  et  les  monts  de  Foix 
S'estonneront  de  vostre  race  ; 
Là,  ces  vieux  pourtraicts  effacez, 
Dans  mes  poëmes  retracez, 
Sortiront  de  vieilles  chroniques  , 
Et,  ressucitez  dans  mes  vers, 
Ils  reviendront  plus  magnifiques 
En  l'estime  de  l'univers. 

Depuis  celuy  que  la  fortune 
Amena  si  près  du  Liban, 
Et  sous  qui  l'orgueil  du  turban 
Vit  fouler  le  front  de  la  lune. 
Je  feray  parler  ces  roys  morts. 
Et,  renouvelant  mes  efforts 
Dans  le  discours  de  vostre  vie, 
Je  feray  si  bien  mon  devoir 
Que  la  voix  mesmes  de  l'envie 
Vous  parlera  de  me  revoir. 
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her  object  des  yeux  et  des  cœurs , 
Grandroy,  dontles  exploits  vainqueurs 
N'ont  rien  que  de  doux  et  d'auguste, 
Usez  moins  de  vostre  amitié  : 
Vous  perdrez  ce  tiltre  de  Juste 
Si  vous  usez  trop  de  pitié. 

Quand  un  roy,  par  tant  de  projects, 
Voit  dans  Tame  de  ses  sujects 
Son  authorité  dissipée , 
Quoy  que  raisonne  le  conseil, 
Je  pense  que  les  coups  d'espée 
Sont  un  salutaire  appareil. 

L'honneur  d'un  juste  potentat 
Est  de  faire  qu'en  son  estât 
La  paix  ayt  des  racines  fermes. 
Par  là  se  doit-il  maintenir 
Et  demeurer  tousjours  aux  termes 
De  pardonner  et  de  punir. 

Contre  ces  esprits  insensez 
Qui  se  tiennent  intéressez 
En  la  calamité  publique, 
Selon  la  loy  que  nous  tenons. 
Il  ne  faut  point  qu'un  roy  s'explique 
Que  par  la  bouche  des  canons. 

Les  forts  bravent  les  impuissans, 
Les  vaincus  sont  obeïssans , 
La  justice  estouffe  la  rage  : 

1.  Cette  ode  et  la  suivante  sont  de  1620.  Une  ligue  de  mé- 
contents s'étoit  formée,  et  la  reine -mère  étoit  à  la  tête  du 
parti.  Elle  s'étoit  avancée  jusqu'à  La  Flèche ,  où  le  cœur  de 
Henri  IV  avoit  été  déposé,  selon  sa  volonté,  dans  l'église  du 
collège  des  jésuites.  Les  révoltés  furent  bientôt  soumis ,  et  les 
articles  de  la  paix  furent  arrêtés  le  9  août. 
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Il  les  faut  rompre  sous  le  faix. 
Le  tonnerre  finit  l'orage , 
Et  la  guerre  apporte  la  paix. 

Henry,  destourne  icy  tes  yeux  , 
Et,  regardantces  tristes  lieux 
Consacrez  à  ta  sépulture, 
Considère  comme  ton  cœur 
Se  lasche ,  et  contre  sa  nature 
Reçoit  un  ennemy  vainqueur. 

Toutesfois,  grand  astre  des  roys*, 
Celle  qui  te  print  autrefois 
Encore  impunément  te  brave  ; 
Ton  cœur  ne  luy  résiste  pas , 
Et  demeure  tousjours  esclave 
De  ses  victorieux  appas. 

Grande  reyne,  en  faveur  des  lys 
Avec  luy  presque  ensevelis , 
N'offencez  point  ses  funérailles  ; 
Pour  lavoir  ,  à  quoy  le  dessein 
De  venir  rompre  des  murailles 
Si  vous  l'avez  dans  vostre  sein  ? 

Merveilleux  changement  du  sort  ! 
Ce  grand  roy,  que  devant  sa  mort 
Vous  gaigniez  avecques  des  larmes , 
Est-il  si  puissant  aujourd'huy 
Qu'il  vous  faille  employer  des  armes 
Pour  avoir  empire  sur  luy  ? 

Quoy  que  ce  grand  cœur  généreux, 
Forcé  d'un  respect  amoureux. 
Ait  flechy  devant  vostre  face , 
11  n'est  point  si  fort  abbatu  , 
Que  son  fils  n'y  trouve  une  place 

1 .  Les  quatre  strophes  qui  suivent  ne  se  trouvent  pas  dans 
ja  première  édition. 
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Où  faire  luyre  sa  vertu. 

Nous  croyons  que  ces  révoltez , 
A  nostre  abord  espouvantez, 
Se  défendront  mal  à  la  brèche; 
Et  qui  fera  comparaison 
De  vingt  canons  contre  une  flèche 
Dira  que  nous  avons  raison. 
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a  paix,  trop  long-temps  désolée, 
Revient  aux  pompes  de  la  cour, 
Et  retire  du  mausolée 
Les  jeux,  les  dances  et  l'amour. 

Au  seul  esclat  de  nos  espées 

Les  tempestes  sont  dissipées , 

Tous  nos  bruits  sont  ensevelis  : 

Mon  prince  a  faict  cesser  la  guerre , 

Et  la  grâce  a  rendu  la  terre 

Pleine  de  palmes  et  de  lys. 

Nostre  estât,  d'un  triste  visage , 

Désespéré  de  son  salut, 

Sans  le  roy  ne  trouvoit  l'usage 

D'aucun  remède  qui  valut: 

Grand  roy,  que  vos  vertus  sont  grandes 

Et  bien  dignes  de  nos  offrandes  ! 

Que  vos  travaux  ont  eu  de  fruict  ! 

Toute  la  terre  en  est  semée. 

Et  la  voix  de  la  Renommée 

N'en  sçauroit  faire  assez  de  bruict. 
Et  bien  !  races  desnaturées , 

Qu'avez-vous  plus  à  murmurer? 

Les  fureurs  se  sont  retirées , 
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Le  desordre  n'a  peu  durer; 
Vos  estendars  sont  nostre  proye, 
Vos  flammes  sont  nos  feux  de  joye. 
Le  roy  triomphe  du  mal-heur, 
Et  jamais  on  n'a  veu  monarque 
Qui  gravast  de  meilleure  marque 
Son  jugement  ny  sa  valeur. 

La  trahison,  confuse  et  blesme. 
Ne  sçait  plus  sur  quoy  ravager  : 
Mon  prince  a  mis  tout  ce  qu'il  aime 
Loing  de  la  honte  et  du  danger; 
Il  a  reprimé  la  licence 
Dont  on  pressoit  son  innocence, 
Et  ses  desseins  laborieux , 
Qui  ne  vont  point  à  l'advanture, 
Ont  fait  voir  que  sa  créature 
Estoit  aussi  celle  des  dieux. 

Dans  nos  victorieuses  armes  , 
Si  la  clémence  Teust  permis. 
Et  plus  de  sang ,  et  plus  de  larmes , 
Eussent  marqué  ses  ennemis  ; 
Et  dirois  bien  à  quels  supplices 
S'attendoient  leurs  noires  malices , 
Mais  il  est  las  de  les  punir  ; 
Il  est  honteux  de  leur  diffame 
Et  seroit  fasché  que  son  ame 
En  eust  gardé  le  souvenir. 

il  suffit  que  la  paix  est  ferme  , 
Que  ces  esprits  audacieux 
Ont  enfin  achevé  le  terme 
De  leurs  complots  séditieux  ; 
Il  suffit  que  rien  n'importune 
Ny  sa  vertu ,  ny  sa  fortune  , 
Que  le  ciel  rit  à  son  plaisir. 
Que  sa  gloire  a  lassé  l'envie , 
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Et  que  sa  grandeur  assouvie 
Ne  trouve  ny  but ,  riy  désir. 

Traislres  outils  de  nos  folies, 
Instrumens  de  flamme  et  de  fer, 
Que  vos  races  ensevelies 
Se  recachent  dedans  fenfer. 
Aussi  bien  nos  Dieux  tutelaires, 
Dont  ces  révoltes  ordinaires 
Ont  armé  les  mains  tant  de  fois, 
Jurent  que  le  premier  rebelle 
Sera  la  victime  éternelle 
De  Tinjure  de  tous  nos  roys. 

Espérer  encore  des  grâces 
Et  croire,  en  de  pareils  forfaits, 
Que  vous  ny  vos  futures  races 
Puissiez  jamais  trouver  de  paix  , 
C'est  doubter  que  vos  felonnies 
Ne  soient  proches  d'estre  punies; 
C'est  ne  sçavoir  point  de  prison. 
S'imaginer  qu'un  a  deux  testes , 
Que  le  ciel  n'a  point  de  tempestes, 
Ou  qu'il  ayme  la  trahison. 

Mais  je  faux  en  mes  deffiences: 
Nostre  mal  vous  a  fait  patir. 
Et  je  croy  que  vos  consciences 
L'ont  fait  avec  du  repentir. 
Auriez-vous  bien  la  barbarie 
De  confesser  que  la  furie 
Vous  ait  fait  venir  sans  remors. 
Au  travers  du  fer  et  des  flammes. 
Où  tant  de  généreuses  âmes 
Ont  accreu  le  nombre  des  morts? 

Je  vis  de  quel  sanglant  orage 
L'enfer  se  desborda  sur  nous , 
Et  voulus  mal  à  mon  courage 
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De  m'avoir  fait  venir  aux  coups  ; 
La  campagne  estoit  allumée  , 
L  air  gros  de  bruict  et  de  fumée , 
Le  ciel  confus  de  nos  débats , 
Le  jour  triste  de  nostre  gloire  , 
Et  le  sang  fit  rougir  la  Loire 
De  la  honte  de  nos  combats. 

C'est  assez  fait  de  funérailles; 
On  void  un  assez  grand  tableau 
De  chevaux  ,  d'hommes  ,  de  murailles , 
Que  la  flamme  a  jette  dans  l'eau  ; 
C'est  assez,  le  ciel  s'en  irrite  , 
Et,  de  quelque  si  grand  mérite 
Dont  l'honneur  flatte  nos  exploits , 
11  n'est  rien  de  tel  que  de  vivre 
Soubs  un  roy  tranquille  ,  et  de  suivre 
La  saincte  majesté  des  loix. 


AU  ROY, 

ESTUEINE. 


e  dessein  que  j'avois  de  saluer  le  roy 
Et  de  luy  faire  un  don  de  mes  vers  etdemoy, 
D'une  vieille  coustume  aux  presens  ordonnée, 
Attendoit  que  le  temps  recommençast  l'année. 
Mais  mon  juste  devoir  ne  s'est  peu  retenir: 
Je  trouve  que  ce  jour  est  trop  long  à  venir. 
Et  ce  n'est  point  icy  le  temps  ny  la  coustume 
A  qui  je  donne  loy  de  gouverner  ma  plume  : 
Quelque  jour  de  l'année  où  je  respire  l'air, 
C'est  de  ce  fils  des  dieux  de  qui  je  dois  parler. 
Mon  ame  enadorantà  cest  object  s'arreste, 

I.  10 
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Et  mon  esprit  en  fait  mon  travail  et  ma  feste. 

Tout  ce  que  la  nature  a  de  rare  et  de  beau , 

Ce  qui  vit  au  soleil,  qui  dort  dans  le  tombeau,  m 

Tout  ce  que  peut  le  ciel  pour  obliger  la  terre,  s 

Les  plaisirs  de  la  paix,  les  vertus  de  la  guerre. 

Les  roses,  les  rochers,  les  ombres,  les  ruisseaux, 

Le  murmure  des  vents  et  le  bruict  des  oyseaux, 

Le  vestement  d'Iris  et  le  teint  de  l'Aurore, 

Les  attraits  de  Venus  ny  les  douceurs  de  Flore, 

Tout  ce  que  tous  les  dieux  ont  de  cher  et  de  doux, 

Grand  prince,  ne  peut  point  se  comparer  à  vous  : 

César  auprès  de  vous  perd  ce  renom  d'Auguste, 

Mars  celuy  de  vaillant,  Themisceluy  de  juste  ; 

La  vertu  n'eut  jamais  des  mouvemens  si  saincts 

Qu'elle  en  a  rencontré  dans  vos  heureux  dessains  ; 

C'est  par  où  dans  nos  cœurs  son  amitié  s'imprime  ; 

C'est  pour  l'amour  de  vous  que  nous  quittons  le  crime; 

L'exemple  de  vos  mœurs  force  plus  que  la  loy, 

Et  vostre  saincte  vie  authorisela  foy. 

Lors  que  ces  grands  desseins,  à  qui  l'Europe  entière 

Pour  un  mois  d'exercice  estait  peu  de  matière. 

Furent  mis  au  tombeau  du  plus  vaillant  héros 

Dont  le  sein  de  la  terre  ait  jamais  eu  les  os, 

La  vertu  s'en  alloit;  mais  vous  l'avez  suivie. 

Et,  retenant  de  luy  la  couronne  et  la  vie. 

Il  vous  pleut  d'arrester  avecques  vous  aussi 

Les  belles  qualitez  qui  l'honoroient  icy. 

Je  croyois  l'univers  perdu  dans  ceste  perte, 

Que  la  terre  après  luy  demeureroit  déserte, 

Que  l'air  seroit  tousjours  de  terapeste  allumé, 

Que  le  ciel  dans  l'enfer  severroit  abismé. 

Et  que  les  elemens,  sans  ordre  et  sans  lumière, 

Reviendroient  en  l'horreur  de  la  masse  première  ; 

Sa  gloire  alloit  du  pair  avec  les  immortels, 

Et  pour  luy  tous  nos  cœurs  n'estoient  que  des  autels  ; 
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Tous  les  peuples  chrestiens  l'avoient  fait  leur  arbitre, 

Jamais  autre  que  luyne  posséda  ce  tiltre; 

Sa  vertu  luy  gaigna  tous  ces  noms  glorieux 

Que  nostre  fantaisie  accorde  aux  demy-dieux  ; 

Les  plus  grands  roys  trouvoient  du  mérite  à  luy  plaire, 

Tout  aymoit  sa  faveur,  tout  craignoit  sa  cholere. 

Ainsi  que  ce  soleil  penchant  vers  le  tombeau 

Jettoit  sur  l'univers  Toeil  plus  grand  et  plus  beau. 

Sa  valeur  trop  long-  temps  honteusement  oysive, 

Meditoit  d'arracher  son  myrthe  et  son  olive  ; 

Le  bruict  de  ses  desseins  par  l'Europe  voloit , 

Chacun  de  ses  projects  différemment  parloit. 

Tous  les  roys  ses  voisins  pendoient  sur  la  balance, 

Esgallement  douteux  où  fondroit  sa  vaillance; 

Son  courage  rioit  de  voir  que  la  terreur 

Se  mesloit  parmy  tous  dans  leur  confuse  erreur  ; 

Son  bien  s'alloit  borner  de  la  terre  et  de  l'onde, 

Et  sans  vous  c'eust  esté  le  plus  grand  roy  du  monde. 

Que  sans  vous  son  trespas  eust  causé  de  mal-heurs  ! 

Qu'il  nous  eust  fait  verser  et  de  sang  et  de  pleurs! 

Mais,  grâce  au  roy  des  cieux,  tout  prévoyant  et  sage, 

Dont  vous  estes  icy  la  plus  parfaicte  image, 

Nous  sommes  consolez,  et  le  mesme  cercueil 

Qui  renferma  ses  os  renferma  nostre  dueil  ; 

Les  arts  et  les  plaisirs,  les  autels  et  les  armes. 

Ont  presque  du  regret  d'avoir  jette  des  larmes. 

Quel  de  tous  les  plus  grands  et  des  plus  braves  roys, 

Asseure  mieux  que  vous  l'authorité  des  loix? 

Vostre  empire  nous  sçait  si  doucement  contraindre 

Que  les  plus  libertins  ont  plaisir  à  vous  craindre  ; 

L'ame  la  plus  sauvage  a  pour  vous  de  l'amour. 

Quel  si  grand  roy  n'est  point  jaloux  de  vostre  cour  ? 

Et  les  dieux  contemplans  vostre  adorable  vie. 

Si  vous  n'estiez  leur  fils,  vous  porteroient  envie. 

Le  soleil  est  ravy  quand  son  oeil  vous  reluit, 
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Et  ne  voudroit  jamais  de  repos  ny  denuict; 
Ses  rayons  n'ayment  point  à  chasser  le  nuage 
Que  pour  n'estre  empeschez  de  vous  voir  au  visage  ; 
C'est  pour  Taraourde  vous  qu'il  bastist  ses  maisons, 
Qu'il  rompit  le  chaos,  qu'il  changea  les  saisons. 
Qu'il  nous  fit  discerner  le  ciel  d'avecques  l'onde, 
Et  mit  le  grand  esclat  de  la  lumière  au  monde  . 
Pour  vous  son  feu  s'occupe  à  ce  métal  pesant 
Partout  dedans  le  Louvre  à  vos  yeux  reluysant. 
Pour  vous  sa  fantaisie,  en  nos  vergers  errante. 
Forme  le  gris  de  lin,  l'orange,  l'amarante. 
Et,  sçachant  que  vos  yeux  se  plaisent  aux  couleurs, 
Il  vous  peint  son  amour  dans  la  face  des  fleurs. 
Que  cet  astre  fut  gay  quant  aux  rives  de  Loire 
Il  vid  les  monuraens  gravés  pour  vostre  gloire  ! 
Sentant  que  son  devoir  touchoit  vostre  grandeur, 
11  n'esclaira  jamais  avecques  tant  d'ardeur. 
Et  receut  comme  encens  l'honorable  fumée. 
Que  le  canon  donnoit  à  vostre  renommée. 
Le  fleuve  de  son  lict  alors  fit  un  cercueil. 
Qui  de  vos  ennemis  fut  le  sanglant  accueil. 
Et  redoubla  ses  pas  pour  conter  à  Neptune 
Ce  que  vostre  vertu  fit  faire  à  la  fortune. 
Neptune,  resjouy  de  vos  succez  heureux, 
Rendit  de  vostre  nom  tous  ses  flots  amoureux. 
Et,  d'un  char  empané  fendant  ses  routes  calmes, 
Vint  planter  sur  ses  bords  une  forest  de  palmes. 
Et  le  ciel,  glorieux  d'un  si  juste  bon -heur. 
Avec  affection  fist  feste  à  vostre  honneur  . 
Mars  n'a  point  faict  encor  une  si  belle  proye. 
Et  vante  ce  jour  là  plus  que  la  nuict  de  Troye, 
Voyant  vostre  jeunesse  en  nos  sanglants  combats 
Dans  le  sein  du  péril  rechercher  ses  esbats. 
Que  nous  eusmes  de  peur  qu'un  excez  de  courage 
Ne  nous  mist  au  hazard  d'un  gênerai  naufrage  ! 
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Benist  soit  ce  grand  Dieu  qui,  d'un  soin  paternel, 

Garde  à  vostre  génie  un  bon-heur  éternel, 

Il  a  faict  vil  pour  vous  ce  que  la  terre  admire. 

Et  n'a  pas  mieux  fondé  le  ciel  que  vostre  empire. 

Ce  sage  et  grand  esprit  que  vostre  sainct  désir 

Pour  le  salut  commun  nous  a  daigné  choisir, 

Ce  grand  duc  nous  faict  voir  avec  trop  d'asseurance 

Que  le  destin  du  ciel  est  celuy  de  la  France, 

Que  vos  plus  grands  desseins  arrivent  à  leur  port. 

Et  que  vous  et  les  dieux  n'avez  qu'un  raesme  sort. 

On  dit  que  ce  grand  siège  où  tous  les  dieux  reposent 

Et  d'un  conseil  secret  de  nos  desseins  disposent, 

Ce  grand  pourpris  d'azur,  d'où  cent  mille  flambeaux 

Esclattent  à  nos  yeux  si  puissants  et  si  beaux, 

Eut  autresfois  besoin  qu'un  mortel  print  l'audace 

De  se  charger  du  faix  de  sa  pesante  masse  : 

Atlas  s'avanlura  de  soutenir  les  cieux. 

Autrement  la  nature  eustveu  tomber  les  dieux  : 

Ce  n'est  point  qu'en  effect  la  céleste  machine 

Se  Irouvast  quelques  fois  proche  de  sa  ruine  , 

Ny  que  jamais  un  homme  ànostre  sort  pareil 

Ait  pénétré  les  airs  ny  touché  le  soleil  ; 

Ceste  fable,  au  vray  sens  que  la  raison  luy  donne. 

Nous  enseigne  qu'Atlas  eut  la  trempe  si  bonne, 

Et  l'esprit  si  hardy  qu'il  osa  s'eslever 

Jusqu'où  mortel  que  luy  ne  pouvoit  arriver. 

Il  sçavoit  les  secrets  d'Iris  et  du  tonnerre. 

Et,  comme  chaque  estoillea  pouvoir  sur  la  terre. 

L'Univers  lecroyoit  son  gênerai  appuy 

Et  plusieurs  potentats  se  reposoient  sur  luy. 

La  nature  y  reprit  une  vertu  seconde! 

Le  destin  luy  laissa  la  ccnduicte  du  monde, 

Et  les  dieux  par  plaisir  mirent  entre  ses  mains 

L'inévitable  droict  qu'ils  ont  sur  les  humains. 

Grand  roy,  vous  avez  faict  un  ciel  de  vostre  empire  : 
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Il  eut  un  bon  Atlas,  le  vostre  n'est  pas  pire, 
Et  chacun  voit  assez  qu'en  sa  comparaison 
Vostre  amitié  s'accorde  avecques  la  raison. 
Tant  que  vostre  faveur  esclaire  à  ses  pensées, 
Nos  fortunes  ne  sont  d'aucun  dueil  menacées  ; 
Quoy  que  les  factieux  retrament  de  nouveau. 
Leurs  complots  en  naissant  trouveront  leur  tombeau, 
Et  vous  verrez  tousjours  durer  à  la  couronne 
La  paix  qu  a  vostre  esprit  vostre  innocence  donne. 
Ainsi  fasse  le  ciel,  et  jamais  son  courroux 
N'approche  aucun  danger  ny  ne  luy  ny  de  vous  ! 


AU  PRINCE  D'ORANGE». 

ODE. 


n  espritlasche  et  mercenaire, 
Qui  d'une  gloire  imaginaire 
Flatte  les  cœurs  ambitieux, 
Lorsqu'il  parle  de  vos  louanges. 

Met  les  hommes  plus  vicieux 

A  la  comparaison  des  anges. 
Aussi  bien,  nue  et  sans  appas, 

la  pauvre  Muse  n'ose  pas 

Parmy  les  pompes  où  vous  estes 

Faire  venir  la  vérité  ; 

Et,  si  les  bouches  des  poètes 


î.  Maurice,  comte  de  Nassau,  mort  le  iZ  avril  1695.  Il 
étoil  devenu  prince  d'Orange  le  21  février  1618,  par  la  mort 
de  son  frère  aîné  Philippe. 
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Ne  quittent  leur  sévérité. 
Elles  demeureront  muettes. 

Prince,  je  dis  sans  me  louer 
Que  le  ciel  m'a  voulu  douer 
D'un  esprit  que  la  France  estime, 
Et  qui  ne  fait  point  mal  sonner 
Une  louange  légitime 
Quand  il  trouve  à  qui  la  donner. 
Mais  le  vice,  à  qui  tout  aspire, 
Maistrise  avecques  tant  d'empire 
Ceux  qui  gouvernent  l'univers. 
Que  chez  les  plus  heureux  monarques, 
0  honte  de  ce  temps  pervers  ! 
A  peine  ay-je  trouvé  des  marques 
Qui  fussent  dignes  de  mes  vers. 

Et,  depuis  que  la  cour  advoue 
Ces  âmes  de  cire  et  de  boue 
Que  tout  crime  peut  employer  , 
Chacun  attend  qu'on  le  corrompe, 
Et  les  grands  donnent  le  loyer 
Tant  seulement  à  qui  les  trompe. 

Lorsque  la  force  du  devoir 
Pousse  mon  ame  à  décevoir 
Quelqu'un  à  qui  je  fais  hommage, 
Si  quelques  fois  pour  un  mortel 
Je  tire  une  immortelle  image, 
C'est  afin  qu'il  se  rende  tel 
Qu'il  se  voit  peint  en  mon  ouvrage. 

Mais  quand  je  pense  à  ta  valeur, 
0  que  mon  sort  a  de  mal-heur  î 
Car  mesme  de  nouveaux  Orphées 
Ne  pourroient,  en  flattant  les  dieux , 
Dire  si  bien  que  tes  trophées 
Ne  méritent  encore  mieux. 

Quels  vers  faut-il  que  je  prépare  ? 
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En  quel  si  beau  marbre  de  Pare 
Dois-je  graver  des  monumens 
Qui  soient  fidelles  à  ta  gloire? 
Quels  si  religieux  serniens, 
Jurant  tes  faits  à  la  mémoire, 
Feront  croire  que  je  ne  mens? 

LT.spaigne,  mère  de  lorgueil. 
Ne  preparoit  vostre  cercueil 
Que  de  la  corde  et  de  la  roue, 
Et  venoit  avec  des  vaisseaux 
Qui  portoient  peintes  sur  la  proue 
Des  potences  et  des  bourreaux. 

Ses  trouppes  à  pleine  licence 
Venoienl  fouler  vostre  innocence, 
Et  l'appareil  de  ses  efforts 
Craignoit  de  manquer  de  matière, 
Où  vos  champs,  tapissez  de  corps, 
Manquoient  plustost  de  cymetiere 
Pour  le  sepulchre  de  ses  morts. 

Les  vostres  que  mordit  sa  rage 
Mourant  disoient  en  leur  courage  : 
0  nos  terres  !  o  nos  citez  ! 
Si  vous  n'estes  plus  asservies, 
Ayant  gaigné  vos  libertez, 
Nous  voulons  bien  perdre  nos  vies. 

0  vous  que  le  destin  d'honneur 
Retira  pour  nostre  bon-heur. 
Belles  âmes,  soyez  apprises 
Que  l'horreur  de  vos  corps  destruicts 
N'a  point  rompu  nos  entreprises. 
Et  que  nous  recueillons  les  fruicts 
Des  peines  que  vous  avez  prises. 

Nos  ports  sont  libres,  nos  rempars 
Sont  asseurez  de  toutes  parts  ; 
Picorans  jusqu'au  bout  du  monde. 
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Si  nos  victorieux  nochers 
Trouvent  des  ennemys  sur  Tonde, 
Ce  sont  les  vents  et  les  rochers. 

Ainsi  ta  gent  victorieuse, 
Dessus  la  tombe  glorieuse 
Des  braves  dont  tu  fus  le  chef  , 
Maurice,  vante  ta  prouesse. 
Et  dans  les  pleurs  de  son  meschef 
Verse  des  larmes  de  liesse. 

Toy  seul,  grand  prince,  es  le  vainqueur  : 
Car,  si  les  tiens  raonstrent  du  cœur, 
Tout  ce  qui  les  y  faict  résoudre 
Sont  tes  yeux,  dont  le  feu  reluit 
Dans  le  sang  et  parmy  la  poudre, 
Comme  aux  orages  de  la  nuict 
Brillent  les  flammes  de  la  foudre. 

Sans  toy,  qui  ne  devoit  douter 
Que  ce  peuple,  au  lieu  de  gouster 
La  douceur  d'un  repos  durable, 
De  sa  foible  rébellion 
Retomberoit  plus  misérable 
En  la  vengeance  du  lion  ? 

La  liberté  qu  on  a  veu  naistre 
Du  grand  Mars  dont  tu  pris  ton  estre, 
Après  luy  veuve  de  support, 
Si  tu  n'eusses  esté  son  frère. 
Par  quel  secours  que  de  la  mort 
Esperoit-  elle  se  deffaire 
Des  mains  d'un  ennemy  si  fort  ? 

Tu  l'arrachas  du  précipice. 
Faisant  voir  que  tout  est  propice 
A  qui  tu  daignes  secourir. 
Et  qu'ayant  ton  destin  pour  elle, 
Parce  que  tu  ne  peux  mourir, 
La  liberté  n'est  pas  mortelle. 
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Mais  que ,  pour  te  déifier, 
Il  te  falut  sacrifier 
De  sang  au  ténébreux  monarque  ! 
Que  pour  espargner  le  denier 
Qu'on  paye  aux  rives  de  la  Parque, 
Tu  fis  riche  le  nautonnier 
Qui  conduict  la  mortelle  barque  ! 

Hercule,  à  qui  les  immortels 
Ont  donné  rang  à  leurs  autels. 
N'a  pas  mieux  mérité  sa  feste. 
Et,  si  le  sort  l'eust  assailly 
Des  forces  qu'il  t'a  mis  en  teste. 
Il  eust  sans  doute  defailly. 

Ostende,  où  les  soldats  d'Ibere, 
En  riant  de  vostre  misère, 
Pleuroient  la  cause  de  la  leur, 
Voyant  le  sort  qui  t'accompagne 
Vendre  tant  mesme  le  mal-heur 
A  creu  que  le  démon  d'Espaigne 
S'entend  avecques  ta  valeur. 

Les  ans  qu'on  mit  pour  ses  ruynes 
Furent  les  jours  dont  tes  machines, 
Regaignerent  un  plus  beau  lieu  , 
Et  c'est  ainsi  que  tes  journées. 
Comme  on  les  conte  pour  un  dieu, 
Valent  autant  que  des  années. 

A  Nuiport,  où  ton  œil  charmoit 
La  frayeur  et  la  desarmoit, 
On  vit  Bellone,  au  sang  trempée. 
Dans  le  choc  se  précipiter 
Et  par  fois  qu'elle  estoit  frappée , 
Au  lieu  de  Mars  et  Jupiter, 
Ne  reclamer  que  ton  espée. 

Aux  coups  que  le  canon  tiroit, 
Le  ciel  de  peur  se  retiroit, 
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La  mer  se  veid  toute  alumée, 

Les  astres  perdirent  leur  rang, 

L'air  s'estouffa  de  la  fumée, 

La  terre  se  noya  de  sang. 

Parmy  la  nuict  de  ces  tumultes. 

Quelque  grand  Dieu  que  tu  consultes 

Alors  que  tout  semble  périr. 

Vint  aux  coups  afin  de  te  suivre, 

Sans  besoin  de  te  secourir  : 

Car,  pour  ne  t'empescher  de  vivre, 

La  Parque  auroit  voulu  mourir. 
L'ennemy,  battu  sans  retraitte, 

N'avoit  au  bout  de  sa  deffaicte 

Que  ta  clémence  pour  support; 
Ainsi  par  fois,  après  l'orage. 
Les  nochers  ont  trouvé  le  port 
Sur  les  rochers  de  leur  naufrage. 

A  bien  chanter  tant  de  combats , 
Où  jamais  tu  ne  succombas. 
Je  voudrois  consacrer  mes  veilles  ; 
Mais  ton  esprit,  trop  retenu , 
Se  fascheroit  à  tes  oreilles 
Si  je  Tavois  entretenu 
De  la  moindre  de  tes  merveilles. 

Aussi  bien  n'est-il  pas  besoin 
Que  mon  poëme  soit  tesraoin 
De  tes  exploits  si  manifestes  : 
Car,  quelque  part  qu'on  puisse  aller. 
Si  quelqu'un  n'a  point  veu  tes  gestes  , 
Il  en  a  bien  ouy  parler. 

L'horison  de  la  gent  sauvage 
N'a  point  de  mont  ny  de  rivage 
Où  ne  soit  adoré  ton  los , 
Que  dans  ton  nom  l'Hyperborée 
A  faict  voir  à  nos  mattelots 
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Haut  escrit  en  lettre  dorée 
Sur  le  fer  de  ses  javelots. 

Puis  que  sa  gloire  est  accomplie  , 
Grands  destins,  je  ne  vous  supplie  , 
Que  de  faire  continuer 
L'honneur  où  je  le  vois  paroistre, 
Sans  le  faire  diminuer, 
Quand  vous  ne  le  pouvez  accroistre. 

Mais  le  ciel,  que  tu  dois  orner , 
Maurice,  tasche  de  borner 
Le  fil  sacré  de  tes  journées  : 
11  ta desjà  marqué  le  lieu 
Où  tu  dois,  après  cent  années , 
Assis  un  peu  plus  bas  que  Dieu  , 
Fouler  aux  pieds  les  destinées. 

Les  Muses,  en  ra'ouvrant  les  cieux , 
M'ont  fait  voir  que  ces  demy-dieux 
A  qui  la  terre  faict  offrande , 
Fors  le  bien  de  ton  amitié  , 
N'ont  point  félicité  si  grande  , 
Qui  ne  te  peut  faire  pitié. 

Les  astres  ,  dont  la  bienveillance 
Se  sent  forcer  de  ta  vaillance  , 
Sont  apprestez  pour  t'accueillir; 
Desjà  leur  splendeur  t'environne. 
Dieu  comme  fleurs  les  vient  cueillir. 
Pour  t'en  donner  une  couronne 
Qui  ne  pourra  jamais  vieillir. 
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scrivains  tousjours  empeschés 
Après  des  matières  indignes, 
Coulpables  d'autant  de  péchez 
Que  vous  avez  noircy  de  lignes  , 

Je  m'en  vay  vous  apprendre  icy 

Quel  deust  estre  vostre  soucy, 

Et  dessus  les  justes  ruines 

De  vos  ouvrages  criminels, 

Avecques  des  vers  éternels 

Peindre  l'image  de  Luynes. 
Je  confesse  qu'en  me  taisant 

D'une  si  glorieuse  vie. 

Je  m'estois  rendu  complaisant 

Aux  injustices  de  l'envie  , 

Et  meritois  bien  que  le  roy, 

En  suitte  du  premier  effroy 

Dont  me  fit  pallir  sa  menace , 

M'eus t  fait  sentir  les  cruautez 

Qu'on  ordonne  aux  desloyautez 

Qui  n'ont  point  mérité  de  grâce. 
A  qui  plus  justement  qu'à  luy, 

Se  doivent  nos  sainctes  louanges? 

Quel  des  humains  voit  aujourd'huy 

Sa  vertu  si  proche  des  anges? 

Ceux  que  le  ciel,  d'un  juste  choix, 

Faict  entrer  dans  l'ame  des  roys, 

Ils  ne  sont  plus  ce  que  nous  sommes, 

Et  semblent  tenir  un  milieu 

Entre  la  qualité  de  Dieu 

Et  la  condition  des  hommes. 
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Un  chacun  les  doit  estimer 
Ainsi  qu'un  ange  tutelaire. 
La  vertu,  c'est  de  les  aymer; 
L'innocence  est  de  leur  complaire  ; 
Les  mouvemens  de  la  bonté. 
C'est  proprement  leur  volonté. 
Les  suivre,  c'est  fuir  le  vice  ; 
Bien  vivre,  c'est  les  imiter; 
Et  ce  qu'on  nomme  mériter. 
C'est  de  mourir  pour  leur  service. 

Grand  Duc  ,  que  toutes  les  vertus 
Recommandent  à  nostre  estime , 
Et  que  les  vices  abatus 
Tiennent  pour  vainqueur  légitime, 
Bénits  soient  par  tout  l'univers 
Les  doctes  et  les  sages  vers 
Où  ta  gloire  sera  semée , 
Et  jamais  ne  soient  innocens 
Ceux  qui  refuseront  l'encens 
Aux  autels  de  ta  renommée  ! 

Un  nombre  d'esprits  furieux 
De  ta  prospérité  s'irrite , 
Et  fait  des  querelles  aux  cieux 
Pour  avoir  payé  ton  mérite. 
Appaisez-vous,  foibles  mutins  : 
En  despit  de  vous  les  destins 
Luy  seront  à  jamais  propices; 
Puis  que  mon  prince  en  prend  le  soing, 
Sçachez  que  sa  fortune  est  loing 
Du  naufrage  et  des  précipices. 

Si  son  ame  estoit  sans  appas , 
Si  sa  valeur  estoit  sans  marques , 
Et  que  sa  vertu  ne  fust  pas 
Nécessaire  auprès  des  monarques , 
On  pourroit  avec  moins  de  tort 
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Blasraer  son  favorable  sort  ; 

Mais  toutes  nos  ingratitudes 

S'accorderont  à  confesser 

Que  sa  prudence  a  faict  cesser 

La  honte  de  nos  servitudes. 

Quand  le  ciel  parmy  nos  dangers 

Avoit  horreur  de  nos  prières , 

Que  les  yeux  des  plus  estrangers 

Donnoient  des  pleurs  à  nos  misères  , 

Quand  nos  maux  alloienl  jusqu'au  bout, 

Que  TEstat,  branslant  de  par  tout, 

Estoit  prest  à  changer  de  maistre  , 

Il  fist  mourir  nostre  douleur 

Et  perdre  espérance  au  mal-heur 

De  la  faire  jamais  renaislre. 

Ce  grand  jour,  où  tant  de  plaisirs 
Succédèrent  à  tant  de  peines , 
Qui  fit  changer  tant  de  désirs 
Et  qui  r'appaisa  tant  de  haines  : 
Tous  nos  cœurs  sans  fard  et  sans  fiel , 
Enclinans  où  l'amour  du  cFel 
Poussoit  vos  volontez  unies, 
Ravis  de  ce  commun  bonheur, 
Firent  des  vœux  à  son  honneur 
Pour  noscalamitez  finies. 

Ceux  qui  mieux  ont  senti  l'effect 
D'une  si  louable  victoire, 
Honteux  du  bien  qu'il  leur  a  faict , 
Ont  du  mal  à  souffrir  sa  gloire  : 
Ils  arrachent  à  leurs  esprits 
Le  ressentiment  du  mespris  , 
Dont  la  grandeur  estoit  foulée. 
Quand  leur  foiblesse  avec  raisoa 
Souhaittoit  Theureuse  saison 
Que  ce  grand  duc  a  r'appellée. 
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Le  remors  vous  doit  bien  punir, 
Vostre  ame  est  bien  peu  libérale  , 
De  luy  nier  le  souvenir 
D'une  grâce  si  générale. 
Que  vos  fureurs  changent  d'object; 
Aussi  bien,  cherchant  le  suject 
De  la  hayne  qui  vous  anime, 
Vous  ne  trouverez  point  de  quoy, 
iSinon  que  la  faveur  du  roy 
Tienne  lieu  de  honte  et  de  crime. 

Ceux  qui  veillent  à  rechercher 
Quelque  juste  suject  de  blasme 
Ne  peuvent  point  luy  reprocher 
Un  deffaut  du  corps  ny  de  lame: 
Pour  moy,  lors  que  je  pense  à  luy, 
Ceste  envie  qui  pousse  autruy 
De  mes  sens  bien  loing  se  retire. 
Tous  mes  vers  vont  au  compliment, 
Et  ne  sçaurois  trouver  comment 
Il  se  faut  prendre  à  la  satire. 

S'il  est  coulpable,  c'est  d'avoir         •< 
Trop  de  justice  et  de  vaillance  ; 
D'aymer  son  prince,  et  recevoir 
Les  effects  de  sa  bien-veillance. 
Grand  duc,  laisse  courir  le  bruit 
Et  gouste  doucement  le  fruict 
Que  la  bonne  fortune  apporte. 
Tous  ceux  qui  sont  tes  ennemis, 
Voudroient  bien  qu'il  leur  fust  permis 
D'estre  criminels  de  la  sorte. 

Jamais  à  leurs  funestes  vœux 
Un  Dieu  propice  ne  responde! 
J  amais  sinon  ce  que  tu  veux 
Ne  puisse  reiissir  au  monde  ! 
Que  tousjours  de  meilleurs  succez 
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Te  donnent  de  nouveaux  accez 
A  des  félicitez  plus  grandes, 
Et  qu'en  fin  les  plus  enragez, 
A  ta  dévotion  rangez. 
Te  viennent  payer  des  offrandes  ! 
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|ors  qu'on  veut  que  les  Muses  flattent 
iUn  homme  qu'on  estime  à  faux, 
'Et  qu'on  doit  cacher  cent  deffaux 
.Afin  que  deux  vertus  esclattent, 

Nos  esprits,  d'un  pinceau  divers, 

Par  l'artifice  de  nos  vers, 

Font  le  visage  à  toutes  choses. 

Et,  dans  le  fard  de  leurs  couleurs. 

Font  passer  de  mauvaises  fleurs 

Sous  le  teinct  de  lys  et  de  roses. 
Ce  vagabond  de  qui  le  bruict 

Fut  si  chery  des  destinées, 

Et  si  grand  que  trois  mille  années 

Ne  l'ont  point  encores  destruict, 

Avecques  de  si  bonnes  marques 

N'eust  foulé  la  rigueur  des  Parques, 

Ny  peuplé  le  pays  latin, 

Si  depuis  qu'on  brusla  sa  ville 

Auguste  n'eust  prié  Virgile 

De  luy  faire  un  si  beau  destin. 


1.  Henri  II,  duc  de  Montmorency,  né  à  Chantilly  le  3o  avril 
iSgS^  décapité  à  Toulouse  le  3o  octobre  i632. 

I.  n 
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Tout  de  mesme,  au  siècle  où  nous  sommes, 
Les  richesses  ont  achepté 
De  nostre  avare  lascheté 
La  façon  de  louer  les  hommes  ; 
Mais  je  ne  te  conseille  pas 
De  présenter  aucun  appas 
A  tant  de  plumes  hypocrites  : 
D'autant  que  la  postérité 
Verra  mieux  dans  la  vérité 
La  mémoire  de  tes  mérites. 

Laisse  là  ces  esprits  menteurs, 
Sauve  ton  nom  de  leurs  ouvrages  : 
Les  corapUmens  sont  des  outrages 
Dedans  la  bouche  des  flatteurs. 
Moy  qui  n'ay  jamais  eu  le  blasme 
De  farder  mes  vers  ny  mon  arae. 
Je  trouveray  mille  tesmoings 
Que  tous  les  censeurs  me  reçoivent. 
Et  que  les  plus  entiers  me  doivent 
La  gloire  de  mentir  le  moins. 

Geste  grâce  si  peu  vulgaire 
Me  donne  de  la  vanité. 
Et  faict  que  sans  témérité 
Je  prendray  le  soing  de  te  plaire. 
Les  Dieux,  aydans  à  mon  dessein. 
Me  verseront  dedans  le  sein 
Une  fureur  mieux  animée; 
Ils  m'apprendront  des  traits  nouveaux. 
Et  plus  durables  et  plus  beaux. 
En  faveur  de  ta  renommée. 

Mais  aussi- tost  que  mon  désir, 
Qui  ne  respire  que  la  gloire 
De  travailler  à  ta  mémoire, 
Jouira  d'un  si  doux  loisir. 
Mon  astre,  qui  ne  sçait  reluire 
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Que  pour  me  troubler  et  me  nuire. 
Cachera  son  mauvais  aspect, 
Et  son  influence  inhumaine 
N'a  pas  eu  pour  moy  tant  de  haine 
Qu'elle  aura  pour  toy  de  respect. 

Mes  affections,  exaucées 
En  l'ardeur  d'un  si  beau  project, 
Recouvreront  pour  ton  suject 
La  liberté  de  mes  pensées  ; 
Mes  ennuys  seront  escartez, 
Et  mon  ame  aura  des  clartez 
Si  propices  à  tes  louanges, 
Que  le  Ciel,  s'il  n'en  est  jaloux, 
Ayant  trouvé  mes  vers  si  doux, 
Les  fera  redire  à  ses  anges. 

Je  sens  une  chaleur  d'esprit 
Qui  vient  persuader  ma  plume 
De  tracer  le  plus  grand  volume 
Que  François  ait  jamais  escrit  : 
Tout  plein  de  zèle  et  de  courage, 
Je  m'embarque  à  ce  grand  ouvrage. 
Je  sçay  l'Antarctique  et  le  Nort, 
J'entends  la  carte  et  les  estoilles. 
Et  ne  fais  point  enfler  mes  voiles 
Avant  qu'estre  asseuré  du  port. 

Par  les  rochers  et  dans  l'orage 
De  l'onde  où  je  me  suis  commis, 
Je  prépare  à  mes  ennemis 
L'espérance  de  mon  naufrage; 
Mais  que  les  astres,  irritez 
De  toutes  leurs  adversitez, 
Persécutent  mon  entreprise, 
Je  ne  cognois  point  de  mal-heur 
Qu'au  seul  renom  de  ta  valeur 
Je  ne  vainque  ou  je  ne  mesprise. 
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on  Dieu,  que  la  franchise  est  rare! 

Qu'on  trouve  peu  d'honnestes  gens! 

Que  la  fortune  et  ses  regens 

Sont  pour  moy  d'une  humeur  avare! 
LOSIERES,  personne  que  toy. 
Dans  les  troubles  ou  je  me  voy, 
Ne  me  monstre  un  œil  favorable  ; 
Tout  ne  me  fait  qu'empeschement, 
Et  l'amy  le  plus  secourable 
Ne  m'assiste  que  laschement. 

Si  j'estois  un  homme  de  fange 
Ou  d'un  esprit  injurieux, 
Qui  ne  portast  jamais  les  yeux 
Sur  le  sujet  d'une  louange, 
Ou  qu'on  m'eust  veu  desobliger 
Ceux  qui  me  veulent  affliger  , 
Je  ne  serois  point  pardonnable; 
J'approuverois  mes  ennemis, 
Et  trouverois  irraisonnable 
Le  secours  que  tu  m'as  promis. 

Mais  jamais  encore  l'envie 
D'escrire  un  pasquin  ne  me  prit, 
Et  tout  le  soin  de  mon  esprit 
Ne  tend  qu'à  l'aise  de  ma  vie. 
J'ayme  bien  mieux  ne  dire  mot 
Du  plus  infâme  et  du  plus  sot, 
Et  me  sauver  dans  le  silence, 


1.  D^la  maison  de  Thémines. 
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Que  d'exposer  mal  à  propos 
1 A  l'effort  d'une  violence 
Ma  renommée  et  mon  repos. 

0  destin,  que  tes  loix  sont  dures  ! 
L'innocence  ne  sert  de  rien. 
Que  le  sort  d'un  homme  de  bien. 
A  de  cruelles  adventares  ! 
Ce  grand  Duc  redouté  de  tous, 
Dont  je  ne  souffre  le  couroux 
Pour  aucun  crime  que  je  sçache. 
Me  menasse  d'un  chastiment 
Contre  qui  l'ame  la  plus  lasche 
Fremiroit  de  ressentiment. 

Il  est  bien  aisé  de  me  nuire. 
Car  je  ne  puis  m'assujectir 
Au  soucy  de  me  garantir, 
Quoy  qu'on  fasse  pour  me  destruire. 
Je  sçay  bien  qu'un  astre  puissant, 
A  tous  ses  vœux  obeyssant, 
Force  les  plus  fiers  à  luy  plaire, 
Et  que  c'est  plus  de  dépiter 
La  menace  de  sa  colère 
Que  le  foudre  de  Jupiter. 

Mais  que  la  flamme  du  tonnerre 
Vienne  esclatter  à  mon  trespas. 
Et  le  ciel  fasse  sous  mes  pas 
Crever  la  masse  de  la  terre, 
Mon  esprit  sans  estonnement 
S'appreste  à  son  dernier  moment  ; 
Plus  je  sens  approcher  le  terme, 
Plus  je  désire  aller  au  port. 
Et  tousjours  d'un  visage  ferme 
Je  regarde  venir  la  mort. 

Ainsi,  quoy  que  ce  ûer  courage 
Menace  mon  foible  destin, 
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Sans  estre  poltron  ni  mutin 

Je  verray  fondre  cet  orage, 

Et  conjure  ton  amitié 

De  n'avoir  ny  soin  ny  pitié. 

Quelque  mal-heur  qui  m'importune. 

Dieu  nous  blesse  et  nous  sçait  guérir. 

Et  les  hommes  ny  la  fortune 

Ne  nous  font  vivre  ny  mourir. 
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ous  pour  qui  les  rayons  du  jour 
.Sont  amoureux  de  cet  empire 
j^  Que  Mars  redoute  et  que  l'Amour 
W^  Ne  sçauroit  voir  qu'il  ne  souspire, 
C'est  bien  avecques  du  subject 
Qu'un  grand  roy  vous  a  faict  l'object 
D'une  affection  infinie, 
Et  que  toutes  les  nations 
Ont  permis  que  vostre  génie 
Forçast  leurs  inclinations. 

Les  faveurs  que  vous  méritez 
Ont  obligé  mesme  l'envie 
D'accroistre  vos  prosperitez, 

1.  George  Villiers,  marquis,  puis  duc  de  Buckingham,  né 
le  20  août  1692,  mort  le  23  août  1628,  célèbre  par  son  am- 
bassade de  XC25,  avoit  déjà  traversé  la  France  avecle  prince 
de  Galles ,  plus  tard  Charles  I*"""^  lorsqu'il  étoit  allé  chercher 
une  femme  en  Espagne  (mars  1623).  Le  duc  intercéda  pour  le 
poète  en  1625. 
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En  disant  bien  de  vostre  vie  ; 
Lorsqu'elle  veut  parler  de  vous, 
Sans  artifice  et  sans  courroux 
Elle  se  produit  toute  nue, 
Et,  ses  vains  désirs  abatus, 
Fadct  gloire  d'estre  recogneue 
Pour  triomphe  de  vos  vertus. 

Personne  n  est  fasché  du  bien 
Dont  vostre  sort  heureux  abonde, 
D'autant  qu'il  ne  vous  sert  de  rien 
Qu  a  faire  du  plaisir  au  monde. 
Ainsi  le  céleste  flambeau, 
ûui  fut  rorneraent  le  plus  beau 
Qu'enfanta  la  masse  première, 
N'a  jamais  eu  des  envieux , 
Car  il  n'use  de  sa  lumière 
Que  pour  en  esclairer  nos  yeux. 

Chaque  saison  clonne  ses  fruicts  : 
L'automne  nous  donne  ses  pommes; 
L'hvver  donne  ses  longues  nuicts. 
Pour  un  plus  grand  repos  des  hommes  ; 
Le  printemps  nous  donne  des  fleurs  ; 
Il  donne  l'ame  et  les  couleurs 
A  la  feuille  qui  semble  morte; 
Il  donne  la  vie  aux  forests  ; 
Et  l'autre  saison  nous  apporte 
Ce  qui  faict  jaunir  nos  guerets. 

La  terre  pour  donner  ses  biens 
Se  laisse  fouiller  jusqu'au  centre  ; 
Et  pour  nous  les  champs  indiens 
Se  tirent  les  thresors  du  ventre. 
L'onde  enrichit  de  cent  façons 
Nos  vaisseaux  et  nos  hameçons  ; 
Et  cet  élément  si  barbare, 
Pour  se  faire  voir  libéral, 
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Arrache  de  son  sein  avare 
L'ambre,  la  perle  et  le  coral. 

Ce  qu'on  dit  de  ce  grand  thresor 
Découlant  de  la  voix  d'Alcide  , 
C'estoient  vrayement  des  chaînes  d'or, 
Qui  tenoient  les  esprits  en  bride. 
Cognoissant  ces  divins  appas, 
Alexandre  donnoit-il  pas 
Tout  son  gain  de  paix  et  de  guerre? 
Ce  prince,  avec  tout  son  bonheur, 
S'il  n'eust  donné  toute  la  terre , 
Ne  s'en  fust  jamais  faict  seigneur. 

Les  zephirs  se  donnent  aux  flots  , 
Les  flots  se  donnent  à  la  lune  , 
Les  navires  aux  matelots. 
Les  matelots  à  la  fortune. 
Tout  ce  que  l'univers  conçoit 
Nous  apporte  ce  qu'il  reçoit. 
Pour  rendre  nostre  vie  aisée  ; 
L'abeille  ne  prend  point  du  ciel 
Les  doux  presens  de  la  rosée 
Que  pour  nous  en  donner  le  miel. 
Les  rochers ,  qui  sont  le  tableau 
Des  sterilitez  de  nature. 
Afin  de  nous  donner  de  l'eau 
Fendent-ils  pas  leur  masse  dure  ? 
Et  les  champs  les  plus  impuissans 
Nous  donnent  l'yvoire  et  l'encens  ; 
Les  déserts  les  plus  inutiles 
Donnent  de  grands  tiltres  auxroys. 
Et  les  arbres  les  moins  fertiles 
Nous  donnent  de  l'ombre  et  du  bois. 
Marquis ,  tout  donne  comme  vous  : 
Vous  donnez  comme  celuy  mesme 
DoHt  les  animaux  sentent  tous 
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La  libéralité  supresrae. 
Dieu  nous  donne  par  son  amour, 
Avecques  les  presens  du  jour, 
Les  traits  mesmes  de  son  visage  ; 
Ce  monde,  ouvrage  de  ses  mains, 
N'est  point  basty  pour  son  usage, 
Car  il  l'a  fait  pour  les  humains. 

Que  le  ciel  reçoit  de  plaisir 
Alors  qu'il  voit  sa  créature 
Vivre  dans  un  si  beau  désir 
Et  si  conforme  à  sa  nature  ! 
Je  voudrois  bien  vous  imiter  ; 
Mais,  ne  pouvant  vous  présenter 
Ce  que  la  fortune  me  cache, 
Puisque  tout  donne  en  l'univers. 
Je  veux  que  tout  le  monde  sçache 
Que  je  vous  ay  donné  des  vers. 
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lein  de  cholere  et  de  raison, 
Contre  toy,  barbare  saison. 
Je  prépare  une  rude  guerre  ; 
Malgré  les  loix  de  l'univers. 
Qui  de  la  glace  des  hyvers 
Chassent  les  flammes  du  tonnerre, 
Aujourd'huy  l'ire  de  mes  vers 
Des  foudres  contre  toy  deserre. 

Je  veux  que  la  postérité 
Au  rapport  de  la  vérité 
Juge  ton  crime  par  ma  haine. 
Les  dieux,  quisçavent  mon  mal-heur. 
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Cognoissent  qu'il  y  va  du  leur, 
Et,  d'une  passion  humaine 
Participans  à  ma  douleur, 
Promettent  d'alléger  ma  peine. 

La  Parque,  retrenchant  le  cours 
De  tes  soleils,  bien  que  si  cours, 
Rien  que  nuict  sur  toy  ne  dévide  ! 
Puisses-tu  perdre  tes  habits, 
Et  ce  qu'au  parc  de  nos  brebis 
Peut  souhaitter  le  loup  avide  ! 
T'arrivent  tous  les  maux  d'Ibis, 
Comme  le  souhaittoit  Ovide  ! 

Cerès  ne  voit  point  sans  fureur 
Les  misères  du  laboureur  , 
Que  ta  froidure  a  fait  résoudre 
A  brusler  mesme  les  forests  ; 
Les  champs  ne  sont  que  des  marests  ; 
L'esté  n'espère  plus  de  moudre 
Le  revenu  de  ses  guerests , 
Car  il  n'y  trouvera  que  poudre. 

Tous  nos  arbres  sont  despouillez  , 
Nos  promenoirs  sont  tous  mouillez, 
L'esmail  de  nostre  beau  parterre 
A  perdu  ses  vives  couleurs  ; 
La  gelée  a  tué  les  fleurs  ; 
L'air  est  malade  d'un  caterre , 
Et  l'œil  du  ciel,  noyé  de  pleurs, 
Ne  sçait  plus  regarder  la  terre. 

La  nasselle,  attendant  le  flux 
Des  ondes  qui  ne  courent  plus , 
Oysifve  au  port  est  retenue  ; 
La  tortue  et  les  limaçons 
Traînent  leurs  pas  par  les  glaçons  ; 
L'oyseau,  sur  une  branche  nue , 
Attend,  pour  dire  ses  chansons , 
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Que  la  feuille  soit  revenue. 

Le  héron ,  quand  il  veut  pescher , 
Trouvant  Teau  toute  de  rocher , 
Se  paist  du  vent  et  de  sa  plume  ; 
Il  se  cache  dans  les  roseaux , 
Et  contemple  au  bord  des  ruisseaux. 
La  bize ,  contre  sa  coustume , 
Souffle  la  neige  sur  les  eaux , 
Où  bouilloit  autresfois  l'escume. 

Les  poissons  dorment  asseurez , 
D'un  mur  de  glace  rempatez  , 
Francs  de  tous  les  dangers  du  monde  , 
Fors  que  de  toy  tant  seulement , 
Qui  restreins  leur  moitte  élément , 
Jusqu'à  la  goutte  plus  profonde 
Et  les  laisse  sans  mouvement 
Enchâssez  en  Targent  de  l'onde. 

Tous  les  vents  brisent  leurs  liens  , 
Et  dans  les  creux  œoliens 
Rien  n'est  resté  que  le  Zephire , 
Qui  tient  les  œillets  et  les  lys 
Dans  ses  poulmons  ensevelis , 
Et  triste  en  la  prison  souspire 
Pour  les  membres  de  sa  Philis , 
Que  la  tempeste  luy  deschire. 

Aujourd'huy  mille  mattelots  , 
Où  ta  fureur  combat  les  flots , 
Deffaillis  d'art  et  de  courage  , 
En  l'aventure  de  tes  eaux 
Ne  rencontrent  que  des  tombeaux, 
Car  tous  les  astres  de  l'orage , 
Irritez  contre  leurs  vaisseaux  , 
Les  abandonnent  au  naufrage. 

Mais  tous  ces  maux  que  je  descris 
Ne  me  font  point  jetler  des  cris, 
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Car,  eusses-tu  porté  Tabysme 
Jusques  où  nous  levons  les  yeux , 
Et  d  un  débord  prodigieux 
Trempé  le  ciel  jusqu'à  la  cime , 
Au  lieu  de  t'estre  injurieux, 
Hyver,  je  louerois  ton  crime. 

Helas  !  le  gouffre  des  mal-heurs 
D'où  je  puise  l'eau  de  mes  pleurs 
Prend  bien  d'ailleurs  son  origine  ; 
Mon  desespoir ,  dont  tu  te  ris  , 
C'est  la  douleot  de  ma  Cloris  , 
Qui  rend  toute  la  cour  chagrine , 
Les  dieux ,  qui  tous  en  sont  mams 
Jurent  ensemble  ta  ruine. 

Ce  beau  corps  ne  dispose  plus 
De  ses  sens ,  dont  il  est  perclus 
Par  la  froideur  qui  les  assiège. 
Espargne ,  Hyver  ,  tant  de  beauté  ! 
Remets  sa  voix  en  liberté; 
Fais  que  ceste  douleur  s'allège  , 
El,  pleurant  de  ta  cruauté, 
Fais  distiller  toute  la  neige. 

Qu'elle  ne  touche  de  si  près 
L'ombre  noire  de  tes  cyprès , 
Car ,  si  tu  menassois  sa  teste , 
Le  laurier ,  que  tu  tiens  si  cher , 
Et  que  l'esclair  n'ose  toucher , 
Seroit  subject  à  la  tempeste , 
El  les  dieux  luy  feroient  sécher 
La  racine  comme  le  faiste. 

Mais  si  ta  crainte  ou  ta  pitié 
Veut  fléchir  mon  inimitié  , 
Sois  luy  plus  doux  que  de  coustume. 
Ronge  nos  vignes  de  muscats  , 
Dont  les  Muses  font  tant  de  cas  ; 
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Mais ,  à  la  faveur  de  ma  plume , 
Dans  ses  membres  si  délicats 
Ne  r'ameine  jamais  le  rume. 

Promeine  tes  froids  aquilons 
Par  la  campagne  des  Gelons  , 
Gresle  dessus  les  monts  de  Thrace  ; 
Mais ,  si  jamais  tu  reprimas 
La  violence  des  frimas 
Et  la  dureté  de  ta  glace 
Sur  les  plus  tempérez  climats  , 

Le  sien  tousjours  ayt  ceste  grâce. 
Sa  maison ,  comme  le  sainct  lieu 

Consacré  pour  le  nom  d'un  Dieu  , 
Rien  que  pluye  d'or  ne  possède  ! 

La  neige  fonde  sur  ton  toit 

Un  sacré  nectar,  qui  ne  soit 

Ny  bruslant,  ny  glacé  ,  ny  tiède , 

Mais  tel  que  Jupiter  le  boit 

Dans  la  couppe  de  Ganimede! 
Si  tu  m'accorde  ce  bonheur  , 

Par  cet  œilquej'ay  fait  seigneur 

D'une  ame  à  laymer  obstinée  , 

Je  jure  que  le  Ciel  lira 

Ton  nom  ,  qu'on  n'ensevelira 

Qu'au  tombeau  de  la  destinée  , 

Et  par  moy  ta  louange  ira 

Plus  loing  que  la  dernière  année. 
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LE  MATIN. 

ODE. 

l 'aurore  sur  le  front  du  jour 
iSeme  Tazur,  Tor  et  l'ivoire, 
Et  le  soleil ,  lassé  de  boire, 
Commence  son  oblique  tour. 

Ses  chevaux  ,  au  sortir  de  Tonde , 
De  flamme  et  de  clarté  couverts, 
La  bouche  et  les  naseaux  ouverts , 
Ronflent  la  lumière  du  monde. 

La  lune  fuit  devant  nos  yeux  ; 
La  nuict  a  retiré  ses  voiles  ; 
Peu  à  peu  le  front  des  estoilles 
S'unit  à  la  couleur  des  cieux. 

Desjà  la  diligente  avette 
Boit  la  marjolaine  et  le  thyn  , 
Et  revient  riche  du  butin 
Qu'elle  a  pris  sur  le  mont  Hymette. 

Je  voy  le  généreux  lion 
Qui  sort  de  sa  demeure  creuse , 
Hérissant  sa  perruque  affreuse  , 
Qui  faict  fuir  Endimion. 

Sa  dame ,  entrant  dans  les  boccages  , 
Compte  les  sangliers  qu'elle  a  pris , 
Ou  dévale  chez  les  esprits 
Errant  aux  sombres  raarescages. 

Je  voy  les  agneaux  bondissans 
Sur  ces  bleds  qui  ne  font  que  naistre  ; 
Cloris  ,  chantant ,  les  meine  paistre 
Parmy  ces  costaux  verdissans. 

Les  oyseaux,  d'un  joyeux  ramage , 
En  chantant  semblent  adorer 


Le  Matin.  17^ 

La  lumière  qui  vient  dorer 
Leur  cabinet  et  leur  plumage. 

La  charue  escorche  la  plaine  ; 
Le  bouvier  ,  qui  suit  les  sellions , 
Presse  de  voix  et  d'aiguillons 
Le  couple  de  bœufs  qui  l'entraine. 

Alix  appreste  son  fuseau  ; 
Sa  mère ,  qui  luy  fait  la  tasche , 
Presse  le  chanvre  qu'elle  attache 
A  sa  quenouille  de  roseau. 

Une  confuse  violence 
Trouble  le  calme  de  la  nuict , 
Et  la  lumière ,  avec  le  bruit , 
Dissipe  l'ombre  et  le  silence. 

Alidor  cherche  à  son  resveil 
L'ombre  d'Iris  qu'il  a  baisée  , 
Et  pleure  en  son  ame  abusée 
La  fuitte  d'un  si  doux  sommeil. 

Les  bestes  sont  dans  leur  tanière , 
Ûui  tremblent  de  voir  le  soleil. 
L'homme,  remis  parle  sommeil, 
Reprend  son  œuvre  coustumiere. 

Le  forgeron  est  au  fourneau  ; 
Oy  comme  le  charbon  s'alume  ! 
Le  fer  rouge,  dessus  l'enclume, 
Estincelle  sous  le  marteau. 

Geste  chandelle  semble  morte, 
Le  jour  la  faict  esvanouyr  ; 
Le  soleil  vient  nous  esblouyr  : 
Voy  qu'il  passe  au  travers  la  porte  ! 

Il  est  jour  :  levons-nous,  Philis  ; 
Allons  à  nostre  jardinage. 
Voir  s'il  est,  comme  ton  visage, 
Semé  de  roses  et  de  lys. 


'7^  La  Solitude. 

LA  SOLITUDE. 

ODE. 

I  ans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
I  Le  cerf,  qui  brame  au  bruit  de  l'eau, 
I  Panchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau, 
_    _    S'amuse  à  regarder  son  ombre. 
De  ceste  source  une  Naiade 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portai 
De  sa  demeure  de  crystal,    . 
Et  nous  chante  une  sérénade. 

Les  nymphes  que  lâchasse  attire 
A  l'ombrage  de  ces  forests 
Cherchent  les  cabinets  secrets, 
Loing  de  Tembusche  du  satyre. 

Jadis  au  pied  de  ce  grand  chesne, 
Presque  aussi  vieux  que  le  soleil, 
Bacchus,  l'Amour  et  le  Sommeil, 
Firent  la  fosse  de  Silène. 

Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux, 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  amoureuse  violence. 

L'esprit  plus  retenu  s'engage 
Au  plaisir  de  ce  doux  séjour. 
Où  Philomele  nuit  et  jour 
Renouvelle  un  piteux  langage. 

L'orfraye  et  le  hibou  s'y  perche  ; 
Icy  vivent  les  loup-garoux; 
Jamais  la  justice  en  courroux 
Icy  de  criminels  ne  cherche. 

Icy  l'amour  faict  ses  estudes  ; 
Venus  y  dresse  des  autels; 
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Et  les  visites  des  mortels 

Ne  troublent  point  ces  solitudes. 

Ceste  forest  n'est  point  profane; 
Ce  ne  fut  point  sans  la  fascber 
Qu'Amour  y  vint  jadis  cacher 
Le  berger  qu'enseignoit  Diane. 

Amour  pouvoit  par  innocence, 
Comme  enfant,  tendre  icy  des  rets. 
Et  comme  royne  des  forests 
Diane  avoit  ceste  licence. 

Cupidon,  d'une  douce  flamme 
Ouvrant  la  nuict  de  ce  valon, 
Mist  devant  les  yeux  d'Apollon 
Le  garçon  qu'il  avoit  dans  l'ame. 

A  l'ombrage  de  ce  bois  sombre 
Hyacinthe  se  retira, 
Et  depuis  le  soleil  jura 
Qu'il  seroit  ennemy  de  l'ombre. 

Tout  auprès  le  jaloux  Borée, 
Pressé  d'un  amoureux  tourment, 
Fut  la  mort  de  ce  jeune  amant, 
Encore  par  luy.souspirée. 

Saincte  forest,  ma  confidente , 
Je  jure  par  le  Dieu  du  jour 
Que  je  n'auray  jamais  amour 
Qui  ne  te  soit  toute  évidente. 

Mon  ange  ira  par  cet  ombrage  ; 
Le  soleil,  le  voyant  venir. 
Ressentira  du  souvenir 
L'accez  de  sa  première  rage. 

Corine,  je  te  prie,  approche  ; 
Couchons-nous  sur  ce  tapis  vert. 
Et  pour  estre  mieux  à  couvert. 
Entrons  au  creux  de  ceste  roche. 

Ouvre  tes  yeux  ,  je  te  supplie  : 
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Mille  amours  logent  là  dedans, 
Et  de  leurs  petits  traicts  ardans 
Ta  prunelle  est  toute  remplie. 

Amour  de  tes  regards  souspire, 
Et,  ton  esclave  devenu, 
Se  voit  luy-mesme  retenu. 
Dans  les  liens  de  son  empire. 

0  beauté  sans  doute  immortelle. 
Où  les  Dieux  trouvent  des  appas  ! 
Par  vos  yeux  je  ne  croyois  pas 
Que  vous  fussiez  du  tout  si  belle. 

Qui  voudroit  faire  une  peinture 
Qui  peust  ses  traicts  représenter. 
Il  faudroit  bien  mieux  inventer 
Que  ne  fera  jamais  nature. 

Tout  un  siècle  les  destinées 
Travaillèrent  après  ses  yeux , 
Et  je  croy  que  pour  faire  mieux 
Le  temps  n'a  point  assez  d'années. 

D'une  fierté  pleine  d'amorce, 
Ce  beau  visage  a  des  regards 
Qui  jettent  des  feux  et  des  dards 
Dont  les  Dieux  aymeroient  la  force. 

Que  ton  teinct  est  de  bonne  grâce  I 
Qu'il  est  blanc ,  et  qu'il  est  vermeil! 
Il  est  plus  net  que  le  soleil. 
Et  plus  uny  que  de  la  glace. 

Mon  Dieu  !  que  tes  cheveux  me  plaisent  ! 
Ils  s'esbattent  dessus  ton  front, 
Et,  les  voyant  beaux  comme  ils  sont, 
Je  suis  jaloux  quand  ils  te  baisent. 

Belle  bouche  d'ambre  et  de  roze. 
Ton  entretien  est  desplaisant 
Si  tu  ne  dis,  en  me  baisant, 
Qu'aymer  est  une  belle  chose. 
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D'un  air  plein  d'amoureuse  flarae  , 
Aux  accens  de  ta  douce  voix, 
Je  voy  les  fleuves  et  les  bois 
S'embrazer  comme  a  faict  mon  ame. 

Si  tu  mouilles  les  doigts  d'yvoire 
Dans  le  crystal  de  ce  ruisseau, 
Le  Dieu  qui  loge  dans  ceste  eau 
Aymera,  s'il  en  oze  boire. 

Presente-luy  ta  face  nue, 
Tes  yeux  avecques  l'eau  riront, 
Et  dans  ce  miroir  escriront 
Que  Venus  est  icy  venue. 

Si  bien  elle  y  sera  despeincte 
Que  les  Faunes  s'emflammeront. 
Et  de  tes  yeux,  qu'ils  aymeront, 
Ne  sçauront  descouvrir  la  feinte. 

Entends  ce  Dieu  qui  te  convie 
A  passer  dans  son  élément  ; 
Oy  qu'il  soupire  bellement 
Sa  liberté  desjà  ravie. 

Trouble- luy  ceste  fantasie, 
Destourne-toy  de  ce  miroir, 
Tu  le  mettras  au  desespoir. 
Et  m'osteras  la  jalousie. 

Voy-tu  ce  tronc  et  ceste  pierre  ? 
Je  croy  qu'ils  prennent  garde  à  nous. 
Et  mon  amour  devient  jaloux 
De  ce  myrthe  et  de  ce  lierre. 

Sus,  ma  Corine  !  que  je  cueille 
Tes  baisers  du  matin  au  soir! 
Voy  comment ,  pour  nous  faire  asseoir, 
Ce  myrthe  a  laissé  cheoir  sa  fueille  ! 

Oy  le  pinçon  et  la  linotte, 
Sur  la  branche  de  ce  rosier; 
Voy  branler  leur  petit  gosier  ! 
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Oy  comme  ils  ont  changé  de  notte  ! 

Approche,  approche,  ma  Driade  ! 
Icy  murmureront  les  eaux  ; 
Icy  les  amoureux  oyseaux 
Chanteront  une  sérénade. 

Preste-moy  ton  sein  pour  y  boire 
Des  odeurs  qui  m'embasmeront  ; 
Ainsi  mes  sens  se  pasmeront 
Dans  les  lacs  de  tes  bras  d  yvoire. 

Je  baigneray  mes  mains  folastres 
Dans  les  ondes  de  tes  cheveux, 
Et  ta  beauté  prendra  les  vœux 
De  mes  œillades  idolâtres. 

Ne  crains  rien,  Cupidon  nous  garde. 
Mon  petit  ange,  es-tu  pas  mien? 
Ha!  je  voy  que  tu  m'aymes  bien  : 
Tu  rougis  quand  je  te  regarde. 

Dieux  !  que  ceste  façon  timide 
Est  puissante  sur  mes  esprits  ! 
Regnauld  ne  fut  pas  mieux  espris 
Par  les  charmes  de  son  Armide. 

Ma  Corine,  que  je  t'embrasse! 
Personne  ne  nous  voit  qu'Amour  ; 
Voy  que  mesme  les  yeux  du  jour 
Ne  trouvent  point  icy  de  place. 

Les  vents,  qui  ne  se  peuvent  taire, 
Ne  peuvent  escouter  aussy, 
Et  ce  que  nous  ferons  icy 
Leur  est  un  incogneu  mystère. 


Ode.  i8i 

ODE. 

n  fier  démon  qui  me  menasse, 
De  son  triste  et  funeste  accent 
Contre  mon  amour  innocent 
Gronde  la  haine  et  la  disgrâce 

On  m'a  rapporté  que  tes  yeux, 
Dans  leurs  paupières  languissantes, 
N'avoient  plus  ces  flammes  puissantes 
Ûui  blessoient  les  âmes  des  dieux. 

Nature  est  vrayement  bien  hardie , 
Et  le  sort  bien  faux  et  malin, 
D'assujectir  le  sang  divin 
A  l'effort  d'une  maladie. 

En  détestant  ses  cruautez. 
Quelque  peur  qui  m'en  divertisse, 
Je  crie  contre  l'injustice 
Que  le  Ciel  faict  à  tes  beautez. 

Depuis  ce  malheureux  message 
Qui  m'a  privé  de  tout  repos, 
La  tristesse  a  rais  dans  mes  os 
Un  tourment  d'amour  et  de  rage. 

Malade  au  lict,  d'où  je  ne  sors. 
Je  songe  que  je  vois  la  Parque, 
Et  que  dans  une  mesme  barque 
Nous  passons  le  fleuve  des  morts. 

Si  tu  te  deuls  de  mon  absence , 
C'est  un  supplice  d'amitié 
Qui  mérite  autant  de  pitié 
Qu'il  a  de  peine  et  d'innocence. 

Je  mourray,  si  tu  meurs  pour  raoy  : 
Autrement  je  serois  bien  traistre. 
Puisque  le  sort  ne  m'a  faict  naistre 
Que  pour  mouiir  avecques  toy. 
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SUR  UNE  TEMPESTE 

Qui  s'^esleva  comme  il  estait  prest  de  s'embarquer 
pour  aller  en  Angleterre. 


army  ces  promenoirs  sauvages 
J  oy  bruire  les  vents  et  les  flots  , 
Attendant  que  les  mattelots 
M'emportent  hors  de  ces  rivages. 

Icy  les  rochers  blanchissans, 

Du  choc  des  vagues  gemissans. 

Hérissent  leurs  masses  cornues 

Contre  la  cholere  des  airs. 

Et  présentent  leurs  testes  nues 

A  la  menace  des  esclairs. 

J'oy  sans  peur  Torage  qui  gronde, 

Et,  fust-ce  Theure  de  ma  mort. 

Je  suis  prest  à  quitter  le  port 

En  dépit  du  ciel  et  de  l'onde. 

Je  meurs  d'ennuy  dans  ce  loisir  : 

Car  un  impatient  désir 

De  revoir  les  pompes  du  Louvre 

Travaille  tant  mon  souvenir. 

Que  je  brusle  d'aller  à  Douvre, 

Tant  j'ay  haste  d'en  revenir. 

Dieu  de  l'onde,  un  peu  de  silence  ! 

Un  Dieu  faictmal  de  s'esmouvoir. 

Fais-moy  paroistre  ton  pouvoir 

A  corriger  ta  violence. 

Mais  à  quoi  sert  de  te  parler, 

Esclave  du  vent  et  de  l'air. 

Monstre  confus  qui,  de  nature 

Vuide  de  rage  et  de  pitié, 

Ne  monstre  que  par  advanture 
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Ta  hayne  ny  ton  amitié  ? 

Nochers  qui,  par  un  long  usage, 
Voyez  les  vagues  sans  effroy, 
Et  qui  cognoissez  mieux  que  moy 
Leur  bon  et  leur  mauvais  visage  , 
Dictes-moy,  ce  ciel  foudroyant. 
Ce  flot  de  tempeste  aboyant, 
Les  flancs  de  ces  montagnes  grosses 
Sont-ils  mortels  à  nos  vaisseaux. 
Et  sans  aplanir  tant  de  bosses 
Pourray-je  bien  courir  les  eaux  ? 

Allons,  pilote,  où  la  fortune 
Pousse  mon  généreux  dessein; 
Je  porte  un  Dieu  dedans  le  sein. 
Mille  fois  plus  grand  que  Neptune  : 
Amour  me  force  de  partir, 
Et,  deustThetis,  pour  m'engloutir. 
Ouvrir  mieux  ses  moittes  entrailles, 
Cloris  m'a  sceu  trop  enflammer 
Pour  craindre  que  mes  funérailles 
Se  puissent  faire  dans  la  mer. 
^  0  mon  ange  !  0  ma  destinée  ! 
Qu'ay  je  fait  à  cet  élément, 
Qu'il  tienne  si  cruellement 
Contre  moy  sa  rage  obstinée  ? 
Ma  Cloris,  ouvre  icy  tes  yeux, 
Tire  un  de  tes  regards  aux  cieux  : 
Ils  dissiperont  leurs  nuages. 
Et,  pour  l'amour  de  ta  beauté, 
Neptune  n'aura  plus  de  rages 
Que  pour  punir  sa  cruauté. 

Desja  ces  montagnes  s'abaissent, 
Tous  les  sentiers  sont  aplanis. 
Et  sur  ces  flots  si  bien  unis 
Je  voy  des  alcions  qui  naissent. 


A  Cloris. 

Cloris,  que  ton  pouvoir  est  grand  ! 
La  fureur  de  Tonde  se  rend 
A  la  faveur  que  tu  m'as  faicte. 
(iue  je  vay  passer  doucement, 
Et  que  la  peur  de  la  tempeste 
Me  donne  peu  de  pensement  ! 

L'ancre  est  levée,  et  le  zephire, 
Avec  un  mouvement  léger, 
Enfle  la  voile  et  faict  nager 
Le  lourd  fardeau  de  la  navire. 
Maisquoy  !  le  temps  n'est  plus  si  beau, 
La  tourmente  revient  dans  l'eau  ! 
Dieux!  que  la  mer  est  infidelle  ! 
Chère  Cloris,  si  ton  amour 
N'avoit  plus  de  constance  qu'elle. 
Je  mourrois  avant  mon  retour. 


A  CLORIS. 

ODE. 


ussi  franc  d'amour  que  d'envie, 
fj^!^M  ^^  ^'v^'is,  loing  de  vos  beautez. 
Dans  les  plus  douces  libériez 
Que  la  raison  donne  à  la  vie. 

Mais  les  regards  impérieux 

Qu'Amour  tire  de  vos  beaux  yeux 

M'ont  bien  faict  changer  de  nature. 

Ha  î  que  les  violens  désirs 

Que  me  donna  ceste  advanture 

Furent  traistres  à  mes  plaisirs  ! 
Le  doux  esclat  de  ce  visage , 

Qui  paroissoit  sans  cruauté, 
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Et  des  ruses  d'une  beauté 
Me  sembloit  ignorer  l'usage. 
Me  surprit  d'un  si  doux  malheur 
Et  m'affligea  d'une  douleur 
Si  plaisante  à  ma  frenaisie, 
Que  dèslors  j'aymay  ma  prison, 
Et  delivray  ma  fantasie 
De  l'empire  de  ma  raison. 

Contre  ce  coup  inévitable, 
Qui  me  mit  l'amour  dans  le  sein. 
Je  ne  sçay  prendre  aucun  dessein 
Ny  facile,  ny  profitable. 
Embrazé  d'un  feu  qui  me  suit 
Par  tout  où  le  soleil  me  luit. 
Je  passe  les  monts  Pyrénées, 
Où  les  neiges,  que  l'œil  du  jour 
Et  les  foudres  ont  espargnées, 
Fondent  au  feu  de  mon  amour. 

Sur  ces  rivages  où  Neptune 
Fait  tant  d'escume  et  tant  de  bruit, 
Et  souvent  d'un  vaisseau  destruit 
Faict  sacrifice  à  la  fortune, 
J'invoque  les  ondes  et  l'air; 
Mais,  au  lieu  de  me  consoler. 
Les  flots  grondent  à  mon  martyre, 
Mes  souspirs  vont  avec  le  veut. 
Et  mon  pauvre  esprit  se  retire 
Aussi  triste  qu'auparavant. 

Mes  langueurs ,  mes  douces  furies  , 
Quel  sort,  quel  Dieu,  quel  élément. 
Nous  ostera  l'aveuglement 
De  vos  charmantes  resveries  ? 
La  froide  horreur  de  ces  forests , 
L'humidité  de  ces  marests , 
Geste  effroyable  solitude , 
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Dont  le  soleil  avec  des  pleurs 
Provoque  en  vain  l'ingratitude  , 
Que  font-elles  à  mes  douleurs? 

Grands  déserts ,  sablons  infertiles , 
Où  rien  que  moy  n'ose  venir, 
Combien  me  devez-vous  tenir, 
Dans  ces  campagnes  inutiles? 
Chauds  regards,  amoureux  baisers  , 
Que  vous  estes,  dans  ces  desers,  , 
Bien  sensibles  à  ma  mémoire  ! 
Philis ,  que  ce  bonheur  m'est  doux, 
Et  que  je  trouve  de  la  gloire 
A  me  ressouvenir  de  vous  ! 

Enfin  je  croy  que  la  tempeste 
Me  permettra  d'ouvrir  les  yeux  , 
Et  que  l'inimitié  des  cieux 
Me  laissera  lever  la  teste  ; 
Après  tous  ces  maux  achevez , 
Les  faveurs  que  vous  reservez 
A  ma  longue  persévérance 
Reprocheront  à  mon  ennuy 
D'avoir  creu  que  mon  espérance 
Me  quitteroitplustot  que  luy. 

Au  retour  de  ce  long  voyage  , 
La  terre,  en  faveur  de  Philis  , 
D'œillets,  de  roses  et  de  lys  , 
Sèmera  par  tout  mon  passage. 
Ces  grands  pins,  devenus  plus  beaux, 
Joignans  du  faiste  les  flambeaux 
Dont  la  voûte  du  ciel  se  pare , 
Iront  aux  astres  s'enquérir 
Si  quelque  autre  bien  s'accompare 
A  celuy  que  je  vay  quérir. 

Ce  jour  sera  filé  de  soye  ; 
Le  soleil,  partout  où  j'iray, 
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Laissera,  quand  je  passeray, 
Des  ombrages  dessus  ma  voye  ; 
Les  Dieux  ,  à  mon  sort  complaisans, 
Me  combleront  de  leurs  presens; 
J'auray  tout  mon  soûl  d  ambrosie, 
Les  déesses  me  viendront  voir, 
Au  moins  si  vostre  courtoisie 
Leur  veut  permettre  ce  devoir. 

Geste  triste  nuict  achevée , 
Mon  ame  quittera  le  deuil , 
Si  les  ténèbres  du  cercueil 
Ne  préviennent  mon  arrivée. 
A  Taise  du  premier  abord, 
Lors  que  tous  nos  destins  d'accord 
Permettront  que  je  vous  revoye , 
Si  je  n'ay  pour  me  secourir 
Des  remèdes  contre  lajoye  , 
Je  dois  bien  craindre  de  mourir. 

Je  sçay  qu'à  la  faveur  première 
Que  vos  regards  me  jetteront , 
Mes  esprits  ravis  quitteront 
Le  doux  object  de  la  lumière  ; 
C'est  tout  un,  j  ayme  bien  mon  sort  , 
Car  les  cruautez  de  la  mort 
N'ont  point  de  si  cruelle  geine 
Que  des  roys  ne  voulussent  bien 
Se  trouver  en  la  mesme  peine 
Pour  un  mesme  honneur  que  le  mien. 

Cloris,  ma  franchise  est  perdue  ; 
Mais  quand ,  pour  guérir  mon  ennuy , 
Quelque  Dieu  me  l'auroit  rendue , 
Mon  ame  se  plaindroit  de  luy. 
Toute  la  force  et  l'industrie 
Que  j'opposois  à  la  furie 
De  mes  travaux  trop  rigoureux 
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A  fait  des  efforts  inutiles  , 
Car  mes  sentiraens  indociles 
En  deviennent  plus  amoureux. 

Ce  qui  peut  finir  ma  souffrance 
El  recommencer  mon  plaisir 
S'esloigne  de  mon  espérance 
Aussi  bien  que  de  mon  désir; 
Les  destins ,  et  le  ciel  luy-mesme, 
Qui  recognoissent  comme  j'ayrae 
Au  seul  object  de  mes  douleurs  , 
Ne  me  présentent  point  leur  ayde, 
Car  ils  sçavent  que  tout  remède 
Est  plus  foible  que  mes  langueurs. 

Je  cognois  bien  que  l'œil  d'un  ange 
Que  le  ciel  ne  gouverne  pas , 
Et  qui  tient  à  peu  de  louange 
Qu'Amour  brusle  de  ses  appas, 
S'il  veut  un  jour,  à  ma  prière, 
Jetter  l'esclat  de  sa  lumière 
A  l'advantage  de  mes  vœux. 
Fera  naistre  au  sort  qui  m'irrite 
Plus  de  bien  que  je  ne  mérite, 
Et  plus  d'honneur  que  je  ne  veux. 

Tandis  que  ma  flame ,  ou  ma  rage , 
Attendoit  après  sa  beauté, 
Un  faux  et  criminel  ombrage 
Embarrasse  sa  volonté  ; 
Ce  feint  honneur,  ceste  fumée 
Vient  estonner  sa  renommée 
De  l'impudence  des  mortels. 
Cloris,  perdez  ceste  foiblesse  : 
Si  vous  ne  vivez  en  déesse  , 
Dequoy  vous  servent  mes  autels  ? 

Le  plus  audacieux  courage 
Devant  vous  ne  fait  que  trembler  ; 
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Qui  void  vostre  divin  visage 
N'est  plus  capable  de  parler; 
Vos  yeux  gouvernent  les  pensées 
Des  âmes  les  plus  insensées 
Et  les  bornent  de  toutes  parts , 
Et  la  plus  aigre  médisance 
N'est  qu'honneur  et  que  complaisance 
Aux  attraicts  de  vos  doux  regards. 

Moy ,  qui  suis  devenu  perfide 
Contre  les  Dieux  que  j'adorois  , 
Et  dont  l'ame  n'a  plus  de  guide 
Si  non  l'empire  de  vos  loix  , 
Je  vous  crois  parfaicte  et  divine , 
Et  mon  jugement  s'imagine 
Que  les  faits  des  plus  odieux , 
Lorsque  vous  leur  donnez  licence, 
Sont  plus  justes  que  l'innocence 
Et  que  la  saincteté  des  Dieux. 

Mais,  quand  des  âmes  indiscrettes 
S'amuseroient  à  discourir 
De  nos  flammes  les  plus  secrettes , 
Elles  ne  doivent  pas  mourir. 
0  Dieux!  qui  fistes  les  abysmes 
Pour  la  punition  des  crimes , 
Je  renonce  à  vostre  pitié 
Et  vous  appelle  à  mon  supplice  , 
Si  jamais  mon  ame  est  complice 
De  la  fin  de  nostre  amitié. 

Chère  Cloris ,  je  vous  conjure 
Par  les  nœuds  dont  vous  m  arrestez  , 
Ne  vous  troublez  point  de  l'injure, 
Des  faux  bruits  que  vous  redoutez; 
Comme  vous  j'en  ay  des  atteintes  , 
Et  mille  violentes  craintes 
Me  pereeculent  Euict  et  jour. 
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/  Je  croy  que  les  dieux  et  les  hommes, 
Dedans  le  climat  où  nous  sommes. 
Ne  parlent  que  de  noslre  amour. 

Je  suis  plus  craintif  que  vous  n'estes. 
Et  crains  que  les  destins  jaloux 
Ne  donnent  un  langage  aux  bestes 
Pour  leur  faire  parler  de  nous. 
Une  ombre ,  un  rocher,  un  zephire  , 
Parlent  tout  haut  de  mon  martyre  , 
Kt,  quand  les  foudres  murmurans 
Menacent  les  péchés  du  monde  , 
Je  croy  que  le  tonnerre  gronde 
Du  service  que  je  vous  rends. 

Mais ,  quoyque  le  ciel  et  la  terre 
Troublassent  nos  contentemens 
Et  nous  fissent  souffrir  la  guerre 
Des  astres  et  des  elemens , 
Il  faut  rire  de  leurs  malices. 
Et  dans  un  fleuve  de  délices 
Noyer  les  soins  injurieux 
Qui  privent  nos  jeunes  années 
Des  douceurs  que  les  destinées 
Ne  permettent  jamais  aux  vieux. 
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eureux,  tandis  qu'il  est  vivant, 
Celuy  qui  va  tousjours  suivant 
Le  grand  maistre  de  la  nature , 
Dont  il  se  croit  la  créature  ! 
Il  n'enviera  jamais  autruy. 
Quand  tous  les  plus  heureux  que  luy 
Se  mocqueroient  de  sa  misère  ; 
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Le  rire  est  toute  sa  colère. 
Celuy  là  ne  s'esveille  point 
Aussi-lost  que  l'aurore  point 
Pour  venir  des  soucis  du  monde 
Importuner  la  terre  et  Tonde  ; 
Il  est  toujours  plein  de  loisir; 
La  justice  est  tout  son  plaisir, 
Et ,  permettant  à  son  envie 
Les  douceurs  d'une  saincte  vie , 
Il  borne  son  contentement 
Par  la  raison  tant  seulement  ; 
L'espoir  du  gain  ne  l'importune , 
En  son  esprit  est  sa  fortune  ; 
L'esclat  des  cabinets  dorez 
Où  les  princes  sont  adorez 
Luy  plaist  moins  que  la  face  nue 
De  la  campagne  ou  de  la  nue  ; 
La  sottise  d'un  courtisan , 
La  peine  qu'un  amant  souspire, 
Luy  donne  esgallement  à  rire  ; 
Il  n'a  jamais  trop  affecté 
Ny  les  biens  ny  la  pauvreté  , 
Il  n'est  ny  serviteur  ny  maistre  ; 
Il  n'est  rien  que  ce  qu'il  veut  estre  , 
Jesus-Christ  est  sa  seule  foy  : 
Tels  seront  mes  amis  et  moy. 
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A  PHILIS. 

STANCES. 

a  !  Philis  que  le  ciel  me  faict  mauvais  visage  ! 
Tout  me  fasche  et  me  nuit. 
Et  réservé  l'amour  et  le  courage, 
Rien  de  bon  ne  me  suit. 
Les  astres  les  plus  doux  ont  conjuré  ma  perte , 
Je  n'ay  plus  nul  soustien; 
La  cour  me  semble  une  maison  déserte , 
Où  je  ne  trouve  rien. 
Les  hommes  et  les  Dieux  menassent  ma  fortune  ; 
Mais,  en  leur  cruauté, 
Pour  mon  soûlas  tout  ce  que  j'importune 
Ce  n'est  que  ta  beauté. 
Les  traits  de  tes  beautez  sont  d'assez  fortes  armes 
Pour  vaincre  mon  mal-heur, 
Et  dans  la  gesne ,  assisté  de  tes  charmes, 
Je  mourray  sans  douleur. 
Dedans  l'extrémité  de  la  peine  où  nous  sommes, 
Souspirant  nuict  et  jour. 
Je  feins  que  c'est  la  disgrâce  des  hommes , 
Mais  c'est  celle  d'amour. 
Parmy  tant  de  dangers ,  c'est  avec  peu  de  crainte 
Que  je  prends  garde  à  moy, 
En  tous  mes  maux,  le  subject  de  ma  plainte 
C'est  d'estre  absent  de  toy. 
Pour  m'oster  aux  plus  forts  qui  me  voudroient  poursuivre 
Je  trouve  assez  de  lieux. 
Mais  quel  climat  m'asseurera  de  vivre. 
Si  je  quitte  tes  yeux. 
Le  soleil  meurt  pour  moy,  une  nuict  m'environne, 
Je  pense  que  tout  dort, 
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Je  ne  voy  rien,  je  ne  parle  à  personne , 
N'est-ce  pas  estre  mort? 


STANCES. 


uandj  auray  ce  contentement 
I^De  te  voir  sans  empeschement , 
jObject  unique  de  majoye, 
'Cher  maistre  de  ma  volonté, 
A  quoy  voudras-tu  que  j'employe 
Les  heures  de  ma  liberté  ? 

Je  ne  veux  point  servir  de  nombre, 
Suyvant  après  toy  comme  une  ombre  : 
Dès  qu'un  maistre  que  j'aymois  bien 
M'eut  traitté  dans  ceste  coustume , 
Les  douceurs  de  son  entretien 
Me  tournèrent  en  amertume. 

Il  est  vray  qu'un  sort  malheureux 
Par  un  astre  bien  ténébreux 
Conduisoit  le  train  de  ma  vie  , 
Quand  les  Dieux,  touchez  de  pitié, 
Malgré  les  hommes  et  l'envie , 
Me  donnèrent  ton  amitié. 

Depuis,  un  insensible  orgueil 
De  voir  mes  malheurs  au  cercueil 
M'a  donné  tant  d'ingratitude  , 
Que  je  ne  puis  sans  déplaisir 
Permettre  que  la  servitude 
Prenne  une  heure  de  mon  loisir. 
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ue  mon  espoir  est  foible  et  ma  raison  confuse! 

C'est  bien  hors  de  propos , 
Bruslant  comme  je  fais,  que  mon  esprit  s'amuse 
A  chercher  du  repos. 
Les  remèdes  plus  doux  qui  touchent  à  ma  playe 

Irritent  ma  douleur, 
Et  je  suis  en  fureur  quand  mon  discours  s'essaye 

De  ruyner  mon  mal-heur  : 
Car  un  si  cher  ennuy  combat  ma  violence, 

Je  meurs  si  doucement, 
Que  pour  me  secourir  je  ferois  conscience 

De  parler  seulement. 
Phillis,  dans  les  tourmens  que  ta  rigueur  me  donne  , 

Quoy  que  je  meure  à  tort, 
Je  me  diray  coulpable,  afin  qu'on  te  pardonne 

L'injure  de  ma  mort. 
Amour  a  résolu  que  je  sois  ta  victime  ; 

Mais  que  ta  cruauté 
A  son  occasion  ne  fasse  point  de  crime 

Qu'avecques  ta  beauté. 
Non  ,  mon  sort  est  meilleur  :  Phillis  veut  que  je  vive, 

Et  sans  compassion 
Ne  sçauroit  endurer  qu  un  déplaisir  arrive 

A  mon  affection. 
On  void  sur  son  visage  ,  animé  de  sa  flame , 

Qu'elle  a  de  la  pitié  , 
Et  ma  fureur  me  trouble  où  je  vois  que  son  ame 

Entend  mon  amitié. 
Je  sçais  bien  que  l'honneur  et  les  loix  de  la  vie 

Combattent  son  désir, 
Et  que  sa  chasteté  résiste  à  mon  envie 

Avecques  déplaisir, 
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Son  cœur ,  dans  cet  effort  sauvant  son  innocence , 

Languit  pour  mon  subject. 
Et  donne  ses  souspirs  sans  doute  à  mon  absence, 

Plustost  qu'à  son  object. 
Un  rival  me  traverse;  elle,  qui  s'en  afflige, 

Se  defferoit  de  luy  ; 
Mais  la  condition  de  ce  fascheux  l'oblige 

De  souffrir  avec  luy. 
Cet  amant  importun ,  dont  elle  est  offencée , 

Pesé  à  son  entretien  , 
Et  recognoist  assez  qu  elle  a  dans  la  pensée 

Autre  feu  que  le  sien. 
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on  espérance  refleurit, 
Mon  mauvais  destin,  pert  courage 
Aujourd'huy  le  soleil  me  rit 
Et  le  ciel  me  fait  bon  visage. 
Mes  maux  ont  achevé  leur  temps. 

Maintenant  ma  douleur  se  range, 

A  la  fin  mes  vœux  sont  contens  : 

Amour  a  ramené  mon  ange. 
Dieux,  que  j'ay  si  souvent  priez, 

Sans  me  vouloir  jamais  entendre, 

Je  vous  ay  bien  injuriez 

D'estre  si  longs  à  me  la  rendre. 
J'excuse  votre  cruauté  ; 

Je  perds  le  soing  de  vous  desplaire  : 

Le  retour  de  ceste  beauté 

A  tlny  toute  ma  cholere. 
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A  MADAMOISELLE  DE  ROHAN 

Sur  la  mort  de  madame  la  duchesse  de  Nevers  ' . 

e  vous  donne  ces  vers  pour  nourrir  vos  douleur 
Puisque  ceste  princesse  est  digne  de  vos  pleure 
Et  ne  veux  point  reprendre  un  deuil  si  légitime 
Pour  elle  vos  regrets  prennent  un  juste  cours, 
Et  de  les  arrester  je  croirois  faire  un  crime 
Aussi  bien  que  la  mort  en  arrestant  ses  jours. 

Je  sçay  bien  que  vostre  ame,  assez  robuste  et  saine, 
Avecques  son  discours  a  combattu  sa  peine, 
Et  qu'elle  a  vainement  cherché  sa  guerison. 
Y  tascher  après  vous,  on  ne  le  peut  sans  blasme. 
Car  je  ne  pense  pas  qu'on  trouve  en  la  raison 
Ce  que  vous  ne  pouvez  trouver  dedans  vostre  ame. 
Les  plus  cuisans  mal-heurs  trouvent  allégement. 
Après  que  le  devoir  a  rendu  sagement 
Tout  ce  que  Tamitié  demande  à  la  nature  ; 
Mais  lors  que  mon  esprit  songe  à  vous  consoler 
Contre  les  sentimens  d  une  perte  si  dure 
Plus  je  suis  préparé,  moins  j  ay  dequoy  parler. 
Tandis  que  la  mémoire  à  vos  sens  renouvelle 
L'esclat  de  la  vertu  qui  reluysoil  en  elle, 
Vous  nourrissez  en  vain  quelque  espoir  de  guérir  ; 
Et  quand  le  souvenir  d'une  amitié  si  ferme 
Pour  guérir  vostre  ennuy  se  laissera  mourir, 

1.  Catherine  de  Lorraine,  duchesse  de  Nevers.  —  On  as- 
sure que  la  duchesse  de  Nevers,  ennemie  déclarée  de  la  maré- 
chale d'Ancre,  versa  des  larmes  en  la  voyant  marcher  au  sup- 
plice. Ces  larmes  sont  tout  un  éloge. 

U  y  a  des  Vers  de  mademoiselle  de  Rohan  sur  la  mort  de  ma- 
dame la  duchesse  de  Nevers.  i6i8,  in-4,  pièce. 
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'yez  que  vostre  vie  est  proche  de  son  terme. 

Aussy,  ceste  princesse  estant  loing  de  vos  yeux  , 
Le  jour  de  tous  vos  maux  est  le  plus  odieux  ; 
La  mort,  de  vos  langueurs,  est  la  moins  inhumaine  ; 
Quelque  part  de  la  terre  où  vous  faciez  séjour, 
Il  ne  vous  reste  plus  que  des  objects  de  haine, 
Après  avoir  perdu  lobject  de  vostre  amour. 

De  moy,  si  la  rigueur  d'un  accident  semblable 
M'avoit  osté  le  fruit  d'un  bien  si  désirable , 
Je  croirois  que  pour  moy  tout  n'auroit  que  du  mal; 
Mes  pieds  ne  s'oseroient  asseurer  sur  la  terre , 
Le  jour  m'offenceroit ,  l'air  me  seroit  fatal , 
Et  la  plus  douce  paix  me  seroit  une  guerre. 

Aigrissez-vous  tousjours  d'un  chagrin  plus  récent  ; 
Que  vostre  ame,  en  flattant  Tennuy  qu'elle  ressent, 
Pour  si  chère  compagne  incessamment  souspire; 
Jamais  son  entretien  ne  vous  sera  rendu. 
Et  le  Ciel ,  reparant  vos  pertes  d'un  empire , 
V^ous  donneroit  bien  moins  que  vous  n'avez  perdu. 
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uis  qu'en  cet  accident  le  sort  nous  desoblige, 
Je  croy  que  tout  le  monde  avecque  vous  s'af- 

[flige. 
Et  ce  commun  mal-heur  qui  trouble  l'univers 
Reprocheroit  un  crime  aux  loix  de  la  nature  , 
Si  non  que  ceste  mort  a  faict  naistre  vos  vers  S 


i .  Outre  les  Vers  sur  la  mort  de  madame  la  duchesse  de  NeverSy 
il  y  a  des  Stances  de  demoiselle  Anne  de  Rohan,  sur  la  mort  du 
roy  .Henry  IV),  Rouen,  Theod.  Reinsart,  1610,  in-8,  pièce.  — 
Elles  ont  été  réimprimées  in-4. 
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Dont  l'aimable  douceur  efface  son  injure. 

A  voir  vos  sentimens  escrits  si  doucement , 
A  voir  vostre  douleur  peinte  si  vivement , 
Je  croy  qu'en  vain  la  mort  de  ce  butin  se  vante  : 
Car ,  comme  la  raison  m'apprend  à  discourir  , 
Celle  que  vous  plaignez  est  encore  vivante, 
Puis  qu'elle  est  dans  vos  vers,  qui  ne  sçauroient  mourir. 

Vous  meslez  dans  ce  deuil  tant  d'agréables  charmes 
Que  c'est  estre  insensé  que  luy  donner  des  larmes  ; 
Je  la  crois  bien  heureuse  en  si  rare  tombeau, 
Et  regarde  sa  gloire  avecques  tant  d'envie 
Que,  si  l'on  m'eust  deu  faire  un  monument  si  beau. 
Je  mourrois  de  regret  de  ne  l'avoir  suyvie. 

J'ay  creu  que  la  tristesse  estoit  pleine  de  maux  , 
Et  perdois  en  l'erreur  d'un  jugement  si  faux 
La  douce  resverie  où  l'ennuy  nous  amuse  ; 
Mais  vous  faictes  le  deuil  avecques  tant  d'appas 
Quej'ayme  sa  rigueur,  combien  que  je  l'accuse, 
Et  trouve  du  plaisir  à  craindre  le  trespas. 
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e  suis  bienjeuneencor,  et  la  beauté  quej'ayme 
Est  jeune  comme  moy. 

J'ay  souvent  désiré  de  luy  parler  moi-mesrae 
Pour  luy  donner  ma  foy. 
J'obey  sans  contrainte  à  l'amour  qu'il  me  donne. 

Quelque  désir  qu'il  ayt. 
Et  sans  lui  résister  mon  ame  s'abandonne 

A  tout  ce  qui  lui  plaist. 
Si  pour  luy  tesmoigner  combien  je  suis  fîdelle 

Il  me  falloit  mourir , 
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Quoy  qu'on  eust  faict  la  mort  mille  fois  plus  cruelle  , 

On  m'y  verroit  courir. 
Je  jure  mon  destin  et  le  jour  qui  m'esclaire 

Qu'il  est  tout  mon  soucy  , 
Et  ce  soleil  si  beau  ne  fait  que  me  desplaire 

Quand  il  n'est  pas  icy. 
Lors  que  l'aube,  en  suivant  la  nuict  qu'elle  a  chassée, 

Espart  ses  tresses  d  or , 
Le  premier  mouvement  qui  vient  à  ma  pensée, 

C'est  l'amour  d'Alidor. 
Je  tascbe  en  m'es  veillant  à  rappeler  les  songes 

Que  j'ay  faict  en  dormant , 
Et  dans  le  souvenir  de  leurs  plaisans  mensonges 

Je  revoy  mon  amant. 
Mon  esprit  amoureux  n'est  point  sans  violence 

Au  milieu  du  repos  ; 
Je  le  voy  dans  la  nuict ,  et  parmy  le  silence 

J'entends  ses  doux  propos. 
Tous  les  secrets  d'amour  que  le  sommeil  exprime  , 

Mon  ame  les  ressent, 
Et  le  matin  je  pense  avoir  commis  un  crime 

Dans  mon  lict  innocent. 
De  honte  à  mon  resveil  je  suis  toute  confuse, 

Et,  d'un  œil  tout  fasché. 
Je  voy  dans  mon  miroir  la  rougeur  qui  m'accuse 

D'avoir  faict  un  péché. 
Je  me  veux  repentir  de  cette  double  offence , 

Mais  je  ne  sçay  comment  : 
Car  mon  esprit  troublé  me  faict  une  deffence 

Que  luy-mesme  desment. 
Dans  mon  lict  désolé  ,  toute  moitte  de  larmes, 

Je  prie  tous  les  dieux 
De  mal  traicter  Morphée ,  à  cause  que  ses  charmes 

Ont  abusé  mes  yeux. 
Hclas  !  il  est  bien  vray  que  je  suis  amoureuse. 
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Et  qu'en  mon  sainct  amour 
Je  me  puis  reputer  l'amante  plus  heureuse 

Qui  soit  en  caste  cour. 
J'adore  une  beauté  si  vive  et  si  modeste 

Qu'elle  peut  tout  ravir, 
Et  qui  ne  prend  plaisir  d'estre  toute  céleste 

Qu'afin  de  me  servir. 
Il  a  dedans  ses  yeux  des  pointes  et  des  charmes 

Qu'un  tigre  gousteroit, 
El  si  Mars  luy  voyoit  mettre  la  main  aux  armes  , 

Il  le  redouteroit. 
Il  va  dans  les  combats  plus  fier  qu'à  la  rapine 

Ne  marche  le  lyon, 
Et  plus  brave  qu'Achille  ardant  à  la  ruine 

Des  pompes  d'ilion. 
C'est  le  meilleur  esprit  et  le  plus  beau  visage 

Qu'on  ayt  encores  veu  , 
Et  les  plus  généreux  n'ont  point  eu  d'advantage 

Que  mon  amant  n'ayt  eu. 
La  gloire  entre  les  coeurs  qui  la  font  mieux  paroistre 

Faict  estime  du  sien  , 
Et  les  mieux  accomplis  ne  le  sauroient  cognoistre 

Sans  en  dire  du  bien. 
Hors  de  luy  la  vertu  dans  l'ame  la  plus  belle 

Est  comme  en  un  tombeau , 
Et  ses  plus  grands  esclats  sont  moins  qu'une  estincelle 

Au  prix  de  ce  flambeau. 
Je  pense,  en  l'adorant ,  que  mon  idolâtrie 

A  beaucoup  mérité , 
Et  j'aymerois  bien  mieux  mettre  à  feu  ma  patrie 

Que  l'avoir  irrité. 
Dieux ,  que  le  beau  Paris  eut  une  belle  proye  î 

Que  cet  amant  fit  bien 
Alors  qu'il  alluma  l'embrasement  de  Troye 

Pour  amortir  le  sien! 
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0  mon  cher  Alidor,  je  suis  bien  moins  qu'Heleine 

Digne  de  t'esmouvoir; 
Mais  tu  sçais  bien  aussi  qu'avecques  moins  de  peine 

Tu  me  pourrois  avoir. 
Il  la  fallut  prier ,  mais  c'est  moy  qui  te  prie  , 

Et  la  comparaison 
De  ses  affections  avecques  ma  furie 

Est  loing  de  la  raison. 
L'impression  d'honneur  et  celle  de  la  honte 

Sont  hors  de  mon  esprit; 
La  chasteté  m'offence  et  paroist  un  vieux  conte 

Que  ma  mère  m'apprit. 
Jamais  fille  n'ayma  d'une  amitié  si  forte  : 

Tous  mes  plus  chers  parens  , 
Depuis  que  j'ay  conceu  l'amour  que  je  te  porte 

Me  sont  indifferens. 
Ils  auroient  beau  se  plaindre  et  m'appeler  barbare  : 

On  me  doit  pardonner, 
Car  vers  eux  je  ne  suis  de  mon  amour  avare 

Que  pour  te  la  donner. 
Reçois  ma  passion ,  pourveu  que  ton  mérite 

N'en  soit  pas  offencé, 
Et  vois  que  mon  esprit  ne  te  l'auroit  escrite 

S'il  n'estoit  insensé. 
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aintenant  que  Phillis  est  morte. 
Et  que  l'amitié  la  plus  forte 
Dont  un  cœur  fut  jamais  atteint 
Est  dans  le  sepulchre  avec  elle , 
Je  croy  que  l'amour  le  plus  saint 
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N'a  plus  pour  moy  rien  de  fidelle. 

Cloris,  c'est  mentir  trop  souvent; 
Tes  propos  ne  sont  que  du  vent, 
Tes  regards  sont  tous  pleins  de  ruzes , 
Tu  n'as  point  pour  tout  d'amitié  ; 
Je  me  mocque  de  tes  excuses 
Et  t'aime  moins  de  la  moitié. 

Je  te  voy  tousjours  en  contrainte  : 
Il  te  vient  tousjours  quelque  crainte; 
Tu  ne  trouves  jamais  loisir  ; 
Dis  plustost  que  je  t'importune  , 
Et  que  je  te  ferois  plaisir 
De  chercher  ailleurs  ma  fortune. 

Ne  fais  plus  semblant  de  m'aymer , 
Et,  quoy  qu'il  me  soit  bien  amer 
De  perdre  une  si  douce  flame  , 
Si  tu  n'as  point  d'amour  pour  moy 
Je  jure  tes  yeux  et  mon  arae 
De  ne  songer  jamais  à  toy. 

Je  t'allois  consacrer  ma  plume 
Et  te  peindre  dans  un  volume 
Sur  qui  les  ans  ne  peuvent  rien. 
Sçache  un  peu  de  la  Renommée 
Comme  j'ay  sçeu  dire  du  bien 
D'une  autre  que  j'avois  aymée. 

Mais  cela  ne  te  touche  pas  : 
Les  vers  sont  de  mauvais  appas; 
Un  roc  n'en  devient  point  passible  ; 
Ce  sont  de  foibles  hameçons 
Pour  ton  naturel  insensible 
Que  luy  promettre  des  chansons. 

Que  veux-tu  plus  que  je  te  donne  , 
Aujourd'huy  que  Dieu  m'abandonne. 
Que  le  roy  ne  me  veut  pas  voir , 
Que  le  jour  me  luit  en  cholere  , 
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Que  tout  mon  bien  est  mon  sçavoir  ? 
Dequoy  plus  te  pourrois-je  plaire? 

Si  mon  mauvais  sort  peut  changer, 
Je  jure  de  te  partager 
Les  prosperitez  où  j'aspire  , 
Et,  quand  le  Ciel  me  feroit  roy. 
Un  présent  de  tout  mon  empire 
Te  feroit  preuve  de  ma  foy. 

Mais  lu  n'as  point  l'esprit  avare , 
Et  quelque  dignité  si  rare 
Qu'un  Dieu  mesme  te  vint  offrir. 
Quelque  tourment  qu'il  eust  dans  l'ame , 
Tu  le  laisserois  bien  souffrir 
Avant  que  soulager  sa  flame. 

Quant  à  moy  ,  las  de  tant  brusler, 
Et  si  pressé  de  reculer , 
J'ay  désespéré  de  la  place. 
La  nature  icy  vaut  bien  peu, 
Qu'un  front  de  neige,  un  cœur  de  glace, 
Puissent  tenir  contre  le  feu. 


A  CLORIS. 
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'il  est  vray ,  Cloris ,  que  tu  m'aymes. 
Mais  j'entens  que  tu  m'aymes  bien  , 
I J  e  ne  croy  point  que  les  roys  mesmes 
Ayent  un  heur  comme  le  mien. 

Que  la  mort  seroit  importune 

De  venir  changer  ma  fortune 

A  la  félicité  des  dieux  ! 

Tout  ce  qu'on  dit  de  l'ambroisie 


2o4  A  Cloris. 

Ne  touche  point  ma  fantaisie  , 
Au  prix  des  grâces  de  tes  yeux. 

Sur  mon  ame,  il  m'est  impossible 
De  passer  un  jour  sans  te  voir 
Qu'avec  un  tourment  plus  sensible 
Qu'un  damné  n'en  sçauroit  avoir. 
Le  sort,  qui  menaça  ma  vie 
Quand  les  cruautez  de  l'envie 
Me  firent  esloigner  du  roy  , 
M'exposant  à  tes  yeux  en  proye, 
Me  donna  beaucoup  plus  de  joye 
Qu'il  ne  m'avoit  donné  d'effroy. 

Que  je  me  pleus  dans  ma  misère  ! 
Que  j'aymay  mon  bannissement! 
Mes  ennemis  ne  valent  guère 
De  me  traicter  si  doucement. 
Cloris  ,  prions  que  leur  malice 
Fasse  bien  durer  mon  supplice  ; 
Je  ne  veux  point  partir  d'icy  ; 
Quoy  que  mon  innocence  endure, 
Pourveu  que  ton  amour  me  dure , 
Que  mon  exil  me  dure  aussi. 

Je  jure  l'amour  et  sa  flame 
Que  les  doux  regards  de  Cloris 
Me  font  desjà  trembler  dans  l'ame 
Quand  on  me  parle  de  Paris. 
Insensé  !  je  commence  à  craindre 
Que  mon  prince  me  va  contraindre 
A  souffrir  que  je  sois  remis. 
Vous ,  qui  le  mistes  en  choiera , 
Si  vous  l'empeschez  de  le  faire 
Vous  n'estes  plus  mes  ennemis. 

Toy  qui  si  vivement  pourchasses 
Les  remèdes  de  mon  retour , 
Prens  bien  garde ,  quoy  que  tu  fasses , 
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De  ne  point  fascher  mon  amour. 
Arreste  un  peu  ;  rien  ne  me  presse. 
Ton  soin  vaut  moins  que  ta  paresse  ; 
Me  bien  servir,  c'est  m'aftliger. 
Je  ne  crains  que  ta  diligence. 
Et  prépare  de  la  vengeance 
A  qui  tasche  de  m  obliger. 

Il  te  semble  que  c'est  un  songe 
D'entendre  que  je  m'ayme  icy, 
Et  que  le  chagrin  qui  me  ronge 
Vienne  d'un  amoureux  soucy  ; 
Tu  penses  que  je  ne  respire 
Que  de  savoir  où  va  l'empire. 
Que  devient  ce  peuple  mutin, 
Et  quand  Rome  se  doit  résoudre 
A  faire  partir  une  foudre 
Qui  consomme  le  Palatin. 

Toutes  ces  guerres  insensées, 
Je  les  trouve  fort  à  propos: 
Ce  ne  sont  point  là  les  pensées 
Qui  s'opposent  à  mon  repos. 
Quelques  maux  qu'apportent  les  armes , 
Un  amant  verse  peu  de  larmes 
Pour  ûechir  le  courroux  divin; 
Pourveu  que  Cloris  m'accompagne , 
Il  me  chaut  peu  que  l'Allemagne 
Se  noyé  de  sang  ou  de  vin. 

Et,  combien  qu'un  appas  funeste 
Me  traine  aux  pompes  de  la  cour , 
Et  que  tu  sçais  bien  qu'il  me  reste 
Un  soin  d'y  retourner  un  jour  ; 
Quoy  que  la  fortune  appaisée 
Se  rendist  à  mes  vœux  aisée , 
Aujourd'huy  je  ne  pense  pas , 
Soit-il  le  roy  qui  me  rappelle , 
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Que  je  puisse  m'esloigner  d'elle 
Sans  trouver  la  mort  sur  mes  pas. 

Mon  esprit  est  forcé  de  suivre 
L'ayraant  de  son  divin  pouvoir, 
Et  tout  ce  que  j'appelle  vivre , 
C'est  de  luy  parler  et  la  voir. 
Quand  Cloris  me  faict  bon  visage, 
Les  tempestes  sont  sans  nuage , 
L'air  le  plus  orageux  est  beau  ; 
Je  ris  quand  le  tonnerre  gronde , 
Fit  ne  croy  point  que  tout  le  monde 
Soit  capable  de  mon  tombeau. 

La  félicité  la  plus  rare 
Qui  flatte  mon  affection, 
C'est  que  Cloris  n'est  point  avare 
De  caresse  et  de  passion. 
Le  bon-heur  nous  tourne  en  coustume  ; 
Nos  plaisirs  sont  sans  amertume  , 
Nous  n'avons  ny  courroux  ny  fard  ; 
Nos  trames  sont  toutes  de  soye , 
Et  la  Parque ,  après  tant  de  joye, 
Ne  les  peut  achever  que  tard. 
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;sloigné  de  vos  yeux ,  où  j'ay  laissé  mon  ame , 
Je  n'ay  de  sentiment  que  celuy  du  mal-heur, 
Et,  sans  un  peu  d'espoir  qui  luit  parmy  ma  flame. 
Mon  trespas  eust  esté  ma  dernière  douleur. 
Pleust  au  Ciel  qu'aujourd'huy  la  terre  eust  quitté  Tonde, 
Que  les  raiz  du  soleil  fussent  absens  des  Cieux , 
Que  tous  les  eslemens  eussent  quitté  le  monde, 
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Et  que  je  n'eusse  point  abandonné  vos  yeux. 

Un  arbre  que  le  vent  emporte  à  ses  racines  , 
Une  ville  qui  void  desmolir  son  ramparl, 
Le  faiste  d'une  tour  qui  tombe  en  ses  ruines  , 
N'ont  rien  de  comparable  à  ce  sanglant  despart. 

Depuis,  vostre  Damon  ne  sert  plus  que  de  nombre  ; 
Mes  sens  de  ma  douleur  s'en  vontdesjà  ravis; 
Je  ne  suis  plus  vivant,  et  passerois  pour  ombre 
Sinon  que  mes  souspirs  descouvrent  que  je  vis. 

Mon  ame  est  dans  les  fers ,  mon  sang  est  dans  la  flame , 
Jamais  mal- heur  ne  fut  à  mon  mal-heur  esgal  ; 
J  ay  des  vautours  au  sein  ,  j'ay  des  serpens  dans  l'ame , 
Et  vos  traicts,  qui  me  font  encore  plus  de  mal. 

Errant  depuis  deux  mois  de  province  en  province. 
Je  traine  avecques  moy  la  fortune  et  l'amour  ; 
L'un  oblige  mes  pas  "a  courtiser  mon  prince , 
L'autre  oblige  mes  sens  à  vous  faire  la  cour. 

Des  plus  rares  beautez  en  ce  fascheux  voyage  , 
Où  jadis  pour  aymer  les  dieux  fussent  allez. 
M'ont  assez  prodigué  les  traicts  de  leur  visage  ; 
Mais  cen'estoit  qu'horreur  à  mes  yeux  désolez. 
Par  tout  où  loing  de  toy  la  fortune  me  traine, 
le  jure  par  tes  yeux  que  tout  mon  entretien 
N'est  que  d'entretenir  ma  vagabonde  peine, 
Et  qu'il  me  souvient  moins  de  mon  nom  que  du  tien. 

En  ma  condition,  d'où  mille  soins  ne  partent , 
L'entendement  me  laisse  et  tout  conseil  me  fuit  ; 
Tous  autres  pensemens  de  mon  ame  s'escartent 
Au  souvenir  du  tien,  qui  sans  cesse  me  suit. 

Que  ta  fidélité  se  forme  à  mon  exemple  ; 
Fuy  comme  moy  la  presse  ,  hay  comme  moy  la  cour , 
Ne  fréquente  jamais  bal ,  promenoir  ny  temple , 
Et  que  nos  deytez  ne  soyent  rien  que  l'amour. 

Tout  seul  dedans  ma  chambre,  où  j'ay  faict  ton  église, 
Ton  image  est  mon  Dieu,  mes  passions,  ma  foy  ; 
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Si  pour  me  divertir  amour  veut  que  je  lise, 

Ce  sont  vers  que  luymesme  a  composé  pour  moy. 

Dans  le  trouble  importun  des  soucis  de  la  guerre 
Chacun  me  voit  chagrin,  car  il  semble ,  à  me  voir, 
Que  je  fais  des  projects  pour  conquérir  la  terre, 
Et  mes  plus  hauts  desseins  ne  sont  que  de  t'avoir. 
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'ai  trop  d'honneur  d'astre  amoureux, 
Et  voy  bien  que  les  plus  heureux 
Ont  droict  de  me  porter  envie  ; 
Mais,  quoy  que  menasse  le  sort, 

Je  puis  bien  deffier  la  mort. 

Puisque  vous  possédez  ma  vie. 
Les  plus  devotieux  mortels, 

Rendant  leur  service  aux  autels 

Qu'on  dresse  "aux  deitez  suprêmes , 

Ne  font  brusler  que  de  l'encens , 

Et  pour  vous  adorer  je  sens 

Que  je  me  suis  bruslé  moy-mesme. 
Les  roys  ont  de  divers  honneurs  : 

Leurs  esclaves  sont  des  seigneurs , 

Les  elemens  sont  leur  partage, 

Toute  la  terre  est  leur  maison; 

Moy  je  n'ay  rien  qu'une  prison , 

Mais  je  l'estime  davantage. 
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uand  tu  me  vois  baiser  les  bras , 
Que  tu  poses  nuds  sur  tes  draps  » 
Bien  plus  blancs  que  le  linge  mesme  ; 
Qand  tu  sens  ma  bruslante  main 

Se  pourmener  dessus  ton  sein, 

Tu  sens  bien ,  Cloris  ,  que  je  t'ayme. 
Comme  un  dévot  devers  les  cieux  , 

Mes  yeux  tournez  devers  tes  yeux  , 

A  genoux  auprès  de  ta  couche  , 

Pressé  de  mille  ardens  désirs , 

Je  laisse  sans  ouvrir  ma  bouche 

Avec  toy  dormir  mes  plaisirs. 
Le  sommeil ,  aise  de  t'avoir , 

Empesche  tes  yeux  de  me  voir 

El  te  retient  dans  son  empire 

Avec  si  peu  de  liberté 

Que  ton  esprit  tout  arresté 

Ne  murmure  ny  ne  respire. 
La  rose  en  rendant  son  odeur  , 

Le  soleil  donnant  son  ardeur , 

Diane  et  le  char  qui  la  trame , 

Une  Naïade  dedans  Teau  , 

Et  les  Grâces  dans  un  tableau , 

Font  plus  de  bruict  que  ton  haleine. 
Là,  je  souspire  auprès  de  toy , 

Et,  considérant  comme  quoy 

Ton  œil  si  doucement  repose  , 

Je  m'écrie  :  0  Ciel  !  peux-tu  bien 

Tirer  d'une  si  belle  chose 

Un  si  cruel  mal  que  le  mien! 
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e  jure  le  jour  qui  me  luit 
Et  la  froide  horreur  de  la  nuict 
I  Où  la  tristesse  me  convie 
Que  le  temps  de  mon  amitié 
Doit  plus  durer  de  la  moitié 
Que  ne  faict  celuy  de  ma  vie. 

Alors  que  mon  suprême  jour 
M'aura  porté  dans  le  séjour 
Des  âmes  mieux  favorisées  , 
Mon  ame  versera  des  pleurs 
Qui  feront  naistre  mille  fleurs 
Dans  les  campagnes  Elizées. 

Ce  doux  et  ce  poignant  soucy  , 
Le  mesme  qui  me  touche  icy  , 
Reviendra  dans  mon  ame  morte , 
Et  les  esprits  qui  me  verront  , 
Approchant  mon  feu,  jureront 
Qu'ils  n'en  ont  point  veu  de  la  sorte. 

Après  moy  d'un  amour  flatteur 
Quelque  infidelle  serviteur 
Surprendra  tes  désirs  novices  , 
Et  tu  n'as  point  assez  de  foy 
Pour  permettre  que  mes  services 
Te  fassent  souvenir  de  moy. 

Je  te  conjure  par  tes  yeux  , 
Quej'ayme  et  que  j'honore  mieux 
Ny  que  le  ciel  ny  que  la  terre , 
Tost  ou  tard  de  t'en  repentir, 
Car  le  Ciel  te  feroit  sentir 
Quelque  pointe  de  son  tonnerre. 
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la  frayeur  de  la  mort  esbranle  le  plus  ferme; 
Il  est  bien  mal-aisé 

'Que,  dans  le  desespoir  et  proche  de  son  terme, 
L'esprit  soit  appaisé. 
L  ame  la  plus  robuste  et  la  mieux  préparée 

Aux  accidens  du  sort, 
Voyant  auprès  de  soy  sa  fin  toute  asseurée , 

Elle  s'estonne  fort. 
Le  criminel  pressé  de  la  mortelle  crainte 

D'un  supplice  douteux 
Encore  avec  espoir  endure  la  contrainte 

De  ses  liens  honteux. 
Mais  ,  quand  l'arrest  sanglant  a  résolu  sa  peine 

Et  qu'il  voit  le  bourreau  , 
Dont  l'impiteuse  main  luy  détache  une  chaîne 

Et  luy  met  un  cordeau, 
11  n'a  goutte  de  sang  qui  ne  soit  lors  glacée; 

Son  âme  est  dans  les  fers  ; 
L'image  du  gibet  luy  monte  à  la  pensée. 

Et  l'effroy  des  enfers. 
L'imagination  de  cet  objet  funeste 

Luy  trouble  la  raison. 
Et,  sans  qu'il  ait  du  mal,  il  a  pis  que  la  peste 

Et  pis  que  le  poison. 
Il  jette  malgré  luy  les  siens  dans  sa  destresse  * 

Et  traine  en  son  malheur 
Des  gens  indifferens,  qu'il  voit  parmy  la  presse 

Pasles  de  sa  douleur. 
Par  tout  dedans  la  Grève  il  voit  fendre  la  terre  ; 

La  Seine  est  l'Acheron  ; 
Chaque  rayon  du  jour  est  un  traict  de  tonnerre, 
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Et  chaque  homme  Charon. 
La  consolation  que  le  prescheur  apporte 

Ne  luy  faict  point  de  bien  , 
Car  le  pauvre  se  croit  une  personne  morte , 

Et  n'escouleplus  rien. 
Les  sens  sont  retirez,  il  n  a  plus  son  visage, 

Et,  dans  ce  changement. 
Ce  seroit  estre  fol  de  conserver  l'usage 

D'un  peu  de  jugement. 
La  nature,  de  peine  et  d'horreur  abbatue, 

Quitte  ce  malheureux  ; 
Il  meurt  de  mille  morts,  et  le  coup  qui  le  tue 
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onne  un  peu  de  relasche  au  dueil  qui  fasurpris; 

Ne  t'oppose  jamais  aux  droits  de  la  nature , 

Et  pour  l'amour  d'un  corps  ne  mets  point  tes  es- 
Dedans  la  sépulture.  [pfits 
La  mort,  dans  les  regrets  à  toy  se  présentant, 
Te  fait  voir  qu'elle  n'est  qu'horreur  et  que  misère  ; 
Pourquoy  donc  tasches-tu  qu'elle  t'en  face  autant 

Qu'elle  a  fait  à  ton  père  ? 
Quoy  que  l'affection  te  fasse  discourir. 
Tes  beaux  jours  ne  sont  point  en  estât  de  le  suivre; 
Comme  c'estoit  à  luy  la  saison  de  mourir, 

C'est  la  tienne  de  vivre. 
Il  estoit  las  d'honneur,  de  fortune  et  de  jours. 
Tes  jeunes  ans  ne  font  que  commencer  la  vie, 
Et,  si  tu  vas  si  tost  en  achever  le  cours, 

Que  deviendra  Livie  ? 


A  Madamoiselle  de  L.  2l3 

Remets  pour  lamour  d'elle  encore  ces  appas 
Qui  s'en  vont  effacez  dans  ton  visage  sombre, 
El  qu'un  si  long  chagrin  ne  te  maltraicte  pas 

Pour  contenter  une  ombre. 
11  est  vray  qu'un  tel  mal  est  fascheux  à  guérir, 
Et,  de  quelque  vigueur  que  ton  esprit  puisse  eslre, 
Il  te  faut  souspirer  lorsque  tu  vois  périr 

(>eluy  qui  t'a  faict  naistre. 
Encore  ses  vertus  touchoient  ton  amitié 
Au  delà  du  devoir  où  la  nature  oblige. 
Si  bien  que  la  raison  approuve  la  pitié 

Pour  l'ennuy  qui  t'afflige. 
Ses  conseils  sçavoient  rendre  un  roy  victorieux  , 
Son  renom  honoroit  et  la  paix  et  la  guerre , 
Et  je  croy  que  l'envie  est  cause  que  les  Cieux 

L'ont  osté  de  la  terre. 
Mais  aussi,  quel  climat  n'en  a  du  desplaisir? 
L'Europe  à  son  subject  se  plaint  contre  les  Parques 
Autant  que  si  leurs  lacs  estoient  venus  saisir 

Quelqu'un  de  ses  monarques. 
Je  voy  comme  le  Ciel,  pour  soulagt^rton  dueil, 
Veut  que  tout  l'univers  à  tes  souspirs  responde, 
Et,  pour  t'en  exempter,  ordonne  à  son  cercueil 

Les  pleurs  de  tout  le  monde. 
Toutesfois  tous  ces  cris  sont  des  soms  superflus  ; 
Nos  plaintes  dans  les  airs  sont  vainement  poussées  : 
Un  homme  ensevely  ne  considère  plus 

Nos  yeux  ni  nos  pensées. 
Sçachant  qu'il  a  rendu  ce  qu'on  doit  aux  autels, 
Tu  dois  estre  asseuré  de  sa  béatitude. 
Ou  ton  esprit  troublé  croit  que  les  Immortels 

Sont  plems  d'ingratitude. 
Tes  importuns  regrets  se  rendront  criminels  ; 
Ton  père  en  son  repos  ne  trouvera  que  peine, 
Puisqu'il  semble  estre  admis  aux  plaisirs  éternels 
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Pour  te  mettre  à  la  geine. 
Le  mal  devient  plus  grand  lors  que  nous  l'irritons. 
Reviens  dans  les  plaisirs  que  la  jeunesse  apporte  : 
C'est  un  grand  bien  de  voir  fleurir  les  rejettons 

Lors  que  la  souche  est  morte. 
L'n  homme  de  bon  sens  se  mocque  des  malheurs  ; 
Il  plaint  esgallement  sa  servante  et  sa  fille. 
Job  ne  versa  jamais  une  goutte  de  pleurs 

Pour  toute  sa  famille. 
Après  t'estre  affligé,  pense  à  te  resjouyr  : 
Qui  ta  faict  la  douleur  ta  laissé  les  remèdes. 
Il  ne  te  reste  plus  que  de  sçavoir  jouir 

Des  biens  que  tu  possèdes. 
Arreste  donc  ces  pleurs  vainement  respandus  ; 
Laisse  en  paix  ce  destin  que  tes  douleurs  détestent. 
Il  faut,  après  ces  biens  que  nous  avons  perdus, 

Sauver  ceux  qui  nous  restent. 
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ans  ce  temple  où  ma  passion 
Me  mit  dedans  le  cœur  les  beautés  de  ma  dame 
Je  benissois  l'amour,  encore  que  sa  flamme 
Destournast  ma  dévotion. 
Au  lieu  de  penser  à  nos  Dieux 
J'adorois,  vous  voyant,  l'image  de  Diane, 
Et  m'estimois  heureux  de  devenir  profane 
En  me  consacrant  à  vos  yeux. 
Ce  fut  avec  de  mesmes  traicts 
Que  la  mère  d'Amour  perça  le  cœur  d'Anchise  ; 
Suis-je  pas  glorieux  de  donner  ma  franchise , 
A  la  mercy  de  ses  attraits  ? 
A  ce  premier  ravissement 
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Mon  ame  triompha  de  se  sentir  blessée, 

Et  l'autel  m  eust  despieu  d'oster  à  ma  pensée 

L'entretien  d'un  si  doux  tourment. 

Ne  deust  le  ciel  faire  périr, 
Je  mesure  ma  peine  avecques  mes  années, 
Et  l'amour  se  fait  fort  d'oster  aux  destinées 

La  puissance  de  me  guérir. 

Au  poinct  que  ceste  ardeur  m'a  mis , 
Mon  superbe  bon-heur  se  mocque  de  l'envie, 
Et,  quelque  mal  qui  vienne  à  menacer  ma  vie. 

Je  me  ris  de  mes  ennemis. 

Tout  ce  monde  de  poursuivans 
Me  fait  persévérer  avecques  plus  de  joye  : 
Ce  renommé  Jason  n'eust  jamais  eu  sa  proye 

S'il  eust  craint  la  mer  ny  les  vens. 

Soubs  l'auspice  de  vostre  loy 
Il  n'est  point  de  grandeur  que  mon  esprit  ne  brave. 
Et  le  mesme  accident  qui  me  faict  estre  esclave, 

Il  me  semble  qu'il  m'a  faict  roy. 
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ii  vostre  doux  accueil  n'eust  consolé  ma  peine, 
Mon  arae  languissoit,  je  n'avois  plus  de  veine, 
iMafureurestoit  morte,  et  mes  esprits,  couverts 
D'une  tristesse  sombre,avoientquitté  les  vers. 

Ce  mestier  est  pénible,  et  nostre  sainct  estude 

Ne  cognoist  que  mespris,  ne  sent  qu'ingratitude  ; 

Qui  de  nostre  exercice  ayme  le  doux  soucy. 

Il  hayt  sa  renommée  et  sa  fortune  aussi. 

Le  sçavoir  est  honteux,  depuis  que  l'ignorance 
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A  versé  son  venin  dans  le  sein  de  la  France. 

Aujourd'huy  l'injustice  a  vaincu  la  raison. 

Les  bonnes  qualitez  ne  sont  plus  de  saison  , 

La  vertu  n'eust  jamais  un  siècle  plus  barbare, 

Et  jamais  le  bon  sens  ne  se  trouva  si  rare. 

('eluy  qui  dans  les  cœurs  met  le  mal  ou  le  bien 

Laisse  faire  au  destin  sans  se  mesler  de  rien  : 

Non  pas  que  ce  grand  Dieu  qui  donne  l'ame  au  monde 

Ne  trouve  à  son  plaisir  la  nature  féconde, 

Et  que  son  influence  encore  à  plaines  mains 

Ne  verse  ses  faveurs  dans  les  esprits  humains  : 

Parmy  tant  de  fuseaux  la  Parque  en  sçait  retordre 

Où  la  contagion  du  vice  n'a  sceu  mordre  , 

Et  le  ciel  en  faict  naistre  encore  infinité 

Qui  retiennent  beaucoup  de  la  divinité  , 

Des  bons  entendemens  qui  sans  cesse  travaillent 

Contre  Terreur  du  peuple,  et  jamais  ne  défaillent, 

Et  qui ,  d'un  sentiment  hardy,  grave  et  profond , 

Vivent  tout  autrement  que  les  autres  ne  font. 

Mais  leur  divin  génie  est  forcé  de  se  feindre. 

Et  les  rend  malheureux  s'il  ne  se  peut  contraindre; 

La  coustume  et  le  nombre  authorise  les  sots  : 

Il  faut  aymer  la  cour,  rire  des  mauvais  mots; 

Acoster  un  brutal,  luy  plaire,  en  faire  estime , 

Lors  que  cela  m'advient,  je  pense  faire  un  crime. 

J'en  suis  tout  transporté,  le  cœur  me  bat  au  sein; 

Je  ne  croy  plus  avoir  l'entendement  bien  sain. 

Et ,  pour  m'eslre  souillé  de  cest  abord  funeste. 

Je  croy  long-temps  après  que  mon  arae  a  la  peste. 

Cependant  il  faut  vivre  en  ce  commun  malheur, 

Laisser  à  part  esprit  et  franchise  et  valeur, 

Rompre  son  naturel ,  emprisonner  son  ame 

Et  perdre  tout  plaisir  pour  acquérir  du  blasme. 

L'ignorant  qui  me  juge  un  fantasque  resveur. 

Me  demandant  des  vers,  croit  me  faire  faveur  ; 
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Blasme  ce  qu'il  n'entend,  et  son  ame,  estourdie, 

Pense  que  mon  sçavoir  me  vient  de  maladie. 

Mais  vous ,  à  qui  le  ciel  de  son  plus  doux  flambeau 

Inspira  dans  le  sein  tout  ce  qu'il  a  de  beau , 

Vous  n'avez  point  Terreur  qui  trouble  ces  infâmes , 

Ny  l'obscure  fureur  de  ces  brutalles  âmes  : 

Car  l'esprit  plus  subtil ,  en  ses  plus  rares  vers, 

N'a  point  de  mouvements  qui  ne  vous  soient  ouverts  ; 

Vous  avez  un  génie  à  voir  dans  les  courages, 

Et  qui  cognoist  assez  mon  ame  et  mes  ouvrages. 

Or,  bien  que  la  façon  de  mes  nouveaux  escrits 

Diffère  du  travail  des  plus  fameux  esprits, 

Et  qu'ils  ne  suivent  point  la  trace  accoustumée 

Par  où  nos  escrivains  cherchent  la  renommée  , 

J'ose  pourtant  prétendre  à  quelque  peu  de  bruit, 

Et  croy  que  mon  espoir  ne  sera  point  sans  fruict. 

Vous  me  l'avez  promis,  et,  sur  ceste  promesse, 

Je  fausse  ma  promesse  aux  vierges  de  Pe.rmesse  ; 

Je  ne  veux  reclamer  ny  Muse,  ny  Phœbus  ; 

Grâce  à  Dieu,  bien  guery  de  ce  grossier  abus, 

Pour  façonner  un  vers  que  tout  le  monde  estime, 

Vostre  contentement  est  ma  dernière  lime  ; 

Vous  entendez  le  poids,  le  sens,  la  liaison. 

Et  n'avez,  en  jugeant,  pour  but  que  la  raison; 

Aussi  mon  sentiment  à  vostre  adveu  se  range, 

Et  ne  reçoit  d'autruy  ny  blasme  ny  louange. 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autruy. 

Malherbe  a  très  bien  faicl,  mais  il  a  fait  pour  luy  ; 

Mille  petits  volleurs  l'escorchent  tout  en  vie. 

Quand  à  moy,  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie  ; 

J'approuve  que  chascun  escrive  à  sa  façon  : 

J'ayme  sa  renommée,  et  non  pas  sa  leçon. 

Ces  esprits  mendiants ,  d'une  vaine  infertile. 

Prennent  à  tous  propos  ou  sa  rime  ou  son  style , 

Et  de  tant  d'ornemens  qu'on  trouve  en  luy  si  beaux 
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Joignent  Tor  et  la  soye  à  de  vilains  lambeaux  , 
Pour  paroistre  aujourd'huy  d'aussi  mauvaise  grâce 
Que  parut  autresfois  la  corneille  d'Horace. 
Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis  ; 
Ce  Liban,  ce  turban  et  ces  rivières  mornes 
Ont  souvent  de  la  peine  à  retrouver  leurs  bornes; 
Cet  effort  tient  leurs  sens  dans  la  confusion, 
Et  n'ont  jamais  un  rais  de  bonne  vision. 
J'en  cognois  qui  ne  font  des  vers  qu'à  la  moderne, 
Qui  cherchent  à  raidy  Phœbus  à  la  lanterne  , 
Grattent  tant  le  françois  qu'ils  le  déchirent  tout, 
Blasmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goust; 
Sont  un  mois  à  cognoistre,  en  lastant  la  parole, 
Lors  que  l'accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  mole, 
Veulent  persuader  que  ce  qu'ils  font  est  beau 
Et  que  leur  renommée  est  franche  du  tombeau. 
Sans  autre  fondement  sinon  que  tout  leur  aage 
S'est  laissé  consommer  en  un  petit  ouvrage. 
Que  leurs  vers  dureront  au  monde  précieux  , 
Pource  qu'en  les  faisant  ils  sont  devenus  vieux. 
Ue  mesmes  l'areignée,  en  filant  son  ordure, 
I  Use  toute  sa  vie  et  ne  faict  rien  qui  dure. 
Mais  cet  autre  poëte  est  bien  plein  de  ferveur  : 
Il  est  blesme,  transi,  solitaire,  rêveur, 
La  barbe  mal  peignée,  un  œil  branslant  et  cave, 
Un  front  tout  renfrongné,  tout  le  visage  hâve, 
Ahane  dans  son  lict  et  marmotte  tout  seul. 
Comme  un  esprit  qu'on  oit  parler  dans  un  linceul; 
Grimasse  par  la  rue,  et,  stupide,  retarde 
Ses  yeux  sur  un  object  sans  voir  ce  qu'il  regarde. 
Mais  desjà  ce  discours  m'a  porté  trop  avant  : 
Je  suis  bien  près  du  port,  ma  voile  a  trop  de  vent  ; 
D'une  insensible  ardeur  peu  à  peu  je  m'esleve. 
Commençant  un  discours  que  jamais  je  n'achevé. 
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rîe  ne  veux  point  unir  le  fil  de  mon  subject  : 
Diversement  je  laisse  et  reprens  mon  object. 
Mon  ame,  imaginant,  n  a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science. 
La  reigle  me  desplaist,  j'escris  confusément  : 

_  Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 
Autresfois,  quant  mes  vers  ont  animé  la  sceine  , 
L'ordre  où  j'estois  contrainct  m'a  bien  faict  de  la  peine. 
Ce  travail  importun  m'a  long -temps  martyre, 
Mais  en  fin,  grâce  aux  Dieux,  je  m'en  suis  retiré. 
Peu  sans  faire  naufrage  et  sans  perdre  leur  ourse 
Se  sont  avanturez  à  ceste  longue  course  : 

\  Il  y  faut  par  miracle  estre  fol  sagement , 
Confondre  la  mémoire  avec  le  jugement. 
Imaginer  beaucoup,  et  d'une  source  plaine 
Puiser  tousjours  des  vers  dans  une  mesme  veine. 
Le  dessein  se  dissipe,  on  change  de  propos 
Quand  le  stile  a  gousté  tant  soit  peu  le  repos. 
Donnant  à  tels  efforts  ma  première  furie, 
Jamais  ma  veine  encor  ne  s'y  trouva  tarie. 
Mais  il  me  faut  résoudre  à  ne  la  plus  presser  ; 
Elle  m'a  bien  servy  :  je  la  veux  caresser, 
Luy  donner  du  relasche,  entretenir  la  flame 
Qui  de  sa  jeune  ardeur  m'eschauffe  encore  l'ame. 
'Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints, 
Promener  mon  esprit  par  des  petits  desseins  , 
Chercher  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  desplaise, 
Méditer  à  loisir,  resver  tout  à  mon  aise, 
Employer  toute  une  heure  à  me  mirer  dans  l'eau  , 
Ouyr,  comme  en  songeant,  la  course  d'un  ruisseau, 
Escrire  dans  le  bois,  m'interrompre,  me  taire, 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire. 
Après  m'estre  esgayé  par  ceste  douce  erreur. 
Je  veux  qu'un  grand  dessein  reschauffe  ma  fureur; 
Qu'un  œuvre  de  dix  ans  me  tienne  à  la  contraincte 
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De  quelque  beau  poëme  où  vous  serez  dépeinte. 
Là,  si  mes  volonlez  ne  manquent  de  pouvoir, 
J'auray  bien  de  la  peine  en  ce  plaisant  devoir. 
En  si  haute  entreprise  où  mon  espiit  s'engage, 
Il  faudroit  inventer  quelque  nouveau  langage, 
Prendre  un  esprit  nouveau,  penser  et  dire  mieux 
Que  n'ont  jamais  pensé  les  hommes  et  les  Dieux. 
Si  je  parviens  au  but  où  mon  dessein  m'appelle, 
Mes  vers  se  moqueront  des  ouvrages  d'Apelle. 
Qu'Heleine  resuscite  :  elle  aussi  rougira. 
Par  tout  où  vostre  nom  dans  mon  ouvrage  ira. 
Tandis  que  je  remets  mon  esprit  à  Teschole, 
Obligé  dès  long-temps  à  vous  tenir  parole, 
Voicy  de  mes  escrits  ce  que  mon  souvenir, 
Désireux  de  vous  plaire,  en  a  peu  retenir. 
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e  pensols  au  repos,  et  le  céleste  feu 
fQui  me  fournit  des  vers  s'allantissoit  un  peu, 
Lors  que  le  messager  qui  m'a  rendu  ta  lettre 
iDans  ma  première  ardeur  m'est  venu  tout  re- 
J'ay  d'abord  à  peu  près  deviné  ton  dessein,       [mettre. 
Et  dès  lors  que  mes  yeux  ont  recogneu  ton  seing  , 
Mon  sang  s'est  réchauffé,  tes  vers  m'ont  picqué  l'ame  , 
Et  de  leur  propre  esclal  m'ont  jette  de  la  flame. 
Clairac  en  est  esmeu,  son  fleuve  en  a  grossi. 
Et,  dans  ce  peu  de  temps  que  je  t'escris  cecy, 
D'autant  qu'à  ta  faveur  il  sent  flatter  son  onde, 
Lot  s'est  rendu  plus  fier  que  rivière  du  monde. 
Le  desbord  insolent  de  ses  rapides  eaux. 
Couvrant  avec  orgueil  le  faiste  des  roseaux. 
Fait  taire  nos  moulins,  et  sa  grandeur  farouche 
Ne  sçauroit  plus  souffrir  qu'un  aviron  le  touche. 
Dans  l'excez  de  la  joye  où  tu  le  viens  ravir, 
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Ce  torrent  glorieux  ne  daigne  plus  servir. 

Je  l'ayme  de  l'honneur  qu'il  rend  à  ta  caresse, 

Et  luy  veux  faire  part  aux  autels  que  je  dresse. 

Resvant  sur  son  rivage  après  tes  beaux  escrils, 

Tout  à  coup,  dans  l'object  d'un  penser  qui  m'a  pris, 

Je  disois,  en  voyant  comme  son  flot  se  pousse: 

Ainsi  va  la  fureur  d'un  roy  qui  se  courrouce  ; 

Ainsi  mes  ennemis,  contre  moy  furieux, 

M'ont  rendu  sans  subject  le  sort  injurieux, 

Et  si  loing  estendu  leur  orgueilleux  ravage. 

Qu'à  peine  sur  les  monts  ay-je  veu  du  rivage. 

Mon  exil  ne  sçauroit  où  trouver  seureté  : 

Par  tout  mille  accidens  choquent  ma  liberté. 

Quelques  déserts  affreux,  où  des  forests  suantes 

Rendent  de  tant  d'humeur  les  campagnes  puantes, 

Ont  esté  le  séjour  où  le  plus  doucement 

J'ay  passé  quelques  jours  de  mon  bannissement. 

Là,  vrayment,  l'amitié  d'un  marquis  favorable , 

Qui  n'eust  jamais  horreur  de  mon  sort  déplorable, 

Divertit  mes  soucis,  et  dans  son  entretien 

Je  trouvay  du  bon  sens  qui  consola  le  mien. 

Autrement,  dans  l'ennuy  d'un  lieu  si  solitaire, 

Où  l'esprit  ny  le  corps  ne  trouvent  rien  à  faire. 

Où  le  plus  philosophe,  avecques  son  discours, 

Ne  sçauroit  sans  languir  avoir  passé  deux  jours, 

Le  chagrin  m  eusl  saisi,  sans  une  grande  chère 

Qui  deux  fois  chaque  jour  enchantoitma  misère  : 

Car  je  nay  sceu  trouver,  de  l'humeur  dont  je  suis. 

Un  plus  présent  remède  à  chasser  mes  ennuys. 

Et  si,  comme  tu  dis,  vous  avez  tous  envie 

De  me  faire  passer  un  jour  de  douce  vie , 

A  ppreste  des  bons  vins,  mais  n'en  prends  point  d'autruy , 

Car  je  sçay  que  ton  père  en  a  de  bon  chez  luy. 

Il  m'a  bien  obligé  du  salut  qu'il  ra'envoye. 

Dis-luy  que  cest  honneur  m'a  tout  comblé  de  joye, 
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Et  qu'un  pauvre  banny  ne  croyoit  pas  avoir 

Ceste  prospérité  que  tu  m'as  faict  sçavoir. 

Ainsi  t'ayme  le  Ciel,  et  jamais  la  disgrâce 

^e  frappe  ton  destin  ny  celuy  de  ta  race  ! 

Si  mon  mal-heur  s  appaise,  et  qu'il  me  soit  permis 

De  refaire  ma  vie  avecques  mes  amis, 

Je  verray  de  quel  œil  tu  verras  mon  passage  ; 

Et,  que  ces  vers  t'en  soient  un  asseuré  message, 

Possible,  avant  qu'un  mois  ayt  achevé  son  cours, 

Le  soleil  me  rendra  ces  agréables  jours. 

Je  croy  que  ce  printemps  doit  chasser  mon  orage  ; 

Mon  mauvais  sort  vaincu  flattera  mon  courage, 

Et,  perdant  tout  espoir  de  m'abatre  jamais. 

Tout  confus  il  viendra  me  demander  la  paix  ; 

Et  quand  mon  juste  roy  n'aura  plus  decholere. 

Qui  m'a  persécuté  taschera  de  me  plaire; 

Lors,  pour  toute  vengeance,  et  quoy  qu'ils  ayenttasché. 

Je  diray,  sans  mentir,  qu'ils  ne  m'ont  point  fasché, 

E  t  qu'un  exil  si  plein  de  danger  et  de  blasme 

Ne  m'a  point  faict  changer  le  visage  ny  l'ame. 

Ceux  avec  qui  je  vis  sont  estonnez  souvent 

De  me  voir  en  mon  mal  aussi  gay  que  devant. 

Et  le  mal -heur,  fasché  de  ne  me  voir  point  triste, 

Ignore  d'où  me  vient  l'humeur  qui  luy  résiste. 

C'est  l'arme  dont  le  Ciel  a  voulu  me  munir 

Contre  tant  d'accidens  qui  me  dévoient  venir  ; 

Autrement  un  tissu  de  tant  de  longues  peines 

M'eust  gelé  mille  fois  le  sang  dedans  les  veines. 

Mon  esprit  dès  long- temps  fust  réduit  en  vapeur 

S'il  eust  pu  concevoir  une  vulgaire  peur. 

Mon  ame  de  frayeur  fust-elle  point  faillie 

Lors  que  Panât  me  fit  sa  brutalle  saillie , 

Que  les  armes  au  poing,  accompagné  de  deux. 

Il  me  fit  voir  la  mort  en  son  teint  plus  hideux  ? 

Je  croyois  bien  mourir,  il  le  croyoit  de  mesme  ; 
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Mais  pour  cela  le  front  ne  me  devint  point  blesme , 
Ma  voix  ne  changea  point,  et  son  fer  inhumain 
A  me  voir  si  constant  luy  trembloit  à  la  main. 
Encore  un  accident  aussi  mauvais  ou  pire 
We  plongea  dans  le  sein  du  poissonneux  empire 
Au  milieu  de  la  nuict,  où  le  front  du  croissant. 
D'un  petit  bout  de  corne  à  peine  apparoissant, 
Sembloit  se  retirer  et  chasser  les  ténèbres 
Pour  jetter  plus  d'effroy  dans  des  lieux  si  funèbres. 
Lune,  romps  ton  silence,  et,  pour  me  démentir, 
Reproche-moy  la  peur  que  tu  me  vis  sentir. 
Que  deus-je  devenir  un  jour  que  le  tonnerre 
Presque  dessoubs  mes  pieds  vint  ballier  la  terre  î 
Il  brusla  mes  voisins  ,  il  me  couvrit  de  feu, 
Et  si  pour  tout  cela  je  le  craignis  bien  peu. 
Mais  vrayment  ce  discours  te  doit  sembler  estrange. 
Et  tu  vois  que  ces  vers  sentent  trop  ma  louange. 
Tu  m'as  mis  sur  ce  train  :  je  te  veux  imiter. 
Et,  comme  tu  Tas  faict,  j'escris  pour  me  flatter. 
Adieu,  ne  reviens  plus  soliciter  ma  veine; 
J'ay  faict  à  ce  matin  ces  vers  tout  d'une  haleine. 
Et,  pour  me  divertir  du  désir  de  la  cour, 
Depuis  pe\i  j'en  escris  plus  d'autant  chasque  jour; 
Je  finis  un  travail  que  ton  esprit,  qui  gouste 
Les  doctes  sentimens.  trouvera  bon  sans  doute: 
Ce  sont  les  saincts  discours  d'un  favory  du  Ciel 
Qui  trouva  le  poison  aussi  doux  que  le  miel, 
Et  qui,  dans  la  prison  de  la  cité  d'Athènes, 
Vit  lascher  sans  regret  et  sa  vie  et  ses  chaioes. 
Ainsi,  quand  il  faudra  nous  en  aller  à  Dieu, 
Puissions-nous  sans  regret  abandonner  ce  lieu. 
Et  voir  en  attendant  que  la  fortune  m'ouvre 
L'ame  de  la  faveur  et  le  portail  du  Louvre  1 
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uand  la  Divinité,  qui  formoit  ton  essence, 
Vid  arriver  le  temps  au  poinct  de  ta  naissance, 
KUe  choisit  au  Ciel  son  plus  heureux  flambeau, 
E  t  mit  dans  un  beau  corps  un  esprit  aussi  beau . 
La  trempe  que  tu  pris  en  arrivant  au  monde 
Estoit  du  feu,  de  lair,  de  la  terre  et  de  Tonde  , 
Immortels  elemens,  dont  les  corps  si  divers, 
Estrangement  meslez  ,  font  un  seul  univers , 
Et  durent  enchaisnez  par  les  liens  des  âmes, 
Selon  que  le  destin  a  mesuré  nos  trames  : 
Triste  condition  ,  que  le  sort  plus  humain 
Ne  nous  peut  asseurer  au  soir  d'estre  demain  ! 
Ainsi  te  mit  nature  au  cours  de  la  fortune. 
Aussi  subject  que  tous  à  ceste  loi  commune, 
D'un  naturel  fragile  et  qui  se  vient  ranger 
A  quel  poinct  que  l'humeur  le  force  de  changer. 
Impatient,  tardif,  injurieux,  affable. 
Despiteux,  complaisant,  malicieux,  aymable, 
Serf  de  tes  passions  et  du  commun  soucy. 
Des  vices  des  mortels  et  des  vertus  aussi , 
N'attens  point  qu'en  ton  nom  honteusement  j'escrive 
Ce  qui  ne  fut  jamais  sur  la  troyenne  rive, 
Que  je  t'appelle  Achile,  et  que  tu  sois  vanté 
Par  tant  de  faux  exploits  qu'on  a  jadis  chanté  : 
Ces  poètes  resveurs,  par  leur  plume  hypocrite, 
De  tous  ces  vieux  héros  ont  trompé  le  mérite, 
Et  sans  aucune  foy,  laissant  mille  tesmoins, 
Ils  nous  en  disent  plus,  mais  en  font  croire  moins  : 
Car,  du  rapport  trompeur  d'undemy-dieu  qu'on  nomme, 
Je  douteray  s'il  fut  tant  seulement  un  homme. 
Mon  esprit,  plein  d'amour  et  plein  de  liberté, 
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Sans  fard  et  sans  respect  t'escrit  la  vérité  ; 
Et,  sans  aucun  dessein d'offencer  ou  de  plaire. 
Je  fais  ce  que  mon  sens  me  conseille  de  faire. 
J  escrirois  le  démon  qui  du  train  de  tes  jours 
Si  difficilement  guidoit  le  jeune  cours , 
Et  l'astre  dont  tu  vis  la  haine  si  puissante 
Opposer  tant  d'effort  à  ta  vertu  naissante; 
J'escrirois  ion  destin  avant  le  doux  moment 
Que  pour  te  faire  serf  le  Ciel  te  fit  amant  ; 
Mais  nostre  jeune  temps  laisse  aussi  peu  de  marque 
ûue  le  vol  d'un  oyseau  ou  celuy  d'une  barque, 
Et  les  traicts  de  ces  ans  confusément  passez 
Pèsent  au  souvenir  s'ils  n'en  sont  effacez. 
Laissant  ces  jours  perdus  jusqu'aux  premières  forces 
Que  l'amour  vient  tenter  de  ses  douces  amorces  , 
Mes  vers  ne  discourront  que  depuis  le  bon  jour 
Que  tu  te  vins  ranger  à  l'empire  d'amour, 
Et,  suyvant  ta  fureur,  tu  penseras  peut-estre 
Que  dès  lors  seulement  tu  commenças  à  naistre. 
Que  tu  ne  fus  vivant  ny  d'esprit,  ny  de  corps, 
Que  depuis  qu'un  bel  œil  te  donna  mille  morts. 
Les  aymables  attraicts  dont  les  yeux  d'une  dame 
Firent  naistre  l'ardeur  de  ta  première  flamme 
Furent  bien  tost  vainqueurs ,  et  l'amour  qui  le  prit , 
Au  lieu  de  te  desplaire,  obligea  ton  esprit. 
Ton  naturel  ployable,  à  la  première  atteinte, 
Souspira  son  tourment  d'une  si  douce  plainte, 
Et  si  modestement  permit  d'estre  arresté  , 
Qu'il  sembla  que  tes  fers  estoient  ta  liberté  : 
Tant  le  sort  de  ta  vie,  autrement  malheureuse. 
Se  trouve  pour  ton  bien  de  nature  amoureuse  ! 
En  ce  destin  les  maux  que  le  Ciel  a  versez 
Dans  l'erreur  de  tes  jours  sans  cesse  traversez 
Ont  trouvé  leur  remède,  et  n'est  peine  si  forte 
I.  m 
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Que  par  liiy  ton  esprit  légèrement  ne  porte. 
Quand  le  poison  d'amour  t'eust  une  fois  charmé 
Contre  tout  autre  effort  tu  fus  assez  armé  : 
Toute  autre  passion,  au  prix  mousse  et  légère, 
Depuis  ne  fut  en  toy  que  foible  et  passagère  ; 
Depuis,  pour  vivre  esclave  au  joug  d'une  beauté, 
Ton  ame  ne  fut  plus  qu'amour,  que  loyauté. 
Celle  qui  gouvernoit  ta  captive  pensée 
Dissimuloit  le  coup  dont  elle  fut  blessée; 
La  honte  et  le  devoir,  et  ce  fascheux  honneur, 
Ennemis  conjurez  de  tout  nostre  bonheur, 
De  contrainctes  froideurs  desesperoient  son  ame 
Quand  ton  objet  pressant  solicitoit  sa  flame. 
En  ses  regards  forcez  son  amour  paroissoit. 
Et  par  la  résistance  heureusement  croissoit. 
Tes  yeux,  dont  la  fureur  avoit  changé  l'usage, 
Languissoient  estonnez  auprès  de  son  visage, 
Son  visage  et  le  tien,  plus  blanc,  frais  et  vermeil 
Que  le  teint  de  l'Aurore  et  le  front  du  soleil. 
Elle  estoit  à  tes  yeux  plus  agréable  encore 
Que  devant  le  Soleil  ne  fut  jamais  l'Aurore. 
Vostre  object  en  son  sexe  esgalement  pouvoit 
Se  dire  le  plus  beau  que  la  nature  avoit. 
Et  les  traictsde  ta  face,  aujourd'huy  que  l'injure 
Du  temps  qui  change  tout  a  changé  ta  figure. 
Uniquement  parfaicts,  sont  punis  d'un  amour 
A  qui  mille  beautez  font  encore  la  cour. 
Quelle  deustestre  alors,  et  combien  plus  prisée. 
Ta  face,  que  le  poil  n'avoit  point  déguisée. 
En  sa  jeune  vigueur,  conforme  au  jeune  object 
De  la  première  belle  à  qui  tu  fus  subject  ! 
Tu  meritois  beaucoup,  et  si  l'Amour  avare 
Eust  frustré  ton  espoir,  il  eust  été  barbare. 
Indigne  que  jamais  à  son  sacré  brasier 
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Aucun  aroaDt  portast  le  mirthe  et  le  rosier. 

Mais  ce  Dieu,  pour  t'oster  tout  subject  de  te  plaindre, 

l.a  voulut  avec  toy  de  mesmes  nœuds  estraindre , 

De  mutuelle  ardeur  son  esprit  enflamma 

Et  rangea  son  humeur  au  poinct  quelle  t'ayma. 

D'un  semblable  désir  vous  taschiez  à  vous  plaire  ; 

Ce  que  l'un  desseignoit,  l'autre  le  vouloit  faire  ; 

Vous  lisiez  dans  vos  fronts  ce  que  vos  cœurs  disoient, 

Et  de  mesmes  propos  vos  âmes  devisoient. 

Alors  qu'impatient  en  ta  tlamme  excessive. 

Tu  blasmois  le  refus  de  son  amour  craintive, 

Son  cœur  plus  que  le  tien  de  martyre  souffroit, 

Te  refusant  du  corps  ce  que  l'ame  t  offroit  ; 

Ta  qualité  de  marque,  aucunement  estrange, 

A  son  sang  populaire  et  tiré  de  la  fange 

Nyoit  à  son  espoir  les  bien  heureux  accords 

Qui  joignent  sous  l'hymen  deux  esprits  et  deux  corps; 

Et  ce  tiltre  d'espoux,  honteux  aux  âmes  fortes. 

Que  par  despit  du  Ciel  et  de  l'amour  tu  portes, 

Duysoit  mal  à  ton  aage,  et,  pour  vous  allier, 

Il  eust  fallu  la  terre  au  Ciel  apparier. 

Quelquesfois  en  riant  tu  m'as  compté  la  feste 

Que  pour  vostrs  nopçageon  pensoit  toute  preste, 

Lorsque  sa  parenté  ridicule  esperoit 

Qu'un  accord  entre  vous  ferme  demeureroit. 

Elle,  qui  seulement  d'Amour  fut  incensée. 

Ne  s'entretint  jamais  de  si  folle  pensée. 

Mais  contre  le  destin  avec  toy  se  plaignoit 

Qu'à  vos  désirs  esgaux  le  rang  ne  se  joignoit. 

11  est  vray  qu'en  l'effort  de  ceste  rage  extrême  ; 

Tu  pouvois  oublier  et  ta  race  et  toy-mesme  , 

Et  l'amant  qui,  troublé  de  tel  empeschement, 

Se  destourne  d'aymer,  ayme  trop  laschemenl. 

Mais  tu  sçavois  qu'amour  meurt  en  la  jouissance , 
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Qu'il  nous  travaille  plus,  moins  il  a  de  licence, 
Qu'en  des  baisers  permis  ceste  vertu  s'endort, 
Et  que  le  lict  d'hymen  est  le  lict  de  sa  mort. 
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esjà  trop  longuement  la  paresse  me  flatte , 
Et  je  sens  qu'à  la  fin  elle  devient  ingratte  ; 
J'ay  donné  trop  de  temps  à  mon  propre  plaisir, 
Pour  trop  de  liberté  j'ay  manqué  de  loisir. 
Je  veux  effrontément,  avecques  mon  salaire, 
Nourrir  à  tes  dépens  le  soucy  de  me  plaire. 
Je  ne  puis  estre  esclave  et  vivre  en  te  servant 
Comme  un  maistre  d'hostel ,  secrétaire  ou  suivant  : 
Telle  condition  veut  une  humeur  servile  , 
Et  pour  me  captiver  elle  est  un  peu  trop  vile; 
Mai>  puis  que  le  destin  a  trahi  mon  esprit , 
Et  que  loing  du  Pérou  la  fortune  me  prit , 
Je  dois  aymer  mon  joug  ,  m'y  rendre  volontaire  , 
Et  dedans  la  contraincte  obéir  et  me  taire  ; 
C'est  d'un  juste  devoir  surmonter  la  raison  , 
Et  trouver  la  franchise  au  fond  d'une  prison. 
Or  je  suis  bien  heureux  sous  ton  obeyssance  : 
En  ma  captivité  j'ay  beaucoup  de  licence  , 
Et  tout  autre  que  toy  se  lasseroit  enfin 
D'avoir  si  librement  un  serf  si  libertin. 
Le  soin  de  te  servir  est  ce  qui  moins  m'aflige  , 
Et  l'honneur  de  te  voir  est  ce  qui  plus  m'oblige  . 
Ton  entretien  est  doux ,  agréable  et  sçavant , 
Aux  plus  doctes  discours  qu'on  peut  mettre  en  avant  ; 
Tes  regards  sont  courtois ,  tes  propos  amiables , 

1.  A  Monsieiu"  de  Montmorency. 
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Ton  humeur  agréable  et  tes  mœurs  sociables. 

Tes  charges  ,  tes  maisous  ,  tes  qualitez ,  ton  bien , 

Au  prix  de  ta  vertu  je  ne  les  prise  rien. 

J'estime  ton  mérite:  il  vaut  mieux  que  le  Gange  ; 

Tes  richesses  au  prix  sont  de  terre  et  de  fange. 

Cela  n'a  point  d'esclat  auprès  de  ta  valeur. 

Et  mon  poërae  aussi  n'emprunte  rien  du  leur  ; 

La  race  ,  la  grandeur,  l'argent ,  la  renommée  , 

Aux  jugemens  bien  clairs  n'est  qu'ombre  et  que  fumée: 

C'est  un  lustre  pipeur  qui  s'escoule  et  qui  fuit 

Avec  l'entendement  du  brutal  qui  le  suit. 

Je  sçay  que  la  nature  a  voulu  que  tu  prinsses 

Et  le  sang  et  le  nom  d'une  race  de  princes  ; 

Mais ,  quand  bien  les  grands  roys  dontle  nom  est  fameux 

T'auroieut  laissé  bien  riche  et  florissant  comme  eux , 

Si  d'un  esprit  commun  le  Ciel  t'avoitfait  naistre, 

Je  serois  bien  marry  de  t'avoir  eu  pour  maistre. 

Qu'un  homme  sans  esprit  est  rude  et  desplaisant , 

Et  que  le  joug  des  sots  est  fascheux  et  pesant  î 

Un  sage  à  leur  désir  sans  coiitraincte  ne  plie, 

Et  jamais  sans  regret  d'un  tel  nœud  ne  se  lie. 

Un  sot ,  il  est  cruel ,  ingrat ,  impérieux  ; 

Tantost  on  le  void  morne  et  tantost  furieux  ; 

Oblige  sans  subject,  mal  à  propos  offence. 

Et  qui  ne  faict  jamais  du  bien  quand  il  y  pense. 

Son  esprit  ignorant  ne  peut  rien  estimer. 

II  n'a  nulle  raison ,  il  ne  sçait  rien  aymer  ; 

Or  il  veut  qu'on  le  tance  et  tantost  qu'on  le  loue  ; 

Tantost  il  faict  du  bruit  et  tantost  il  se  joue. 

Il  ne  sçait  qui  le  fasche  ou  qui  luy  faict  plaisir, 

Et  luy-mesme  en  son  cœur  n'entend  point  son  désir; 

Mais  d'un  orgueil  farouche  et  d'une  ame  insolente 

Il  force  tout  devoir,  toutes  loix  violente. 

Et  ne  peut  accorder,  tout  ignorant  qu'il  est , 

Qu'une  chose  soit  bien  qne  quand  elle  luy  plaist. 
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Estre  sçavant,  chez  luy  ,  c'est  une  honte,  un  crime: 
I!  croit  que  c'est  tout  un  qu'un  charme  ou  qu'une  rime. 
Si  Dieu  m'avoit  jamais  à  tel  maistre  donné, 
Je  pourrois  bien  jurer  que  je  serois  damné, 
Etcroy  que  mes  destins  auroienl  moins  de  cholere 
De  m'avoir  attaché  des  fers  dune  galère, 
Bourellé  comme  ceux  que  tu  voyois  ramer 
Quand  un  si  beau  destin  te  porta  sur  la  mer. 
Neptune  est  effroyable:  il  tempeste,  il  escurae  ; 
Sa  fureur  jusqu'au  Ciel  vomit  son  amertume, 
Trahit  les  plus  heureux  et  leur  fait  un  cercueil 
Tantost  d'un  banc  de  sable  et  tantost  d'un  escueil  ; 
Ses  abois  font  horreur ,  et  mesme  en  la  bonace 
Par  un  silence  affreux  ce  trompeur  nous  menace. 
11  a  devant  tes  yeux  faict  blesmir  les  nochers , 
Obscurcy  le  soleil  et  fendu  les  rochers; 
De  ses  flots  il  faict  naistre  et  mourir  le  tonnerre  , 
Et  de  son  bruict  hideux  gémir  toute  la  terre. 
L'image  de  la  mort  passe ,  au  travers  des  flots  , 
Dans  les  cœurs  endurcis  des  plus  fiers  matelots. 
Ces  frayeurs  ne  t'ont  point  esbranlé  le  courage  : 
On  t'a  veu  ,  tousjours  ferme  au  plus  fort  de  l'orage, 
D'un  jugement  robuste  au  milieu  du  danger. 
Tenir  indiffèrent  un  sepulchre  estranger, 
Et  les  lasches  accens  d'une  voix  estonnée 
Ne  t'ont  point  faict  gémir  comme  faisoit  JEnée. 
Bien  que  moins  rudement  Neptune  l'assaillit, 
Tout  héros  qu'il  estoit ,  le  cœur  luy  défaillit  ;  ' 
11  eut  peur  de  la  mort,  et  se  remit  en  l'ame 
Ses  compagnons  bruslez  dans  la  troyenne  flame , 
Envia  leur  destin ,  et  d'un  esprit  peureux 
Pour  estre  hors  du  péril,  les  nomma  bien-heureux, 
Se  fust  voulu  rebattre  avec  l'ombre  d'Achille  , 
Se  plaignoitde  survivre  aux  cendres  de  sa  ville 
Et  de  n'avoir  l'honneur  que  ses  os  fussent  mis 
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Dans  le  tombeau  de  Troye  où  gisoient  ses  amis. 

Jamais  tes  sentiraens  u  auront  tant  de  tristesse  , 

Quelque  pan  de  la  terre  où  le  soleil  te  laisse. 

Tu  tiens  esgallement  et  propice  et  fatal 

Ou  la  terre  estrangere ,  ou  le  pays  natal. 

Ha  !  que  j'ay  de  regret  de  n'avoir  veu  le  monde 

Par  où  ta  jeune  ardeur  te  promena  sur  Tonde  ! 

J'escrirois  en  beaux  vers  le  climat  et  le  lieu 

Où  ton  bras  attaqua  les  ennemis  de  Dieu. 

Je  serois  glorieux  d'avoir  prins  ton  image, 

A  qui  les  mieux  vantez  viendroient  faire  un  hommage. 

Tu  me  dois  accorder  deux  heures  de  loisir 

Pour  contenter  icy  mon  curieux  désir, 

Me  faire  un  long  récit  de  toutes  les  traverses 

Que  t'ont  faict  tant  de  mers  et  de  terres  diverses. 

Je  sçauray  jusques  où  la  ligne  tu  passas, 

Les  hommes  que  tu  pris,  les  lieux  que  tu  forças, 

Et  ce  combat  naval  où  ton  ardeur  trop  prompte 

Fit  rougir  tous  les  tiens  de  cholere  et  de  honte. 

J'ignore  ces  hazards  :  tu  me  diras  que  c'est; 

Tu  me  diras  comment  un  naufrage  se  faict. 

Le  sanglant  desespoir  dont  le  vaincu  se  ronge 

Et  les  dangers  hideux  où  le  soldat  se  plonge , 

L'estat  d'un  homme  libre  après  que  le  destin 

Au  Comité  cruel  l'a  donné  pour  butin, 

Avec  combien  d'horreur  il  se  range  à  la  chaîne 

Et  force  l'innocence  à  recevoir  la  peine. 

A  voir  tous  ces  objects  d'horreur  et  de  pitié. 

Je  croy  qu'on  en  devient  plus  dur  de  la  moitié  : 

C'est  ce  qui  rend  ainsi  le  marinier  farouche 

Du  mal  de  son  prochain  moins  esmeu  qu'une  souche, 

Et  sur  nos  passions  noslre  désir  vainqueur 

Enfin  dispose  à  tout  et  les  yeux  et  le  cœur. 

Une  lente  coustume  avec  le  temps  emporte 

De  nostre  naturel  l'affection  plus  forte  ; 
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Mais  ta  douce  nature,  et  ton  cœur  seulement, 

De  ces  contagions  n'est  touché  nullement. 

Tu  revins  tout  courtois,  si  bien  qu'en  apparence 

Tu  n'avois  point  passé  les  rivages  de  France. 

Entre  tes  qualitez,  ceste  douceur  d'esprit 

Qui  si  facilement  par  l'oreille  me  prit 

Oblige  plus  que  tout;  un  grand  qui  s'humilie 

Faict  un  joug  fort  aisé  dont  le  plus  fier  se  lie; 

Il  ne  faut  qu'un  sousris,  il  ne  te  faut  qu'un  mot, 

Afin  d'ensorceller  et  le  sage  et  le  sot. 

Ceux-là  de  leur  grandeur,  comme  je  pense,  abusent. 

Qui  leur  salut  au  moindre  insoUemment  refusent. 

Dans  une  vanité  qui  les  tient  tous  contrains, 

Ne  voyans  ce  qu'ils  sont  qu'en  l'esclatde  leurs  trains, 

Se  trouvent  estonnez,  perdans  leur  bonne  mine, 

Si  leur  suitte  ordinaire  avec  eux  ne  chemine; 

Pour  monstrer  leur  pouvoir,  d'un  accent  irrité , 

Parlent  à  leurs  suyvans  avec  authorité. 

Il  est  bien  raisonnable  icy  que  je  te  die 

Que  ton  esprit  bien  sain  n'a  point  leur  maladie  : 

L'astre  qui  te  fit  naistre  évita  ce  mal-heur, 

Et  suivit  un  destin  bien  différend  du  leur. 

Ne  crois  point  que  je  mente  à  dessein  de  te  plaire  : 

C'est  ce  que  je  n'ay  point  accoustumé  de  faire. 

Je  fais  le  plus  souvent  mes  discours  trop  hardis, 

Et  pource  qu'on  me  croit  on  hayt  ce  que  je  dis  : 

Bienheureux  aujourd'liuy  que,  te  voulant  dépeindre. 

Je  ne  suis  obligé  de  faillir  ni  de  feindre! 

Pour  toy  seul  mon  humeur,  qui  suit  la  vérité  , 

Trouve  de  l'advantage  en  sa  sévérité. 

Une  juste  amitié  m'excite  le  courage 

D'une  incroyable  ardeur  à  ce  dernier  ouvrage; 

Mon  esprit  glorieux  s'attache  à  cet  object , 

Et  tire  vanité  d'un  si  rare  subject. 

Ta  vertu  me  ravit  et  fait  que  monpoëme, 
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Servant  à  ton  plaisir,  m'obligera  moy-mesme. 
Or,  pour  le  grand  dessein  où  j'engage  mes  vers, 
11  faut  que  tes  destins  me  soient  mieux  descouvers. 
Que  j'entre  dans  ton  ame,  et  que  de  là  je  tire 
La  matière  du  livre  où  je  te  veux  descrire. 
Mon  travail  sera  long,  et  depuis  ton  berceau 
Possible  durera  jusques  à  mon  tombeau. 
Au  rapport  de  mes  vers  n'espère  pas  qu'on  croye 
Que  tu  sois  descendu  du  fugitif  de  Troye  : 
Car  mes  inventions,  sans  prendre  rien  d'autruy. 
Te  feront  bien  sortir  d'aussi  bon  lieu  que  luy. 
II  fut  un  vagabond,  et,  quoy  qu'on  le  renomme. 
Je  ne  sçay  s'il  posa  les  fondemens  de  Rome. 
Le  conte  de  sa  vie  est  fort  vieux  et  divers  : 
Virgile  par  luy-mesme  a  desmenty  ses  vers. 
Il  le  dépeint  dévot,  et  le  confesse  traistre 
Vers  l'A  mour  que  leurs  Dieux  recognoissent  pour  maistre ; 
Mais  mon  dessein  n'est  pas  d'examiner  icy 
Les  deffauts  du  Troyen,  ny  du  poëte  aussi. 
Plaise  à  Dieu  que  des  miens  nos  escrivains  se  taisent. 
Et  qu'à  leur  goust  tardif  mes  ardeurs  ne  desplaisent  ! 
Toutesfois  mon  renom  n'aura  que  faire  d'eux, 
Pourveu  que  mon  travail  soit  au  gré  de  nous  deux. 
Si  mes  esprits  lassez  perdent  jamais  haleine , 
Ton  aggreable  accueil  r'animera  ma  veine. 
En  me  louant  un  peu  tu  me  feras  plaisir. 
Et  me  reschaufferas  d'un  plus  ardant  désir. 
Un  regard  de  mespris  me  rebutle  et  me  lasse, 
X^  mon  sang  le  plus  chaud  en  devient  tout  de  glace. 
Donne-moy  du  repos,  et  ne  viens  point  choisir 
A  mes  conceptions  les  lieux  ny  le  loisir  : 
Ores  j'ayme  la  ville,  ores  la  solitude, 
Tantost  la  pourmenade,  et  tantost  mon  estude. 
Bref,  si  tu  ne  me  tiens  pour  un  fascheux  rimeur, 
Tu  souffriras  un  peu  de  ma  mauvaise  humeur.  ; 
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e  ne  m'y  puis  résoudre,  excuse-moy,  de  grâce  : 
Escrivantpourautruyje  me  sens  toulde  glace. 
Je  t'ay  promischeztoy  des  vers  pour  un  amant 
Qui  se  veut  faire  ayder  à  plaindre  son  tourment; 
.Mais,  pour  luy  satisfaire  et  bien  paindre  sa  flame, 
Je  voudrois  par  avant  avoir  cogneu  son  ame. 
Tu  sçais  bien  que  chacun  à  des  gousts  tous  divers, 
Qu'il  faut  à  chaque  esprit  une  sorte  de  vers, 
Et  que,  pour  bien  ranger  le  discours  et  Testude, 
En  matière  d  amour  je  suis  un  peu  trop  rude. 
Il  faudroit,  comme  Ovide,  avoir  esté  picqué; 
On  escrit  aisément  ce  qu'on  a  pratiqué  , 
Et  je  te  jure  icy  ,  sans  faire  le  farouche  , 
Que  de  ce  feu  d'amour  aucun  traict  ne  me  touche. 
Je  n'entends  point  les  loix  ni  les  façons  d'aymer , 
Ny  comme  Cupidon  se  mesle  de  charmer. 
Geste  divinité ,  des  Dieux  mesme  adorée , 
Ces  traicts  d'or  et  de  plomb  ,  ceste  trousse  dorée , 
Ces  aisles,  ces  brandons ,  ces  carquois  ,  ces  apas  , 
Sont  vrayment  un  mystère  où  je  ne  pense  pas. 
La  sotte  antiquité  nous  a  laissé  des  fables 
Qu'un  homme  de  bon  sens  ne  croit  point  recevables , 
Et  jamais  mon  esprit  ne  trouvera  bien  sain 
Celuy-là  qui  se  paist  d'un  fantosme  si  vain  , 
Qui  se  laisse  emporter  à  des  honteux  mensonges 
Et  vient,  mesme  en  veillant,  s'embarrasser  de  songes. 
Le  vulgaire ,  qui  n'est  qu'erreur,  qu'illusion  , 
Trouve  du  sens  caché  dans  la  confusion  ; 
Mesme  des  plus  sçavans  ,  mais  non  pas  des  plus  sages , 

1.  M.  (iu  Fargis  d'Angennes,  neveu  du  marquis  de  Ram- 
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Expliquent  aujourd'huy  ces  fabuleux  ombrages. 

Autresfois  les  mortels  parloient  avec  les  Dieux  , 

L'on  en  voyoit  pleuvoir  à  toute  heure  des  deux  ; 

Quelquesfois  on  a  veu  prophétiser  des  bestes; 

Les  arbres  de  Dodonne  estoient  aussi  prophètes. 

Ces  comptes  sont  fascheux  à  des  esprits  hardis  , 

Qui  sentent  autrement  qu'on  ne  faisoit  jadis. 

Sur  ce  propos  un  jour  j'espère  de  t'escrire 

Et  prendre  un  doux  loisir  pour  nous  donner  à  rire. 

Cependant  je  te  prie  encore  m'excuser 

Et  me  laisser  ainsi  libre  à  te  refuser, 

Me  permettre  tousjours  de  te  fermer  l'oreille 

Quand  tu  me  prieras  d'une  faveur  pareille. 

Penses-tu  ,  quand  j  aurois  employé  tout  un  jour 

A  bien  imaginer  des  passions  d'amour 

Que  mes  conceptions  seroient  bien  exprimées 

En  paroles  de  choix  ,  bien  mises  ,  bien  rimées  ? 

L'autre  n'y  trouveroit  possible  rien  pour  luy , 

Tant  il  est  mal  aisé  d'escrire  pour  autruy. 

Après  qu'à  son  plaisir  j'aurois  donné  ma  peine , 

Je  sçais  bien  que  possible  il  loueroit  ma  veine  : 

«  Vrayment  ces  vers  sont  beaux,  ils  sont  doux  et  coulants , 

a  Mais  pour  ma  passion  ils  sont  un  peu  trop  lents. 

««  J'eusse  bien  désiré  que  vous  eussiez  encore 

«  Mieux  loué  sa  beauté,  car  vrayment  je  l'honore. 

«  Vous  n'avez  point  parlé  du  front,  ny  des  cheveux  , 

«  Ny  de  son  bel  esprit,  seul  object  de  mes  vœux. 

«  Tant  seulement  six  vers  encor,  je  vous  supplie. 

K  Mon  Dieu  ,  que  de  travail  vous  donne  ma  folie  î  » 

Il  voudroit  que  son  front  fust  aux  astres  pareil , 

Que  je  la  fisse  ensemble  et  l'aube  et  le  soleil , 

Que  j'escrive  comment  ses  regards  sont  des  armes  , 

Comme  il  verse  pour  elle  un  océan  de  larmes. 

Ces  termes  esgarez  offencent  mon  humeur , 
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Et  ne  viennent  qu'au  sens  d'un  novice  rimeur 
Qui  réclame  Phebus;  quant  à  moy  ,  je  l'abjure 
Et  ne  recognois  rien  pour  tout  que  ma  nature. 
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ui  que  tu  sois ,  de  grâce ,  escoute  ma  satyre  , 
Si  quelque  humeur  joyeuse  autre  part  ne  t'at- 
Ay  me  ma  hardiesse  et  ne  l'offence  point  [tire  ; 
De  mes  vers,  dont  l'aigreur  utilement  te  point. 
Toy  que  les  eslemens  ont  fait  d'air  et  de  boue , 
Ordinaire  subject  où  le  mal-heur  se  joue , 
Sçache  que  ton  filet ,  que  le  destin  ourdit , 
Est  de  moindre  importance  encor  qu'on  ne  te  dit. 
Pour  ne  le  point  flatter  d'une  divine  essence  ; 
Voy  la  condition  de  la  sale  naissance  , 
Que,  tiré  tout  sanglant  de  ton  premier  séjour, 
Tu  vois  en  gémissant  la  lumière  du  jour; 
Ta  bouche  n'est  qu'aux  cris  et  à  la  faim  ouverte , 
Ta  pauvre  chair  naissante  est  toute  descouverte , 
Ton  esprit  ignorant  encor  ne  forme  rien 
Et  moins  qu'un  sens  brutal  sçait  le  mal  et  le  bien. 
A  grand  peine  deux  ans  t'enseignent  un  langage 
Et  des  pieds  et  des  mains  te  font  trouver  l'usage. 
Heureux  au  prix  de  toy  les  animaux  des  champs  ! 
Ils  sont  les  moins  hays,  comme  les  moins  raeschans. 
L'oyselet  de  son  nid  à  peu  de  temps  s'eschappe 
Et  ne  craint  point  les  airs  que  de  son  aisle  il  frappe  ; 
Les  poissons  en  naissant  commencent  à  nager. 
Et  le  poulet  esclos  chante  et  cherche  à  manger. 
Nature,  douce  mère  à  ces  brutales  races  , 
Plus  largement  qu'à  toy  leur  a  donné  des  grâces. 
Leur  vie  est  moins  subjecte  aux  fascheux  accidens 
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Qui  travaillent  la  tienne  et  dehors  et  dedans. 

La  beste  ne  sent  point  peste,  guerre  ou  famine  , 

Le  remors  d'un  forfaict  en  son  cœur  ne  la  mine  ; 

Elle  ignore  le  mal  pour  n'en  avoir  la  peur , 

Ne  cognoist  point  l'effroy  de  l'Acheron  trompeur. 

Elle  a  la  teste  basse  et  les  yeux  contre  terre , 

Plus  près  de  son  repos  et  plus  loing  du  tonnerre. 

L'ombre  des  trépassez  n'aigrit  son  souvenir  , 

On  ne  voit  à  sa  mort  le  desespoir  venir  ; 

Elle  compte  sans  bruit  et  loing  de  toute  envie 

Le  terme  dont  nature  a  limité  sa  vie , 

Donne  la  nuict  paisible  aux  charmes  du  sommeil 

Et  tous  les  jours  s'esgaye  aux  clartez  du  soleil  , 

Franche  de  passions  et  de  tant  de  traverses 

Qu'on  voit  au  changement  de  nos  humeurs  diverses. 

Ce  que  veut  mou  caprice  à  ta  raison  desplaist , 

Ce  que  tu  trouves  beau ,  mon  œil  le  trouve  laid. 

Un  mesme  train  de  vie  au  plus  constant  n'agrée  : 

La  prophane  nous  fasche  autant  que  la  sacrée. 

Ceux  qui ,  dans  les  bourbiers  des  vices  empeschez  , 

Ne  suivent  que  le  mal,  n'ayment  que  les  péchez , 

Sont  tristes  bien  souvent,  et  ne  leur  est  possible 

De  consommer  une  heure  en  volupté  paisible. 

Le  plus  libre  du  monde  est  esclave  à  son  tour, 

Souvent  le  plus  barbare  est  subject  à  l'amour. 

Et  le  plus  patient  que  le  soleil  esclaire 

Se  trouve  quelquefois  emporté  de  cholere. 

Comme  Saturne  laisse  et  prend  une  saison  , 

Nostre  esprit  abandonne  et  reçoit  la  raison  ; 

Je  ne  sçay  quelle  humeur  nos  volontez  maistrise. 

Et  de  nos  passions  est  la  certaine  crise  ; 

Ce  qui  sert  aujourd'huy  nous  doit  nuire  demain, 

On  ne  tient  le  bon-heur  jamais  que  d'une  main. 

Le  destin  inconstant  sans  y  penser  oblige, 

Et,  nous  faisant  du  bien,  souvent  il  nous  afflige. 
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Les  riches  plus  contans  ne  se  sçauroient  guarir 
De  la  crainte  de  perdre  et  du  soin  d'acquérir. 
Nostre  désir  changeant  suit  la  course  de  laage  : 
Tel  est  grave  et  pesant  qui  fut  jadis  volage, 
Et  sa  masse  caduque,  esclave  du  repos  , 
N  ayme  plus  qu'à  resver,  hayt  le  joyeux  propos. 
Une  sale  vieillesse  ,  en  desplaisir  confite, 
Qui  tousjours  se  chagrine  et  tousjours  se  despite, 
Voit  tout  à  contre  cœur,  et  ses  membres  cassez 
Se  rongent  de  regret  de  ses  plaisirs  passez, 
Veut  traîner  nostre  enfance  à  la  fin  de  la  vie, 
De  nostre  sang  bouillant  veut  estouffer  l'envie. 
Un  vieux  père  resveur,  aux  nerfs  tous  refroidis  , 
Sans  plus  se  souvenir  quel  il  estoit  jadis. 
Alors  que  l'impuissance  esteint  sa  convoitise  , 
Veut  que  nostre  bon  sens  révère  sa  sottise, 
Que  le  sang  généreux  estouffe  sa  vigueur. 
Et  qu'un  esprit  bien  né  se  plaise  à  la  rigueur. 
11  nous  veut  arracher  nos  passions  humaines. 
Que  son  malade  esprit  ne  juge  pas  bien  saines  ; 
Soit  par  rébellion,  ou  bien  par  une  erreur. 
Ces  repreneurs  fascheux  me  sont  tous  en  horreur; 
J'approuve  qu'un  chacun  suive  en  tout  la  nature: 
Son  empire  est  plaisant  et  sa  loy  n'est  pas  dure  ; 
Ne  suivant  que  son  train  jusqu'au  dernier  moment, 
Mesmes  dans  les  malheurs  on  passe  heureusement. 
Jamais  mon  jugement  ne  trouvera  blasmable 
Celuy-là  qui  s'attache  à  ce  qu'il  trouve  aymable. 
Qui  dans  Testât  mortel  tient  tout  indiffèrent; 
Aussi  bien  m.esme  fin  à  l'Acheron  nous  rend  ; 
La  barque  de  Charon,  à  tous  inévitable. 
Non  plus  que  le  meschant  n'espargne  l'équitable. 
Injuste  nautonnier,  helas!  pourquoy  sers-tu 
Avec  mesme  aviron  le  vice  et  la  vertu? 
Celuy  qui  dans  les  biens  a  mis  toute  sa  joye, 
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Et  dont  l'esprit  avare  après  l'argent  aboyé. 

Où  qu'il  tourne  la  terre  en  refendant  la  mer, 

Ses  navires  jamais  ne  puissent  abysmer  ! 

L'autre,  qui  rien  du  tout  que  les  grandeurs  ne  prise, 

Et  qu'un  vif  aiguillon  de  vanité  maistrise. 

Soit  tousjours  bien  paré,  mesure  tous  ses  pas, 

S'imagine  en  soy-mesme  estre  ce  qu'il  n'est  pas  ! 

Qu'il  fasse  voir  un  sceptre  à  son  ame  aveuglée, 

Et  son  ambition  ne  soit  jamais  reiglée  ! 

Cestuy-cy  veut  poursuivre  un  vain  tiltre  de  vent, 

Qui  pour  nous  maintenir  nous  perd  le  plus  souvent  ; 

Il  s'attache  à  l'honneur,  suit  ce  destin  severe 

Qu'une  sotte  coustume  ignoramment  révère. 

De  sa  condition  je  prise  le  bon-heur, 

Et  trouve  qu'il  fait  bien  de  mourir  pour  l'honneur. 

Un  esprit  enragé  ,  qui  voudroit  voir  en  guerre. 

Pour  son  contentement,  et  le  Ciel  et  la  Terre, 

Ne  respire,  brutal,  que  la  flamme  et  le  fer. 

Et  qui  croit  que  son  ombre  estonnera  l'Enfer, 

Qu'il  employé  au  carnage  et  la  force  et  les  charmes  , 

Et  son  corps  nuict  et  jour  ne  soit  vestu  que  d'armes  ! 

Une  sauvage  humeur,  qui  dans  l'horreur  des  bois 

Des  chiens  avec  le  cor  anime  les  abois. 

Son  dessein  innocent  heureusement  poursuive. 

En  la  tranquillité  de  ceste  peine  oysive  ! 

Qu'il  travaille  sans  cesse  à  brosser  les  forests, 

Et  jamais  le  butin  n'eschappe  de  ses  rets  ! 

Celuy  qu'une  beauté  d'inévitable  amorce 

Retient  dans  ses  liens  plus  de  gré  que  de  force, 

Qu'il  se  flatte  en  sa  peine  et  tasche  à  prolonger 

Les  soucis  qui  le  vont  si  doucement  ronger! 

Qu'il  perde  rarement  l'object  de  ce  visage, 

Ne  destourne  jamais  son  cœur  de  ceste  image, 

Ne  se  souvienne  plus  du  jeu  ny  de  la  cour, 

N'adore  aucun  des  dieux  qu'après  celuy  d'amour. 
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N'ayme  rien  que  ce  joug,  et  tousjours  s'estudie 

A  tenir  en  humeur  sa  chère  maladie, 

Ne  se  trouble  jamais  d'aucun  soupçon  jaloux, 

Se  mocque  des  aguests  d'un  impuissant  espoux  ; 

Qu'il  se  trouve  allégé  par  la  moindre  caresse 

Des  fers  les  plus  pesants  dont  sa  rigueur  le  presse, 

Suive  les  mouvemens  de  ses  affections  , 

Ne  tasche  de  brider  jamais  ses  passions  ! 

Si  tu  veux  résister,  l'amour  te  sera  pire. 

Et  ta  rébellion  estendra  son  empire; 

Amour  a  quelque  but,  quelque  temps  de  durer, 

Que  nostre  entendement  ne  peut  pas  mesurer. 

C'est  un  fiévreux  tourment,  qui,  travaillant  nostre  ame, 

Luy  donne  des  accez  et  de  glace  et  de  flame, 

S'attache  à  nos  esprits  comme  la  fièvre  au  corps, 

Jusqu'à  ce  que  l'humeur  en  soit  toute  dehors. 

Contre  ses  longs  efforts  la  résistance  est  vaine; 

Qui  ne  peut  l'éviter,  il  doit  aymer  sa  peine. 

I/esclave  patient  n'est  qu'à  demy  dompté 

S'il  veut  à  sa  contraincte  unir  sa  volonté. 

Le  sanglier  enragé,  qui  d'une  dent  poinctue 

Dans  son  gosier  sanglant  mort  l'espieu  qui  le  tue, 

Se  nuit  pour  se  deffendre,  et,  d'un  aveugle  effort , 

Se  travaille  luy-mesme  et  se  donne  la  mort. 

Ainsi  l'homme  souvent  s'obstine  à  se  destruire 

Et  de  sa  propre  main  il  prend  peine  à  se  nuire. 

Celuy  qui  de  nature,  et  de  l'amour  des  Cieux, 

Entrant  en  la  lumière,  est  né  moins  vicieux. 

Lors  que  plus  son  génie  aux  vertus  le  convie, 

Il  force  sa  nature  ,  et  fait  toute  autre  vie; 

Imitateur  d'autruy,  ne  suit  plus  ses  humeurs, 

S'esgare  pour  plaisir  du  train  des  bonnes  mœurs; 

S'il  est  né  libéral,  au  discours  d'un  avare 

Il  taschera  d'esteindre  une  vertu  si  rare  ; 

Si  son  esprit  est  haut ,  il  le  veut  faire  bas  ; 
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S'il  est  propre  à  l'estude,  il  parle  des  combats. 
Je  croy  que  les  destins  ne  font  venir  personne 
En  l'estre  des  mortels  qui  n'ayt  Tarae  assez  bonne  ; 
Mais  on  la  vient  corrompre  ,  et  le  céleste  feu 
Qui  luit  à  la  raison  ne  nous  dure  que  peu  : 
Car  l'imitation  rompt  nostre  bonne  trame, 
Et  tousjours  chez  autrui  fait  demeurer  nostre  ame. 
Je  pense  que  chacun  auroit  assez  d'esprit, 
Suyvant  le  libre  train  que  nature  prescrit. 
A  qui  ne  sçait  farder  ny  le  cœur  ny  la  face , 
L'impertinence  mesrae  a  souvent  bonne  grâce. 
Qui  suyvra  son  génie  et  gardera  sa  foy, 
Pour  vivre  bien-heureux ,  il  vivra  comme  moy. 
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ognois-tu  ce  fascheux  qui  contre  la  fortune 
Aboyé  impudemment  comme  un  chien  à  la  lune. 
Et  qui  voudroit,  ce  semble,  en  destourner  lé  cours 
Par  l'importunité  d'un  outrageux  discours? 

D'une  sotte  malice  en  son  ame  il  s'afflige 

Quand  la  faveur  du  roy  ses  favoris  oblige. 

Un  homme  dont  le  nom  est  à  peine  cogneu, 

D'un  pays  estranger  nouvellement  venu , 

Que  la  fortune  aveugle  ,  en  promenant  sa  roue, 

Tira  sans  y  penser  d'une  ornière  de  boue  , 

Malgré  toute  l'envie  au  dessus  du  malheur, 

D'un  crédit  insolent  gourmande  la  valeur. 

Et  nous  le  permettons  !  Et  le  François  endure 

Qu'à  ses  propres  despens  ceste  grandeur  luy  dure! 

Nos  princes  autrefois  estoient  bien  plus  hardis  : 

Où  se  cache  aujourd'huy  la  vertu  de  jadis  ? 

Apprends,  malicieux,  comme  tu  sais  mal  vivre , 

I.  16 
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Qu'une  fortune  est  d'or  et  que  l'autre  est  de  cuivre  ; 

Que  le  sort  a  des  loix  qu'on  ne  sçauroit  forcer  ; 

Que  son  compas  est  droict,  qu'on  ne  le  peut  fausser. 

Nous  venons  tous  du  ciel  pour  posséder  la  terre, 

La  faveur  s'ouvre  aux  uns  ,  aux  autres  se  resserre  : 

Une  nécessité,  que  le  ciel  eslablit, 

Deshonore  les  uns ,  les  autres  anoblit  ; 

Un  ignoble  souvent  de  riches  biens  hérite, 

L'autre  dans  Thospital  est  tout  plein  de  mérite. 

Pour  trouver  le  meilleur,  il  faudroit  bien  choisir  ; 

Ne  crois  point  que  les  Dieux  soient  si  pleins  de  loisir. 

Encor  si  chaque  infâme  estoit  marqué  d'un  signe 

Qui  de  toutes  vertus  le  fit  trouver  indigne. 

Les  roys  qui  soubs  les  dieux  disposent  du  bonheur, 

Enrichiroient  tousjours  le  mérite  et  l'honneur. 

Que  si  l'ame  des  dieux  est  la  mesme  justice, 

Qu'elle  a}  me  la  vertu  ,  qu'elle  abhorre  le  vice*, 

Les  roys,  qui  sont  leurs  fils  et  lieutenans  icy, 

Peuvent  juger  des  bons  et  des  mauvais  aussi; 

Et,  sans  flater  mon  roy,  je  trouve  bien  estrange 

Qu'un  vulgaire  ignorant  et  tiré  de  la  fange 

Contre  sa  majesté  se  monstre  injurieux, 

Dessus  ses  actions  portant  l'œil  curieux. 

Quant  à  moy,  je  repute  une  faveur  bien  mise 

Envers  le  plus  chetif  que  le  roy  favorise; 

Quoy  que  tousjours  bien  pauvre  et  tousjours  dédaigné, 

Sur  mon  esprit  l'envie  encor  n'a  rien  gaigné. 

Qu'un  homme  de  trois  jours  de  soye  et  d'or  se  couvre  , 

Du  bruit  de  sa  carrosse  importune  le  Louvre; 

Qu'un  estranger  heureux  se  mocque  des  François, 

Qu'il  ait  mille  suivans,  pourveu  que  je  n'en  sois^, 

1.  Le  Parnasse  satyrique  (éd.  de  1625)  donne  ainsi  ce  vers  : 

Si  ce  qui  leur  desplaist  porte  le  nom  de  vice. 

2.  Le  Parnasse  satyrique  ajoute  : 

Et  qu'on  ne  marche  point  pour  un  bonîeux  salaire. 
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Je  leur  fais  ce  souhait  en  mon  humeur  hardie  ; 
Je  ne  crains  point  faillir,  quoy  que  ma  Muse  die  ; 
Ma  liberté  dit  tout  sans  toutesfois  nommer, 


D'un  maistre  avec  lequel  je  ne  me  puis  desplaire , 
Où  je  ne  suis  tenu  de  rien  juger  à  faux  , 
Qui  ne  m'oblige  point  à  flater  ses  deffauts  , 
Chez  qui  la  liberté  tout  entière  demeure , 
Là  ,  ma  condition  attendra  que  je  meure. 
Il  a  l'esprit  fort  bon  ,  il  aime  les  bons  mots, 
Et  ne  sçauroit  souffrir  la  hantise  des  sots. 
Il  hait  la  gentillesse  et  la  cour  familière , 
N'ayme  point  les  balets,  ny  l'humeur  cavalière  , 
Se  mocque  avecque  moy  du  mal  fait  et  du  beau  , 
Sçalt  que  tous  sont  de  mesme  à  l'ombre  du  tombeau, 
Coule  avecque  douceur  les  plaisirs  de  la  vie  , 
Rit  de  l'ambitiou  ,  et  ne  sent  point  l'envie  ; 
Ne  tourmente  son  ame  à  penser  seulement 
A  la  nécessité  du  passé  mouvement. 
Il  craint  Dieu  ,  comme  il  doit ,  et  jamais  ne  s'obstine 
A  sonder  saintement  ce  que  le  ciel  destine. 
Quelque  nouveau  souhait  qu'en  presche  l'univers  , 
Qu'on  ne  craigne  jamais  ny  son  bras  ny  ses  vers. 
Qui  voudra  pénitence  aux  déserts  se  consomme, 
Qui  vive  tout  ainsi  que  s'il  n'estoit  plus  homme  , 
Ne  mange  que  du  foin,  ne  boive  que  de  l'eau, 
A»  plus  fort  de  l'hyver  n'ait  robe  ny  manteau  , 
Se  fouette  tous  les  jours  ,  et  d'une  vie  austère 
Accomplisse  de  Christ  le  glorieux  mystère. 
Moy  qui  suis  d'un  humeur  trop  enclin  à  pécher. 
D'un  fardeau  si  pesant  je  ne  puis  m'empescher. 
Suy  ta  dévotion,  et  ne  croy  point,  hermile, 
Que  mon  ame  te  blasme  ,  et  moins  qu'elle  t'imite  , 
Puissent  les  envieux  de  la  faveur  du  roy, 
Bien  que  leur  rage  encor  ne  se  soit  prise  à  moy, 
De  tels  désespérez  croistre  le  triste  nombre  ! 
Reclus  dans  un  rocher  plein  de  silence  et  d'ombre  ; 
Qu'ils  ne  puissent  trouver  le  doux  air  de  la  cour, 
Et  ne  voyent  jamais  un  agréable  jour  ! 
Je  leur  fais  ce  souhait,  etc. 
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Par  une  vaine  aigreur,  ceux  que  je  veux  blasmer. 

Aussi  n'attends  jamais  que  je  te  fasse  rire 

D'un  vers  que  sans  danger  je  ne  sçaurois  escrire. 

Ceux-là  sont  fols  vrayraent  qui  vendent  un  bon  mot 

De  cent  coups  de  bâton  que  fait  donner  un  sot, 

Esclaves  imprudens  de  leur  humeur  mauvaise, 

Ne  sçavent  méditer  un  vers  qu'il  ne  desplaise. 

Des  pasquins  contre  aucun  je  ne  compose  icy, 

Et  ne  sçaurois  souffrir  des  injures  aussi. 

Le  Dieu  des  vers  m'inspire  une  modeste  flame, 

Qui  n'est  propre  à  donner  ny  recevoir  du  blasme  ; 

Jehay  la  médisance,  et  ne  puis  consentir 

De  gaigner  avec  peine  un  triste  repentir. 

Chacun  qui  voit  mes  vers,  s'il  a  les  yeux  d'un  homme, 

Cognoistra  son  portraict,  combien  qu'on  ne  le  nomme. 

Qui  ne  lict  ma  satyre,  il  n'en  est  pas  tancé  : 

Plusieurs  s'en  fascheront  à  qui  je  n'ay  pensé; 

Qui  hait  trop  la  laideur  de  son  vilain  visage, 

11  ne  devroit  jamais  en  regarder  l'image  ; 

Qui  craint  d'estre  repris,  il  n'a  qu'à  se  cacher, 

Et  dès-là  mon  dessein  n'est  plus  de  le  fascher^. 


La  pièce  se  termine  ainsi  dans  le  Parnasse  satyrique 

La  satyre  au  front  noir,  et  à  la  voix  farouche , 
Est  pour  la  conscience  une  pierre  de  touche  , 
C'est  un  parfaict  miroir  :  elle  ne  voit  que  ceux 
Qui  dans  leur  propre  objet  veulent  estre  apperceus. 
Encor  cest advantage  estjoinct  à  ma  censure, 
Que  tes  yeux  seulement  regardent  ta  figure  , 
Que  toy  mesme  ,  entendant  reprendre  ces  deffauts, 
Jugeras  si  je  suis  ou  véritable  ou  faux  ; 
Bien  que  ta  seule  voix  de  ton  vice  ne  crie  , 
Ton  seul  ressentiment  de  bien  faire  te  prie  ; 
Tu  te  reprens  toy  mesme  ,  et  de  ta  propre  main , 
Tu  te  donne  à  ton  aise  un  chastiment  humain. 
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ELEGIE. 

hère  Phillis,  j  ay  bien  peur  que  tu  meures 

Dans  ce  désert  si  triste  où  tu  demeures. 

Helas  !  quel  sort  te  peut  là  retenir  ? 

A  quoy  se  peut  ton  ame  entretenir? 
Ta  fantasie  est-elle  point  passée? 
L'aurois-tu  bien  encore  en  la  pensée? 
Te  souvient-il  de  la  cour  ny  de  moy, 
Et  de  m'avoir  jadis  donné  ta  foy? 
S'il  t'en  souvient,  Phillis,  je  te  conjure 
Par  tous  les  droits  d'amour  et  de  nature, 
Fais-moy  l'honneur  de  t'asseurer  aussi 
Que  je  languis  de  mon  premier  soucy. 
Si  tu  sçavois  à  quel  point  de  folie 
M'a  faict  venir  ceste  melancholie  ;  . 
Si  tu  sçavois  à  quoy  je  suis  reduict, 
En  quel  travail  mon  ame  est  jour  et  nuict, 
Quoy  que  t'ait  dit  de  moy  ta  deffîance, 
Ta  jalousie  ou  ton  impatience, 
Tu  m'aymerois,  et,  sçachant  mes  ennuys, 
Tu  me  plaindrois  en  Testât  où  je  suis; 
Pasle,  deffait,  et  sec  comme  une  idole , 
Changé  d'humeur,  de  face,  de  parole, 
Tousjours  je  resve  en  mon  affliction  , 
Sans  nul  désir  de  consolation. 
Je  ne  veux  point  que  personne  s'employe 
A  ranimer  mon  esprit  ny  ma  joye, 
Car  sans  te  faire  un  peu  de  trahison 
Je  ne  sçaurois  chercher  ma  guarison. 
Puis  qu'il  est  vray  que  j'ay  cet  advantage 
Que  mon  service  a  gaigné  ton  courage, 
Et  que  parmy  tant  d'aymables  amans 
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Mon  seul  object  touche  tes  sentimens, 

Je  serois  bien  d'un  naturel  barbare. 

Bien  moins  civil  qu'un  Scythe,  qu'un  Tartare, 

Si  je  n'ayraois  le  bien  de  ton  amour 

Plus  chèrement  que  la  clarté  du  jour. 

Le  ciel  m'envoye  un  traict  de  son  tonnerre. 

Et  sous  mes  pieds  fasse  crever  la  terre, 

Dès  le  moment  qu'un  sort  injurieux 

De  ma  mémoire  effacera  tes  yeux. 

Helas  !  comment  trouveray-je  en  ma  vie 

Quelque  subject  qui  m'en  donnast  envie? 

Quelle  beauté  me  sçauroit  obliger 

A  divertir  ma  flame  ou  la  changer? 

Dedans  les  yeux  où  loge  ma  fortune 

Venus  a  mis  ses  trois  Grâces  en  une; 

Amour  luy-mesme  avec  tous  ses  attraits, 

Comme  il  est  peint  dans  les  plus  beaux  pourtraits, 

Rapporte  à  peine  une  petite  trace 

Du  vif  esclat  qui  reluit  dans  la  face  ; 

Et  tes  beaux  yeux ,  où  s'est  lié  mon  sort, 

Touchent  les  cœurs  d'un  mouvement  si  fort 

Que  ,  si  le  Ciel  d'une  pareille  flamme 

Nous  inspiroit  sa  volonté  dans  l'ame. 

Tous  les  mortels,  d'une  invincible  foy, 

Obeyroient  à  la  divine  loy. 

Ton  front  paroist  comme  ,  auprès  de  la  nue, 

Paroist  au  ciel  Diane  toute  nue. 

Plus  uny  qu'elle,  et  qu'on  ne  voit  gasté 

D'aucune  tache  empreinte  en  sa  beauté  ; 

Un  teint  vermeil ,  et  frais  comme  l'Aurore 

Lors  qu'elle  vient  des  rivages  du  More , 

Sur  ton  visage  a  semé  tant  d'appas, 

Qu'il  faut  l'aymer,  ou  bien  ne  te  voir  pas. 

Amour,  sçachant  de  quels  traicts  est  pourveuô 

Caste  beauté,  s'est  falot  oster  la  veue  ; 
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Il  n'oze  point  bazarder  ses  esprits 
A  lamercy  du  charme  qui  ma  pris. 
Et  tel  qu'il  est,  impérieux  et  brave, 
11  meurt  de  peur  de  devenir  esclave. 
0  cher  tyran  des  hommes  et  des  dieux, 
Aveugle-toy,  de  grâce,  encore  mieux  ; 
Demeure  ainsi  dans  ta  première  crainte, 
Et  ne  la  vois  jamais  vive  ny  peinte  : 
Tu  ne  sçaurois  regarder  un  moment 
De  sesbeautez  l'ombre  tant  seulement, 
Sans  t'embrazer,  sans  trouver  la  ruyne 
De  ton  empire  en  leur  flame  divine. 
Que  si  l'effort  de  ton  cœur  indompté 
De  ses  appas  sauvoit  ta  liberté , 
Tu  te  plaindrois  d'avoir  l'ame  trop  dure. 
Et  maudirois  ta  force  et  ta  nature, 
Car  le  bon-heur  d'aymer  en  si  bon  lieu 
Passe  la  gloire  et  le  repos  d'un  Dieu. 
Que  penses-tu  que  le  Soleil  est  ayse 
Lors  qu'un  rayon  de  sa  clarté  la  baise  ? 
Lors  que  Philis  regarde  son  flambeau 
D'un  air  joyeux,  le  jour  en  est  plus  beau  ; 
Et  quand  Philis  luy  faict  mauvais  visage  . 
Le  jour  est  triste  et  chargé  de  nuage. 
L'air,  glorieux  de  former  ses  soupirs. 
Entre  en  sa  bouche  avecques  des  zephirs 
Tous  enbausmez  des  roses  de  l'Aurore, 
Et  tous  couverts  des  richesses  de  Flore. 
Zephir,  doux  vent,  doux  créateur  des  lys, 
S'il  te  souvient  encor  de  ta  Phillis, 
Ranime-la,  fais  tant  qu'elle  revienne 
Pour  te  baiser,  et  me  laisse  la  mienne. 
Mais  les  discours  qu'on  nous  a  faict  de  toy 
En  mon  esprit  n'ont  jamais  eu  de  foy. 
Ton  feint  amour,  tes  fausses  advantures, 
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Ne  sont  que  vent  et  que  vaines  figures. 
Mais  il  est  vray  que  je  suis  bien  atteinct, 
Et  que  mon  mal  ne  sçauroit  estre  feinct. 
Que  pleust  aux  Dieux  que  le  discours  des  fables 
Trouvast  en  moy  ses  effects  véritables, 
Et  que  le  sort  me  voulust  transformer 
En  quelque  object  qui  ne  sceust  rien  aymer; 
Que  je  mourusse,  ou  qu'il  me  fust  possible 
De  devenir  une  chose  insensible, 
Un  vent,  une  ombre,  une  fleur,  un  rocher, 
Qu'aucun  désir  ne  peust  jamais  toucher! 
0  vous,  amans  qui  n'estes  plus  en  vie, 
Esprits  heureux,  qui  n'avez  plus  d'envie , 
Là-bas,  noyant  vos  maux  en  vos  erreurs, 
Vous  trouvez  bien  plus  douces  vos  fureurs. 
Tristes  forçats  qui  remplissez  ce  gouffre. 
Souffrez-vous  bien  les  peines  que  je  souffre  ? 
Pasles  subjects  des  éternelles  nuicts, 
Estes-vous  bien  aussi  morts  que  je  suis? 
0  mon  fidelle  et  mon  triste  Génie, 
Quand  tu  verras  ma  trame  desunie. 
Et  que  mon  ame  ira  toucher  les  bords 
De  la  rivière  où  passent  tous  les  morts , 
Voile  au  désert  où  ma  Philis  demeure, 
Dy-luy  qu'enfin  le  Ciel  veut  que  je  meure. 
Que  la  rigueur  de  mon  injuste  sort 
Consent  enfin  de  me  donner  la  mort. 
Tu  la  verras  peut-estre  un  peu  touchée 
Et  de  ma  mort  aucunement  faschée. 
Va  donc,  Génie,  il  est  temps  de  partir; 
Vois  que  mon  ame  est  preste  de  sortir. 
Mais,  mon  Génie,  arreste-toy,  je  resve, 
Ceste  douleur  me  donne  un  peu  de  trefve  : 
J'entends  Phillis,  son  visage  me  rit, 
Le  souvenir  de  ses  yeux  me  guérit. 
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Comment,  mourir!  non,  reprenons  courage. 

Un  teinct  plus  vif  remonte  en  mon  visage  ; 

Ma  force  esteinte  est  preste  à  s'animer, 

Et  tout  mon  sang  vient  à  se  r  allumer. 

Amour  m'esmeut,  je  ne  suis  plus  si  blesme: 

Philis  m  ayma  que  j'estois  tout  de  mesme  ; 

Car  je  sçay  bien  qu'encore  elle  verroit 

En  mes  regards  des  traicts  qu'elle  aimeroit. 

Que  si  l'excez  de  ma  douleur  fatale 

Rend  quelquefois  ce  corps  hideux  etpasle, 

Cela,  Phillis,  devroit  plus  animer 

Ce  beau  désir  qui  te  pousse  à  m'aymer. 

Mon  mal  me  rend  ainsi  désagréable  ; 

Pour  trop  aymer,  je  deviens  moins  aymable. 

Ton  œil  me  rend  ou  plus  laid ,  ou  plus  beau  , 

Comme  il  m'approche  ou  lire  du  tombeau. 
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nfin  guery  d'une  amitié  funeste , 
A  mon  esprit  désormais  il  ne  reste 
Qu'un  sentiment  de  juste  desplaisir 
D'avoir  languy  d'un  si  mauvais  désir; 
Bien  mal-heureux  d'avoir  dans  la  pensée 
Le  souvenir  de  ma  fureur  passée  , 
Qui  fut  honteuse ,  et  dont  je  me  repens. 
D'oresnavant  plus  sage,  à  mes  despens, 
Que  si  jamais  mon  jugement  s'oublie 
Jusqu'à  rentrer  en  semblable  folie, 
Dieux  qui  vengez  les  crimes  des  humains, 
Punissez-moy  si  vous  avez  des  mains  ; 
Si  vous  avez  pouvoir  sur  la  terapeste, 
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Ne  la  poussez  ailleurs  que  sur  ma  teste. 

Et  vous,  beaux  yeux,  plus  ayraez  que  le  jour, 

Qui  remplissez  tous  mes  esprits  d'amour, 

Pour  pénitence  octroyez-moy,  de  grâce, 

Mourant  pour  vous,  que  mon  péché  s'efface  ; 

Que  je  reprenne  en  vos  divins  appas 

D'un  lasche  crime  un  glorieux  trespas  ; 

Et  quand  mon  ame  ,  en  vos  liens  captive, 

Pour  mieux  souffrir  obtiendra  que  je  vive, 

Que  le  regret  d'avoir  esté  si  sot, 

Et  sans  le  bien  de  vous  servir  plustost , 

Chaque  moment  reproche  à  mon  courage 

Le  deshonneur  de  mon  premier  servage. 

Faictes-le  donc ,  beaux  yeux  ,  je  le  consens; 

Mais  je  demande  un  mal  que  je  ressens  : 

Je  suis  desjà,  dans  ce  supplice  mesme  , 

Prest  de  mourir  depuis  que  je  vous  ayrae. 

Le  souvenir  d'avoir  porté  des  fers 

Si  malheureux  me  tient  dans  les  enfers. 

A  chaque  fois  que  ce  bel  œil  m'envoye 

Ses  doux  regards  pleins  d'honneur  et  de  joye, 

Où  Venus  rit,  où  ses  petits  Amours 

Passent  le  temps  à  se  baiser  tousjours  , 

Les  vains  souspirs  d'une  contraincte  flame 

Me  font  ainsi  discourir  en  mon  ame  : 

Pauvre  abuzé ,  que  j'eus  mauvais  conseil  ! 

Que  j'ay  bien  pris  la  nuict  pour  le  soleil  ! 

Que  mon  esprit  fut  autrefois  facile , 

Et  que  l'erreur  me  trouva  bien  docile  ! 

Que  je  fus  lourd  !  que  je  fus  insensé  ! 

Mon  jugement  en  est  tout  offensé. 

Les  faux  attraicts  à  qui  je  fis  hommage 

Qu'ont-ils  d'esgal  à  ce  divin  visage  ? 

Ce  n'est  qu'horreur  au  prix  de  ta  beauté , 

A  qui  je  viens  donner  ma  liberté. 
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Dieux  !  que  l'Amour  estoit  bien  en  colère 
De  m'obliger  au  soucy  de  lui  plaire  ! 
Que  mes  destins  sont  bien  mes  ennemis  î 
Qu'ils  m'ont  trahy  de  me  l'avoir  permis  I 
Vous  qui  m'ostez  ceste  mauvaise  envie  , 
Qui  banissez  la  honte  de  ma  vie, 
Chère  Amaranthe  ,  à  qui  je  dois  le  bien 
D'avoir  rompu  cet  infâme  lien  , 
Gardez  qu'Amour  ne  me  soit  plus  contraire  , 
Que  mon  destin  ne  soit  mon  adversaire  ; 
Dites  aux  Dieux ,  vous  qui  les  gouvernez, 
Et  leur  esprit  en  vos  yeux  retenez  , 
Que  ,  si  mon  ame  est  encore  capable 
D'un  autre  Amour  si  lasche  et  si  coupable , 
Ils  n'auront  point  de  tonnerre  si  fort 
Qui  ne  me  donne  une  trop  douce  mort. 
Mais  où  l'Amour  trouveroit-il  des  armes  ? 
Quelle  beauté  luy  fournira  des  charmes 
Pour  dégager  encores  mes  esprits 
Des  beaux  liens  où  je  demeure  pris? 
Autre  que  vous  n'a  rien  que  je  désire; 
Vous  estes  seule  au  monde  que  j'admire  ; 
Je  vous  adore  ,  et  jure  vos  beaux  yeux 
Qu'un  paradis  ne  me  plairoit  pas  mieux. 
Que  si  mes  yeux  rendoient  jamais  possible 
Qu'à  vos  regards  mon  ame  fust  visible , 
Vous  y  verriez  les  plus  beaux  mouvemens 
Qu'amour  jamais  fist  naistre  à  des  amans  ; 
Vous  y  verriez  la  douce  frenaisie 
Dont  vous  avez  ma  volonté  saisie  ; 
Mille  pensers  à  vos  yeux  incognus 
D'un  grand  respect  jusqu'icy  retenus 
Vous  y  verriez  un  cœur  sans  artifice  , 
Se  présentant  lui-mesmeen  sacrifice. 
Et  qui  se  croit  mourir  assez  heureux 
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Si  vous  croyez  qu'il  feist  bien  l'amoureux. 
Il  est  trop  vray ,  ma  peine  est  assez  claire , 
Et  c'est  en  vain  que  je  la  pense  taire. 
Qui  ne  cognoist,  à  mes  yeux  languissans, 
A  mes  souspirs  sans  cesse  renaissans  , 
Qu'une  fureur  secrette  me  dévore, 
Que  je  n  ay  sceu  vous  descouvrir  encore? 
Bien  que  pressé  de  ne  la  plus  celer. 
Auprès  de  vous  je  ne  sçaurois  parler. 
Ce  que  je  voy  reluire  en  ce  visage 
^.  Me  fait  faillir  la  voix  et  le  courage  ; 
Mais  si  je  puis  jamais  me  r  asseurer, 
Ou  si  je  puis  enfin  moins  souspirer  , 
Je  parleray  ,  je  vous  diray  ma  peine , 
Qu'autre  que  moy  jugeroit  inhumaine  , 
Mais  que  je  sens  plus  douce  mille  fois 
Que  je  ne  croy  la  fortune  des  roys. 


I 
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ussi  souvent  qu'amour  fait  penser  à  mon  ame 
Combien  il  mit  d'attraits  dans  les  yeux  de  ma 

[dame , 

_  Combien  ce  m'est  d'honneur  d'ay  mer  en  si  bon 

Je  m'estime  aussi  grand  et  plus  heureux  qu'un  Dieu. [lieu, 

Amaranthe  ,  Phillis  ,  Caliste  ,  Pasithée . 

Je  hay  ceste  mollesse  à  vos  yeux  affectée  ; 

Ces  tiltres  recherchez  avecques  tant  d'appas 

Tesmoignent  qu'en  effect  vos  yeux  n'en  avoient  pas. 

Au  sentiment  divin  de  ma  douce  furie  , 

Le  plus  beau  nom  du  monde  est  le  nom  de  Marie. 
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Quelque  soucy  qui  m'ayt  enveloppé  l'esprit, 

En  l'oyant  proférer,  ce  beau  nom  me  guérit  ; 

Mon  sang  en  est  esmeu  ,  mon  ame  en  est  touchée  , 

Par  des  charmes  secrets  d'une  vertu  cachée. 

Je  la  nomme  tousjours,  je  ne  m'en  puis  tenir; 

Je  n'ay  dedans  le  cœur  aucun  ressouvenir. 

Je  ne  cognois  plus  rien  ,  je  ne  voy  plus  personne  . 

Plust  à  Dieu  qu'elle  sceust  le  mal  qu'elle  me  donne  ! 

Qu'un  bon  ange  voulust  examiner  mes  sens, 

Et  qu'il  luy  rapportast  au  vray  ce  que  je  sens; 

Qu'Amour  eust  prins  le  soing  de  dire  à  ceste  belle 

Si  je  suis  un  moment  sans  souspirer  pour  elle  , 

Si  mes  désirs  luy  font  aucune  trahison , 

Si  je  pensay  jamais  à  rompre  ma  prison  î 

Je  jure  par  Tesclat  de  ce  divin  visage 

Que  je  serois  marry  de  devenir  si  sage. 

En  Testât  où  je  suis,  aveugle  et  furieux  , 

Tout  bon  ad  vis  me  choque  et  m'est  injurieux. 

Je  hay  la  liberté  ,  j'ayme  la  servitude 

Et  à  la  conserver  gist  toute  mon  estude. 

Quand  le  meilleur  amy  que  je  pourrois  avoir, 

Touché  du  sentiment  de  ce  commun  devoir , 

A  m'oster  cet  amour  employeroit  sa  peine  , 

Il  n'auroil  travaillé  que  pour  gaigner  ma  haine  ; 

En  telle  bienveillance  un  Dieu  m'offenseroit , 

Et  je  me  vengerois  du  bien  qu'il  me  feroit. 

Qui  me  veut  obliger,  il  faut  qu'il  me  trahisse. 

Qu'il  prenne  son  plaisir  à  voir  que  je  périsse. 

Honorez  mes  fureurs,  vantez  malascheté, 

Mesprisez  devant  moy  l'honneur,  la  liberté. 

Consentez  que  je  pleure ,  aymez  que  je  souspire. 

Et  vous  m'obligerez  de  plus  que  d'un  empire. 

Mais  non,  reprochez-moy  ma  honteuse  douleur; 

Dittes  combien  l'amour  m'apporte  de  mal-heur; 

Que  pour  un  faux  plaisir  je  perds  ma  renommée , 
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Que  mes  esprits  n'ont  plus  leur  force  accoustumée  , 

Que  je  deviens  fascheux,  sans  courage  et  brutal, 

Bref,  que  pour  cet  amour  tout  m'est  rendu  fatal. 

Faictes-le  pour  tuer  lardeur  qui  me  consume. 

Car  je  cognois  qu'ainsi  ma  flame  se  ralume  : 

Plus  on  presse  mon  mal,  plus  il  fuit  au  dedans , 

£t  mes  désirs  en  sont  mille  fois  plus  ardans. 

A  l'abord  d'un  censeur  je  sens  que  mon  martyre 

De  dépit  et  d'horreur  dans  mes  os  se  retire  ; 

Amour  ne  faict  alors  que  renforcer  ses  traicts 

Et  donne  à  ma  maistresse  encores  plus  d'attraicts. 

Ainsi  je  trouve  bon  que  chacun  me  censure. 

Afin  que  mon  tourment  davantage  me  dure. 

Pour  conserver  mon  mal  je  fais  ce  que  je  puis. 

Et,  me  croyant  heureux,  sans  doute  je  le  suis. 

Je  ne  recherche  point  de  Dieux  ny  de  fortune  ; 

Ce  qu'ils  font  au  dessous  ou  pardessus  la  lune 

Pour  le  bien  des  mortels,  tout  m'est  indiffèrent, 

Excepté  le  plaisir  que  ma  peine  me  rend. 

Je  croy  que  mon  servage  est  digne  de  louange, 

Je  croy  que  ma  maistresse  est  belle  comme  un  ange  , 

Qu'elle  mérite  bien  d'avoir  lié  ma  foy  , 

S'il  est  vray  que  son  ame  ait  de  l'amour  pour  moy  ; 

Elle  me  l'a  juré  :  la  promesse  est  un  gage 

Où  la  foy  tient  le  cœur  avecque  le  langage. 

Je  suis  bien  peu  dévot  d'avoir  quitté  ses  yeux; 

Je  suis  trop  nonchalant  d'un  bien  si  précieux. 

Je  ne  devrois  jamais  esloigner  ce  visage 

Qu'après  que  de  mes  sensj'auray  perdu  l'usage. 

Aussi  bien  mes  esprits,  loing  de  ses  doux  regards. 

N'ont  que  melancholie  et  mal  de  toutes  parts. 

Le  seul  ressouvenir  des  beautez  de  ma  dame 

Est  l'unique  entretien  qui  resjouit  mon  ame; 

Mais  si  les  immortels  me  font  jamais  avoir , 

Au  moins  avant  mourir,  l'honneur  de  la  revoir, 
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Quelque  nécessité  que  le  Ciel  me  prescrive. 
Quelque  si  grand  malheur  qui  jamais  m'en  arrive, 
Je  me  suis  résolu  d'attendre  que  le  sort 
Auprès  de  ses  beautez  fasse  venir  ma  mort  ; 
Si  tandis  je  souffrois  le  coup  des  destinées, 
J  aurois  bien  du  regret  à  mes  jeunes  années; 
Mon  ombre  ne  feroit  qu'injurier  les  Dieux 
Et  plaindre  incessamment  l'absence  de  ses  yeux. 
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on  ame  est  triste  et  ma  face  abbattue; 
P  Je  n'en  puis  plus ,  ta  disgrâce  me  tue. 
Croy  que  je  t'ayrae,  et  que  ,  pour  te  faschcr, 
J'ay  ton  plaisir  et  mon  repos  trop  cher. 

Que  si  je  viens  jamais  à  te  desplaire 

Je  ne  veux  point  que  le  soleil  m'esclaire , 

Et  si  les  Dieux  ont  si  peu  de  pitié 

Que  de  m'oster  un  jour  ton  amitié , 

Il  ne  faut  point  d'autre  coup  de  tonnerre 

Pour  me  bannir  du  ciel  et  de  la  terre. 

Hier,  pressé  bien  fort  de  ma  douleur, 

En  souspirant  mon  innocent  malheur, 

Je  suppliois  Lisandre  de  te  dire 

Que  ton  courroux  au  desespoir  me  tire  , 

Et  si  bien  tost  il  ne  s'en  va  cesser , 

Tu  n'auras  plus  à  qui  te  courroucer: 

Car  mon  esprit ,  consommé  de  ta  haine. 

Ne  peut  souffrir  davantage  de  peine. 

Sans  plus  de  mal,  je  cognois  bien  pourquoy 

Ton  doux  regard  s'est  destourné  de  moy  , 

Et  que  ma  faute  est  assez  pardonnable , 
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Ou  tu  rendras  ton  amitié  coulpable. 
Voy  donc ,  de  grâce,  avant  que  te  venger , 
Que  ton  amour ,  ou  mon  crime,  est  léger  ; 
Que  j'ay  du  droict  assez  pour  me  deffendro 
Si  tu  ne  prens  plaisir  de  me  reprendre  : 
Car  en  tel  cas  je  me  veux  accuser 
Et  mon  pardon  moy-mesme  refuser  ; 
Je  diray  tout  pour  flatter  ta  colère  : 
J'ay,  si  tu  veux,  assassiné  mon  père, 
Mesdit  des  dieux ,  empoisonné  Tautel  ; 
J  ay  plus  failly  que  ne  peut  un  mortel. 
Mais  si  jamais  tu  me  donnois  licence 
De  te  presser  à  bien  voir  mon  offence  , 
Tu  jugerois  que  je  suis  trop  puny 
Pour  un  moment  de  ta  grâce  banny. 
Lorsque  le  ciel  de  tes  faveurs  me  prive , 
Comment  crois-lu ,  mon  ange ,  que  je  vive  ? 
Ce  qui  me  plaist  de  tous  costez  me  fuit , 
En  toutes  parts  tout  me  choque  et  me  nuit  ; 
Je  ne  vois  rien  que  des  objects  funèbres  ; 
Comme  mes  yeux,  mon  ame  est  en  ténèbres  ; 
Mon  ame  porte  un  vestement  de  dueil  ; 
Tous  mes  eprits  sont  comme  en  un  cercueil. 
Lors  ma  mémoire  est  toute  ensevelie  , 
Mon  jugement  suit  ma  melancholie. 
Tantost  je  prens  le  soir  pour  le  matin  , 
Tantost  je  prens  le  grec  pour  le  latin  ; 
Soit  vers ,  soit  prose  ,  à  quoyque  je  travaille , 
Je  ne  puis  rien  imaginer  qui  vaille. 
Prends  en  pitié  ;  redonne  la  clarté 
A  mon  esprit,  rends-luy  la  liberté. 
Que  me  veux-tu  ?  je  confesse  mon  crime  ; 
J'ay  mérité  que  la  foudre  m  abysme. 
Puisqu'il  te  plaist,  je  t'ay  manqué  de  foy  ; 
Je  me  repens ,  et  je  ne  sçay  pourquoy. 
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Il  est  bien  vray  qu'aux  yeux  du  populaire 

Ce  que  j  ay  faict  paroistra  téméraire , 

Et,  me  traictant  comme  un  esprit  abject , 

Ce  long  courroux  semble  avoir  du  subject. 

Mais  si  tu  veux  considérer  encore 

Ce  que  je  suis,  à  quel  point  je  t'honore  , 

A  quel  degré  mon  amitié  s'estent , 

Ce  souvenir  ne  t'ennuyra  pas  tant. 

Je  ne  veux  point  m'ayder  de  mon  mérite 

Pour  excuser  ma  faute  qui  t'irrite  , 

Ny,  mandiant  un  estranger  appuy. 

Devoir  ma  paix  à  la  faveur  d'autruy. 

Il  ne  faut  point  qu'autre  que  moy  me  trace 

Honteusement  un  retour  à  ta  grâce. 

Si  c'est  Lisandre  à  qui  je  dois  ce  bien, 

Mon  repentir  ne  m'a  servy  de  rien  ; 

Si  c'est  luy  seul  pour  qui  tu  me  pardonnes  , 

C'est  désormais  à  luy  que  tu  me  donnes  , 

Et  que  tu  veux  laisser  à  sa  mcrcy 

De  me  sauver  et  de  me  perdre  aussi. 

Mais  s'il  te  reste  encore  quelque  flame 

Des  beaux  désirs  que  je  t'ay  veu  dans  l'ame. 

Si  tu  n'as  point  perdu  ceste  bonté , 

Si  tu  n'as  point  changé  de  volonté, 

Je  suis  certain  que  tu  seras  bien  aise 

Qu'autre  que  toy  ton  cœur  ne  me  rapaise. 

Et  je  serois  marry  qu'autre  que  nous 

Eust  jamais  sceu  ma  faute  et  ton  courroux. 

Tu  me  diras  que  ta  haine  estoit  feinte, 

Qu'en  ce  despit  ton  ame  estoit  contraincte , 

Que  tu  voulois  esprouver  seulement 

Si  ton  courroux  me  pressoit  mollement, 

Si  le  refus  de  ta  douce  caresse 

M'obligeroit  à  changer  de  maistresse. 

Lors  ,  par  le  ciel ,  par  l'honneur  de  ton  nom , 

1.  17 
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Par  tes  beaux  yeux,  je  jureray  que  non; 
Que  l'amitié  de  tous  les  roys  du  monde , 
Tous  les  presens  de  la  terre  et  de  Tonde , 
L'amour  du  ciel ,  la  crainte  des  enfers , 
Ne  me  sçauroient  faire  quitter  mes  fers , 
Ne  me  sçauroient  arracher  du  courage 
Ce  bel  esprit  et  ce  divin  visage. 
Comme  les  cœurs  se  plaisent  à  l'amour, 
Comme  les  yeux  sont  aises  d'un  beau  jour. 
Comme  un  printemps  tout  l'univers  recrée , 
Ainsi  l'esclat  de  ta  beauté  m'agrée. 
L'eau  de  la  Seine  arrestera  son  flux , 
Le  temps  mourra ,  le  ciel  ne  sera  plus , 
Et  l'univers  aura  changé  de  face , 
Auparavant  que  cette  humeur  me  passe. 


ODE. 

'infidélité  me  deplaist , 
Et  mon  humeur  juge  qu'elle  est 
Le  plus  noir  crime  de  la  terre  : 
Lors  que  les  Dieux  firent  venir 

Les  premiers  esclats  du  tonnerre  , 

Ce  ne  fut  que  pour  la  punir. 
La  Déesse  qui  fait  aymer. 

Des  flots  de  l'inconstante  mer 

Sortit  à  la  clarté  du  monde. 

Or,  Venus ,  si  ton  doux  flambeau 

Fust  venu  d'ailleurs  que  de  l'onde 

Sans  doute  il  eust  été  plus  beau. 
Ce  qu'un  hyver  a  fait  mourir 

Un  printemps  le  fait  refleurir. 
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Le  destin  change  toutes  choses  : 
Mon  amitié  tant  seulement, 
Vos  beaux  lys  et  vos  belles  roses, 
Dureront  éternellement. 


ODE. 


Infin  mon  amitié  se  lasse: 
Je  suis  forcé  de  me  guérir. 
L'amour  qui  me  faisoit  périr 
Tous  les  jours  peu  à  peu  se  passe. 

J'ay  rappelle  mon  jugement, 

J'ay  fait  vœu  d  aymer  sagement. 

Je  rougis  de  ma  servitude 

Et  proteste  devant  les  Dieux 

Que  je  hay  ton  ingratitude 

Plus  que  je  n'ay  chery  tes  yeux. 
Je  n'ay  plus  le  soing  de  te  plaire  : 

Mes  charmes  sont  esvanouys  ; 

Désormais  je  me  resjouys 

De  ta  haine  et  de  ta  colère. 

Geste  lascheté  d'endurer 

Ne  me  sçauroit  guère  durer; 

Je  veux  estre  exempt  de  souffrance 

Aussi  bien  que  toy  de  pitié. 

Et  vivre  avec  l'indifférence 

Dont  tu  traictes  mon  amitié. 
Jamais  douleur  insupportable 

Jusques  à  mon  mal  n'empira, 

Jamais  esprit  ne  souspira 

D'un  travail  si  peu  profitable. 

Je  vis  trop  amouieusement, 
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Je  sers  trop  mal-heureusemenl : 
Ma  belle  ne  veut  point  entendre 
Le  mal  qu'elle  me  fait  sentir, 
Et  me  deffend  de  rien  prétendre 
Que  la  honte  et  le  repentir. 

0  mes  Dieux  !  ô  mon  influence  ! 
Regardez  la  peine  où  je  suis  ! 
Sans  faire  un  crime  je  ne  puis 
Espérer  une  recompense. 
0  Dieux  qui  gouvernez  nos  cœurs  ! 
Si  vous  n'estes  des  Dieux  mocqueur 
Ou  des  Dieux  sans  miséricorde , 
Remeltez-moy  dans  ma  maison , 
Ou  faictes  enfin  qu'on  m'accorde 
Ou  la  mort  ou  la  guerison! 


ODE. 


e  n'ay  repos  ny  nuict  ny  jour, 

Je  brusle,  je  me  meurs  d'amour  ; 

Tout  me  nuit,  personne  ne  m'ayde  ; 

Le  mal  m'oste  le  jugement, 
Et  plus  je  cherche  de  remède. 
Moins  je  trouve  d'allégement. 
Je  suis  désespéré,  j'enrage  : 
Qui  me  veut  consoler  m'outrage. 
Si  je  pense  à  ma  guerison , 
Je  tremble  de  ceste  espérance; 
Je  me  fasche  de  ma  prison. 
Et  ne  crains  que  ma  délivrance. 

Orgueilleuse  et  belle  qu'elle  est , 
Elle  me  tue ,  elle  me  plaist; 
Ses  faveurs ,  qui  me  sont  si  chères  , 
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Quelquesfois  flattent  luon  tourment , 

Ouelquesfois  elle  a  des  colores 

Qui  me  poussent  au  monument. 
Mes  amoureuses  fantaisies , 

Mes  passions,  mes  frénésies, 

Qu'ay-je  plus  encore  à  souffrir  ? 

Dieux,  destins,  amour,  ma  maistresse. 

Ne  dois-je  jamais  ny  guérir 

Ny  mourir  du  traict  qui  me  blesse  ? 
Mais  suis-je  point  dans  un  tombeau? 

Mes  yeux  ont  perdu  leur  flambeau , 

Et  mon  ame ,  Iris  Ta  ravie; 

Encor  voudrois-je  que  le  sort 
Me  fist  avoir  plus  d'une  vie 
Afin  d'avoir  plus  d'une  mort. 

Pleust  aux  Dieux  qui  me  firent  naistre 
Qu'ils  eussent  retenu  mon  estre 
Dans  le  froid  repos  du  sommeil , 
Que  ce  corps  n'eust  jamais  eu  d'ame 
Et  que  l'amour  ou  le  soleil 
Ne  m'eussent  point  donné  leur  flame  ! 

Tout  ne  m'apporte  que  du  mal  : 
Mon  propre  démon  m'est  fatal , 
Tous  les  astres  me  sont  funestes. 
J'ay  beau  recourir  aux  autels, 
Je  sens  que  pour  raoy  les  célestes 
Sont  foibles  comme  les  mortels. 

0  destins  !  tirez-moy  de  peine, 
Dites-moy  si  ceste  inhumaine 
Consent  à  mon  affliction. 
Je  beniray  son  injustice. 
Et  n'auray  d'autre  passion  , 

Que  de  courir  à  mon  supplice. 

Las  !  je  ne  sçay  ce  que  je  veux  : 
Mon  cœur  est  contraire  à  mes  veux  ; 
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Ce  que  je  crains  je  le  demande  ; 
Je  cherche  mon  contentement, 
Et  quand  j'ay  du  mal  j'appréhende 
Qu'il  finisse  trop  prompteraent. 


ODE. 

is-moy ,  Thirsis  ,  sans  vanité  , 
Remarques-tu  que  la  beauté 
Qui  tient  ton  esprit  et  ta  vie 
Ayt  pour  toy  quelque  peu  d'amour  ? 

Cognois-tu  bien  qu'elle  ayt  envie 

De  te  le  tesmoigner  un  jour? 
Elle  est  si  parfaicte  et  si  belle , 

Que,  sans  blasme  d'estre  cruelle, 

Elle  peut  destourner  ses  yeux 

Des  mortels  et  de  leurs  offrandes, 

Et  mesme  refuser  aux  Dieux 

L'amitié  que  tu  luy  demandes. 
Mais  aussi  faut-il  advouer 

Que  tout  ce  qu'on  sçauroit  louer 

En  tes  perfections  abonde, 

Et  qu'elle  se  doit  estimer 

La  première  beauté  du  monde 

Pource  que  tu  la  veux  aymer. 
S'il  est  vray  qu'une  mesme  flame 

Vous  ayt  mis  des  désirs  dans  l'ame, 

Je  te  loue  d'estre  amoureux  : 

Tu  fais  bien  d'essuyer  tes  larmes 

Et  de  te  croire  bien  heureux 

Depuis  qu'on  a  quitté  les  armes. 
Que  ton  amour  eut  de  profit 


Ode.  263 

Du  monstre  que  le  roy  défit  ! 
Tout  le  monde  alloit  à  la  guerre  *, 
Et  chacun  s  estonnoit  de  voir 
Le  plus  brave  homme  de  la  terre 
Si  paresseux  à  ce  devoir. 

Je  disois,  palissant  de  honte: 
Il  n'a  qu'une  valeur  trop  prompte; 
Mais  ce  courage  est  endormy. 
C'est  en  vain  que  l'honneur  le  presse  : 
Il  hait  trop  peu  cet  ennemy, 
Et  chérit  trop  ceste  maistresse. 


ODE. 


n  corbeau  devant  moy  croasse, 
Une  ombre  offusque  mes  regards  ; 
Deux  belettes  et  deux  renards 
Traversent  l'endroit  où  je  passe; 

Les  pieds  faillent  à  mon  cheval, 

Mon  laquais  tombe  du  haut  mal  ; 

J'entends  craqueter  le  tonnerre  ; 

Un  esprit  se  présente  à  moy  ; 

J'oy  Charon  qui  m'appelle  à  soy, 

Je  voy  le  centre  de  la  terre. 

Ce  ruisseau  remonte  en  sa  source  ; 

Un  bœuf  gravit  sur  un  clocher  ; 

Le  sang  coule  de  ce  rocher; 

Un  aspic  s'accouple  d'une  ourse; 

Sur  le  haut  d'une  vieille  tour 

Un  serpent  deschire  un  vautour  ; 

La  guerre  de  1621  contre  les  protestants. 
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Le  feu  brusie  dedans  la  glace  ; 
Le  soleil  est  devenu  noir; 
Je  voy  la  lune  qui  va  cheoir  ; 
Cet  arbre  est  sorty  de  sa  place. 
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i  j'estois  dans  un  bois  poursuivy  d'un  lion, 
Si  j'estois  à  la  mer  au  fort  de  la  tempeste  , 
I  Si  les  Dieux  irritez  vouloient  presser  ma  teste 
Du  faix  du  mont  Olympe  et  du  mont  Pelion  ; 

Si  je  voyois  le  jour  que  vid  Deucalion 
Où  la  mort  ne  cuida  laisser  homme  ny  beste, 
Si  pour  me  dévorer  je  voyois  toute  preste 
La  rage  des  flambeaux  qui  brusloient  llion, 

Je  verrois  ces  dangers  avecques  moins  d  ennuy 
Que  les  maux  violents  que  je  souffre  aujourd'huy 
Pour  un  mauvais  regard  que  m'a  donné  mon  ange. 

Je  voy  desjà  sur  moy  mille  foudres  pleuvoir  : 
De  la  mort  de  son  fils  Dieu  contre  moy  se  venge 
Depuis  que  ma  Phillis  se  fasche  de  me  voir. 


SONNET. 


j  es  Parques  ontle  teintplus  gay  que  mon  visage; 
I  Je  croy  que  lesdamnez  sont  plus  heureux  que  moi  : 
'Aussi  le  vieux  tyran  qui  leur  donne  la  loy 
Des  peines  que  je  sens  n'a  jamais  eu  l'usage. 
Les  jours  les  plus  serains  pour  moy  sont  pleins  d'orage  ; 
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Les  objets  les  plus  beaux  pour  moy  sont  pleins  d'effroy. 
Et  du  plus  doux  accueil  que  me  fasse  le  roy 
Mon  esprit  insensé  croit  souffrir  un  outrage. 

Ton  injuste  mespris  m'a  faict  ceste  douleur. 
Depuis,  incessamment  je  resve  à  mon  malheur. 
Et  rien  plus  que  la  mort  ne  me  peut  faire  envie  : 

Voy  donc  si  mon  mal-heur  s  obstine  à  me  punir. 
Je  pense  que  la  mort  refuse  de  venir, 
Pource  qu'elle  n'est  point  si  triste  que  ma  vie. 
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ui  que  tu  sois,  bien  grand  et  bien  heureux, 

sans  doute, 
Puis  que  Deheins  en  parle  et  qu'il  t'estime  tant, 
V^oy  la  troupe  des  Sœurs  qui  se  dispose  toute 
A  courre  avecques  toy  sur  l'empire  flotant. 

Thetis  ne  frappera  ta  nef  qu'en  la  flattant, 
Ta  choisiras  les  vents,  et  la  céleste  voûte 
De  tous  ces  feux  joyeux,  sur  ton  chef  esclattant. 
Caressera  tes  yeux  et  guidera  ta  route. 

Quelque  terre  incognue  où  tu  viendras  à  bord. 
Tes  vers  cognus  partout  seront  ton  passeport. 
Mais  non  !  ne  les  prends  pas  avecque  toy  dans  l'onde  : 

Le  soleil,  qui  ne  vid  jamais  rien  de  si  beau. 
Enchanté,  parmy  nous,  s'amuseroit  dans  l'eau 
Et  d'une  longue  nuict  aveugleroit  le  monde. 


266  Sonnet. 

SONNET. 

on  orgueil  peut  durer  au  plus  deux  ou  trois  ans; 
Après,  ceste  beauté  ne  sera  plus  si  vive  : 
Tu  verras  que  ta  flame  alors  sera  tardive, 
Et  que  tu  deviendras  l'object  des  mesdisans. 

Tu  seras  le  refus  de  tous  les  courtisans, 
Les  plus  sols  laisseront  ta  passion  oysive, 
Et  tes  désirs  honteux,  d'une  amitié  lascive 
Tenteront  un  valet  à  force  de  presens. 

Tu  chercheras  à  qui  te  donner  pour  maistresse  ; 
On  craindra  ton  abord,  on  fuira  ta  caresse  ; 
Un  chacun  de  par  tout  te  donnera  congé. 

Tu  reviendras  à  moy  :  je  n'en  feray  nul  compte  ; 
Tu  pleureras  d'amour  :  je  riray  de  ta  honte. 
Lors  tu  seras  punie,  et  je  seray  vengé. 
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os  rigueurs  me  pressoient  d'une  douleur  si  forte, 
Que,  si  vostre  présent,  receu  si  chèrement. 
Encore  un  jour  ou  deuxeust  tardé  seulement, 
Vous  n'eussiez  obligé  qu'une  personne  morte. 

Jamais  esprit  ne  fut  travaillé  de  la  sorte  : 
Tout  ce  que  je  faisois  aigrissoit  mon  tourment. 
Et  pour  me  secourir  j'essayois  vainement 
Tout  ce  que  la  raison  aux  plus  sages  apporte  . 

Enfin,  ayant  baisé  dans  ce  don  précieux 
La  trace  de  vos  mains  et  celle  de  vos  yeux. 
J'ai  repris  ma  santé  plus  qu'à  demi  ravie. 

Cloris,  vous  estes  bien  maistresse  de  mon  sort, 
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Car,  ayant  eu  pouvoir  de  me  donner  la  vie, 
Vous  avez  bien  pouvoir  de  me  donner  la  mort. 


SONNET. 


epuis  qu'on  m'adonne  licence  d'espérer, 
Je  me  trouve  obligé  d'aymer  ma  servitude. 
Je  n'accuseray  plus  Cloris  d'ingratitude. 
Puis  qu'elle  me  permet  l'honneur  de  l'adorer. 

Je  croy  qu'après  cela  tout  me  doit  prospérer. 
Que  mon  amour  sera  franc  de  solicitude, 
Et  que  le  sort  humain  n'a  point  d'inquiétude 
Dont  mes  félicitez  se  puissent  altérer. 

J'espère  désormais  de  vivre  sans  envie 
Parmy  tous  les  plaisirs  que  peut  donner  la  vie. 
Je  voy  mes  plus  grands  maux  entièrement  guéris. 

Mon  ame,  mocque  toy  des  feux  que  tu  souspires, 
J'espère  des  thresors,  j'espère  des  empires, 
Et  si  n'espère  rien  que  de  servir  Cloris. 
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edois-je  taire  encor,  Amour?  Quelle  apparence! 
Jamais  esprit  ne  fut  forcé  comme  le  mien  : 
Il  faut  ou  dénouer  ou  rompre  ce  lien, 
Et  d'un  dernier  effort  tenter  ma  délivrance. 
Trop  de  discrétion  nuit  à  mon  espérance  ; 
En  fin  je  veux  sçavoir  ou  mon  mal  ou  mon  bien, 
Et  quitter  ce  respect  qui  ne  sert  plus  de  rien 
Que  d'un  sot  exercice  à  ma  persévérance. 
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Mon  amour  ne  veut  plus  servir  si  laschement  ; 
Elle  estera  bien  tost  ce  foible  empeschement. 
Rien  plus  ne  me  sçauroit  obliger  à  me  taire. 

Philis  se  rit  d'un  mal  qu'elle  me  voit  celer, 
Et  me  juge  un  enfant  qui  ne  sçauroit  rien  faire, 
Puis  que  comme  un  enfant  je  ne  sçaurois  parler. 


SONNET. 


'autre  jour,  inspiré  d'une  divine  flame, 
J'entray  dedans  un  temple,  où,  tout  religieux, 
Examinant  de  près  mes  actes  vicieux, 
Un  repentir  profond  faict  soupirer  mon  ame. 

Tandis  qu'à  mon  secours  tous  les  Dieux  je  reclame, 
Je  voy  venir  Phillis.  Quand  j  apperçus  ses  yeux, 
Je  m'ecriay  tout  haut  :  Ce  sont  ici  mes  Dieux; 
Ce  temple  et  cet  autel  appartient  à  ma  dame. 

Les  Dieux,  injuriez  de  ce  crime  d'amour. 
Conspirent  par  vengeance  à  me  ravir  le  jour  ; 
Mais  que  sans  plus  tarder  leur  flame  me  confonde  ! 

0  mort  !  quand  tu  voudras ,  je  suis  prest  à  partir. 
Car  je  suis  asseuré  que  je  mourray  martir  * 
Pour  avoir  adoré  le  plus  bel  œil  du  monde. 


i .  Imité  de  Villon  : 

Au  fort ,  je  meurs  amant  martyr. 
Du  nombre  des  amoureux  saints. 
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SONNET. 

i  quelquesfois  Amour  permet  que  je  respire, 
Et  que  pour  un  moment  j'escoute  ma  raison , 
jMon  esprit  aussi  tost  pens(}  à  ma  guarison, 
Taschautdem'affranchirde  ce  fascheux  empire. 

Il  est  vray  que  mon  mal  ne  peut  devenir  pire. 
Qu'un  esclave  seroit  honteux  de  ma  prison, 
Et  que  les  plus  damnez,  à  ma  comparaison, 
Trou veroienl  justement  des  matières  pour  rire. 

Cloris,  d'un  œil  riant  et  d'un  cœur  sans  remords, 
Me  tient  dans  les  tourmens  pires  que  mille  morts, 
Sans  espoir  que  jamais  sa  cruauté  s'amende. 

Helas!  après  avoir  à  mes  douleurs  songé. 
Je  voudrois  me  résoudre  à  demander  congé; 
Mais  j'ay  peur  d'obtenir  le  don  que  je  demande. 


SONNET  DE   THÉOPHILE 

Sur  son  exil. 

uelque  si  doux  espoir  où  ma  raison  s'appuye. 
Un  mal  si  découvert  ne  se  sçauroit  cacher  : 
J'emporte,  mal-heureux,  quelque  part  où  je  fuye, 
Un  traict  qu'aucun  secours  ne  me  peut  arracher. 

Je  viens  dans  un  désert  mes  larmes  espancher, 
Où  la  terre  languit,  où  le  soleil  sennuye. 
Et  d'un  torrent  de  pleurs  qu'on  ne  peut  estancher 
Couvre  l'air  de  vapeurs  et  la  terre  de  pluye. 

Parmy  ces  tristes  lieux  traînant  mes  longs  regrets, 


2/0  Sonnet 

Je  me  promené  seul  dans  l'horreur  des  forests 
Où  le  funeste  orfraye  et  le  hibou  se  perchent. 

Là,  le  seul  reconfort  qui  peut  ra'entretenir, 
C'est  de  ne  craindre  point  que  les  vivans  me  cherchent 
Où  le  flambeau  du  jour  n'osa  jamais  venir. 


SONNET 

Sur  le  mesme  snbjecty  faicl  dans  les  Landes  de  Castel-Jaloux, 

e  passe  mon  exil  parmy  de  tristes  lieux  [sine  ; 
Où  rien  de  plus  courtois  qu'un  loup  ne  m'avoi- 
Où  des  arbres  puants  formillent  d'escurieux. 
Où  tout  le  revenun'est  qu'un  peu  de  résine, 

Où  les  maisons  n'ont  rien  plus  froid  que  la  cuisine, 
Où  le  plus  fortuné  craint  de  devenir  vieux, 
Où  la  stérilité  faict  mourir  la  lésine, 
Où  tous  les  elemens  sont  mal-voulus  des  cieux  , 

Où  le  soleil,  contrainct  de  plaire  aux  destinées, 
Pour  estendre  mes  maux  allonge  ses  journées. 
Et  me  faict  plus  durer  le  temps  de  la  moitié. 

Mais  il  peut  bien  changer  le  cours  de  sa  lumière. 
Puis  que  le  roy,  perdant  sa  bonté  coustumiere, 
A  destourné  pour  moy  le  cours  de  sa  pitié. 


SONNET 

Sur  le  mesme  suhject. 

ourtisans  qui  passez  vos  jours  dans  les  délices 
Qui  n'esloignez  jamais  la  demeure  des  roys, 
Qui  ne  sçavez  que  c'est  de  la  rigueur  des  loix, 
Vous  seuls  à  qui  le  ciel  a  caché  ses  malices, 
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Si  vous  trouvez  mauvais  qu'au  fort  de  mes  supplices 
Les  souspirs  et  les  pleurs  m'eschappent  quelquefois , 
Parlez  à  ces  rochers,  venez  dedans  ces  bois 
Qui  de  mon  desespoir  vont  estre  les  complices. 

Vous  verrez  que  mes  maux  sont  sans  comparaison 
Et  que  j'invoque  en  vain  le  temps  et  la  raison 
Aux  tourmens  infinis  que  le  destin  m'ordonne. 

Je  sens  de  tous  costez  mon  espoir  assailly. 
Pourquoy  veux-je  espérer  aussi  qu'on  me  pardonne  ? 
On  ne  pardonne  point  à  qui  n'a  point  failly. 


SONNET 

Sur  le  mesme  subject. 

sprits  qui  cognoissez  le  cours  de  la  nature. 
Vous  seuls  à  qui  le  ciel  apprend  sa  volonté. 
Et  dont  les  sentimens  trouvent  de  la  clarté 
Dans  la  plus  noire  nuict  d'une  chose  future  ; 

Célestes,  qui  voyez  mon  ame  à  la  torture, 
Qui  sçavez  le  dédale  où  le  sort  m'a  jette , 
Quand  est-ce  que  je  dois  r'avoir  ma  liberté? 
Dittes-moy  qui  de  vous  entend  mon  advanture  ? 

Ange,  qui  que  tu  sois,  vueille  songer  à  moy, 
Et  lors  que  tu  seras  de  garde  auprès  du  roy. 
De  qui  le  cœur  dévot  est  tousjours  en  prière , 

Arreste-moy  le  cours  de  son  inimitié. 
Et  dis-luy  que,  s'il  veut  exercer  sa  pitié. 
Il  n'en  trouva  jamais  de  si  belle  matière. 


«72  Epigramme. 

SONNET. 

ous  dont  Tame  divine  aspire  aux  choses  saintes, 
Et  qije  le  Ciel  a  faict  Tobject  de  son  amour, 
I  Verserez-vous  des  pleurs  et  ferez-vous  des  plaintes 
Quand  pour  Tamourde  Dieu  vous  laisserez  le  jour  ? 

Les  coulpables  esprits  ont  tousjours  raille  craintes 
Lors  qu'il  leur  faut  quitter  ce  vicieux  séjour, 
Et  leurs  yeux  criminels  avecques  des  contrainctes 
Approchent  de  l'esclat  de  la  céleste  cour. 

Mais  vostre  époux,  qui  sceut  parfaictement  bien  vivre, 
S'est  pieu  dans  les  assauts  que  le  trespas  nous  livre  ; 
Il  est  dedans  le  ciel ,  où  vous  irez  aussi  ; 

11  est  où  vos  pensers  incessamment  séjournent  : 
Pourquoy  donc  voulez-vous  que  ses  esprits  retournent? 
Ils  sont  plus  avec  vous  que  s'ils  estoient  icy. 


EPIGRAMME. 

este  femme  a  faict  comme  Troye: 
De  braves  gens ,  sans  aucun  fruict, 
Furent  dix  ans  à  ceste  proye  ; 
Un  cheval  n'y  fut  qu'une  nuict. 
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EPIGRAMME*. 

e  quatrain  est  fort  magnifique , 
Mais  défectueux  en  cela 
Qu'on  ne  l'a  point  mis  en  musique 
Pour  chanter  un  sol  la  mi  la. 


EPIGRAMME. 

e  doute  que  ce  fils  prospère  ; 
Mars  et  l'Amour  en  sont  jaloux, 
Pource  qu'il  est  beau  comme  vous 
Et  courageux  comme  son  père. 


EPIGRAMME. 

race  à  ce  comte  libéral . 

Et  à  la  guerre  de  Mirande  , 

Je  suis  poëte  et  caporal. 

0  Dieux!  que  ma  fortuneest  grande! 
0  combien  je  reçois  d'honneur 
Des  sentinelles  que  je  pose  ! 
Le  sentiment  de  ce  bon-heur 
Faict  que  jamais  je  ne  repose  : 
Si  je  couche  sur  le  pavé , 
Je  n'en  suis  que  plustost  levé. 
Parmy  les  troubles  de  la  guerre 
Je  n'ai  point  un  repos  en  l'air , 
Car  mon  lit  ne  sçauroit  branler 
Que  par  un  tremblement  de  terre. 

1.  Nous  tirons  cette  épigramme  du  Parnasse  sattjrique^ 
p.  3oi.  Elle  a  été  citée  depuis  dans  des  recueils  comme  étant 
de  Théophile. 

I.  18 
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SUR  UN  BALET  DU  ROY. 

LE  FOIIGEUON  POIR  LE  ROY. 
e  ne  suis  point  industrieux 
Comme  ce  forgeron  des  Dieux 
Dont  les  subtilitez  nuisibles , 
Pour  un  chef-d'œuvre  de  son  art, 
Dessous  des  filets  invisibles 
Firent  voir  qu'il  estoit  cornard. 

Cet  infâme  aux  creux  iEtneans  , 
Dessus  les  tombeaux  des  geans , 
Enyvré  de  souffre  et  de  flamme, 
Forgeoit  des  armes  pour  autruy  , 
Cependant  que  iMars  et  sa  femme 
Faisoyent  des  forgerons  pour  luy. 

Je  suis  un  forgeron  nouveau , 
Qui  sans  enclume  et  sans  marteau 
Forge  un  tonnerre  à  ma  parole , 
Et  du  seul  regard  de  mes  yeux 
Fais  partir  un  esclair  qui  vole  , 
Plus  puissant  que  celuy  des  cieux. 

Les  plus  rebelles  des  humains 
Subjuguez  des  traits  de  mes  mains, 
Ont  fait  esmerveiller  l'Europe  , 
Et  Vulcan  avoue  aisément 
De  n'avoir  jamais  veu  Cyclope 
Battre  le  fer  si  rudement. 

Le  dard  qu'amour  me  fait  forger 
Sans  déplaisir  et  sans  danger 
Pénètre  au  fond  de  la  pensée , 
Et  la  dame  qu'il  veut  toucher 
En  est  si  doucement  blessée 
Qu'elle  n'en  peut  hayr  l'archer. 

Mais  les  flèches  de  mon  courroux. 
Fatales  qu'elles  sont  à  tous , 
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Font  trembler  le  Dieu  de  la  guerre, 
Et  rien  ne  Ta  fait  habiter 
Dans  un  ciel  si  loing  de  la  terre 
Que  le  soin  de  les  éviter. 
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APOLLON    E\    ÏHESSALIE. 

,sloigné  du  céleste  empire 

Et  du  siège  de  la  clarté , 

N'attendez  point  que  je  souspire  : 

Car  les  faveurs  du  roy ,  dont  je  suis  arresté 

Font  que  mon  destin  n'est  pas  pire 

Et  quej  ay  plus  d'honneur  et  plus  de  liberté. 

Au  ravissement  qui  nie  reste 

Farm  y  ces  agréables  lieux 

Je  croy  que  la  maison  céleste 
Ne  se  doit  point  nonmer  la  demeure  des  Dieux; 

Pour  moy  je  la  juge  funeste , 
Et  ce  nouveau  séjour  me  plaist  mille  fois  mieux. 

Ce  prince  a  des  vertus  parfaictes; 

Ses  appas  ont  gaigné  ma  foy  ; 

Jupiter  faict  bien  les  tempestes , 
Et,  quoyque  les  mortels  tremblent  dessous  sa  loy, 

On  ne  célèbre  point  ses  festes 
Avec  tant  de  respect  qu'on  sert  ce  jeune  roy. 

A  voir  comme  quoy  tout  succède 

A  ses  desseins  advantureux  , 

Et  qu'on  ne  sçait  point  de  remède 
Pour  ceux  que  sa  colère  a  rendu  mal-heureux. 

Sa  faveur  à  qui  la  possède 
Rend  le  sort  à  son  gré  propice  ou  rigoureux. 
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UN  BERGER  PROPHETE. 

e  vis  dans  ces  lieux  innocens 
Où  les  esprits  les  plus  puissans  , 
I  Quittant  leurs  grandeurs  souveraines , 
'  Suivent  ma  prophétique  voix 
Dans  le  silence  de  nos  bois 
Et  dans  le  bruict  de  nos  fontaines. 

Icy  mon  désir  est  ma  loy. 
Mon  entendement  est  mon  roy, 
Je  préside  à  mes  advantures  , 
Et ,  comme  si  quelqu'un  des  Dieux 
M'eust  preste  soname  et  ses  yeux, 
Je  comprends  les  choses  futures. 

J'ay  veu  quand  des  esprits  mutins 
Sollicitoient  nos  bons  daslins 
A  quitter  le  soin  de  la  France, 
Et  deviné  que  leur  malheur 
Trouveroit  dans  nostre  valeur 
Le  tombeau  de  leur  espérance. 

Je  voy  qu'un  jeune  potentat 
Bornera  bien  tost  son  estât 
Du  plus  large  tour  de  Neptune  ; 
Et  son  bon-heur,  sans  estre  vain  , 
Pourra  voir  avecques  dédain 
Les  caresses  de  la  fortune. 


APOLLON  CHAMPrON. 

oy  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 
Et  de  qui  l'univers  adore  les  autels,  [la  guerre, 
Moy  dont  les  plus  grands  Dieux  redouteroient 
Puis-je  sans  deshonneur  me  prendre  à  des  mor- 
J 'attaque  malgré  moy  leur  orgueilleuse  envie,        [tels? 
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Leur  audace  a  vaincu  ma  nature  elle  sort: 
Car  ma  vertu  ,  qui  n'est  que  pour  donner  la  vie  , 
Est  aujourd'huy  forcée  à  leur  donner  la  mort. 

J'affranchis  mes  autels  de  ces  fascheux  obstacles  , 
Et  foulant  ces  brigands  que  mes  traicts  vont  punir, 
Chacun  d'oresnavant  viendra  vers  mes  oracles 
Et  préviendra  le  mal  qui  luy  peut  advenir. 

C'est  moy  qui ,  pénétrant  la  dureté  des  arbres  , 
Arrache  de  leur  cœur  une  sçavante  voix, 
Qui  fais  taire  les  vents,  qui  fais  parler  les  marbres, 
Et  qui  trace  au  destin  la  conduicte  des  roys. 

C'est  moy  dont  la  chaleur  donne  la  vie  aux  roses. 
Et  fait  ressusciter  les  fruicts  ensevelis  ; 
Je  donne  la  durée  et  la  couleur  aux  choses  , 
Et  fais  vivre  l'éclat  de  la  blancheur  des  lys. 

Si  peu  que  je  m'absente,  un  manteau  de  ténèbres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  et  terre  couvers  ; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  des  objects  funèbres  , 
Et ,  quand  mon  œil  est  clos ,  tout  meurt  en  l'univers. 


Bi^LET. 

\ENUS  AUX  REYNES. 

orsque  je  sortis  de  la  mer 
Moins  couverte  d'eau  que  de  fiâmes, 
La  beauté  qui  me  fait  aymer 
Me  destina  reyne  des  araes, 
Et  me  dit  que  je  cederois 
A  vos  yeux,  qu'elle  a  fait  mes  roys . 
Le  Soleil,  monstrant  son  flambeau 
Par  Cythere  et  par  Amathonte, 
Lors  qu'il  eust  veu  le  mien  si  beau, 
Il  faillit  à  mourir  de  honle  ; 
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Mais  vous  emportez  aujourd'huy 
L'avantage  que  j'eus  sur  luy. 

L'estonnement  qu'il  eut  aux  cieux 
Lors  que  je  me  levay  de  Tonde, 
Je  le  ressens  devant  vos  yeux, 
Qui  sont  les  plus  beaux  yeux  du  monde; 
Astres  des  esprits  bien-heureux , 
Dont  mes  Amours  sont  amoureux. 

Mes  petits  Amours,  mes  Appas 
Et  mes  Grâces  les  plus  parfaictes, 
Belles  reynes,sontr-elles  pas 
Aux  raesmes  places  où  vous  estes? 
Je  sçay  que  véritablement 
Vostre  cour  est  leur  élément. 

Les  bords  de  Cypre,  où  mon  autel, 
Autresfois  en  si  belle  estime, 
M'avoit  rendu  chaque  mortel 
Tributaire  d'une  victime. 
Sont  déserts  à  cause  de  vous. 
Qui  recevez  les  vœux  de  tous. 

Ces  princes  qu'un  devoir  d'amour 
Retenoit  en  ma  servitude, 
Lassez  d'un  si  mauvais  séjour, 
En  ont  faict  une  solitude. 
Et  rendent  à  vos  majestez 
Mon  empire  et  leurs  libertez. 

Leur  cœur,  dégoûté  de  mes  loix 
Aussi  bien  que  de  mon  visage, 
Demande  à  captiver  des  roys 
Quelque  plus  glorieux  servage. 
Vous  seules  avez  des  liens 
Plus  honorables  que  les  miens. 

Vos  beautez  font  qu'avec  raison 
Ces  princes  m'ont  esté  rebelles  ; 
Craignez  la  mesme  trahison, 
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Quand  vous  ne  serez  plus  si  belles; 
Mais  si  c'est  par  là  seulement, 
Us  sont  serfs  éternellement. 


LES  NAUTONNIERS. 

les  Amours  plus  mignars  à  nos  rames  se  lient, 
Les  Tritons  à  l'eûvy  nous  viennent  caresser, 
Les  vents  sont  modérez,  les  vagues  s'humi- 

[lient 
Par  tous  les  lieux  de  l'onde  où  nous  voulons  passer. 

Avec  nostre  dessein  va  le  cours  des  estoilles, 
L'orage  ne  faict  point  blesmir  nos  matelots, 
Et  jamais  Alcion  sans  regarder  nos  voiles 
Ne  commit  sa  nichée  à  la  mercy  des  flots. 

Nostre  Océan  est  doux  comme  les  eaux  d'Euphrate  ; 
Le  Pactole,  le  Tage,  est  moins  riche  que  luy, 
Icy  jamais  nocher  ne  craignit  le  pirate, 
Ny  d'un  calme  trop  long  ne  ressentit  Tennuy. 

Sous  un  climat  heureux,  loin  du  bruit  du  tonnerre, 
Nous  passons  à  loisir  nos  jours  délicieux , 
Et  là  jamais  nostre  œil  ne  désira  la  terre  , 
Ny  sans  quelque  desdain  ne  regarda  les  cieux. 

Agréables  beautez  pour  qui  l'amour  souspire, 
Esprouvez  avec  nous  un  si  joyeux  destin. 
Et  nous  dirons  par  tout  qu'un  si  rare  navire 
Ne  fut  jamais  chargé  d'un  si  rare  butin. 
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LES  PRINCES  DE  CYPRE. 

■  es  lieux  que  nous  avons  laissez  [de  la  terre  ; 
I  Sont  beaucoup  plus  heureux  qu'autres  lieux 
Le  desgoust  de  la  paix  ni  la  peur  de  la  guerre 
i  Jamais  ne  les  a  menacez. 

Mars,  arrivante  la  contrée 
Que  nostre  esloignement  convertit  en  desers  , 
Hait  le  fer  et  la  flame ,  et  veut  que  les  baisers 

Fassent  l'honneur  de  son  entrée. 

Cypre  ne  se  peut  estimer; 
Ses  rivages  féconds  que  Neptune  environne 
Sont,  au  milieu  des  flots,  la  plus  belle  couronne 

Que  porte  le  roy  de  la  mer. 

Cupidon  y  est  sans  malice  : 
Les  plus  grandes  beautez  ont  le  plus  d'amitié  ; 
Là  jamais  un  esprit  qui  manque  de  pitié 

Ne  sçauroit  manquer  de  supplice. 

Ler  plaisirs  y  sont  en  vigueur  ; 
La  loy  de  l'hyraenée ,  aux  désirs  asservie , 
Dans  le  contentement  de  nostre  douce  vie 

Ne  mesla  jamais  sa  rigueur. 

Comme  les  Dieux  en  leur  empire. 
De  tout  ce  qui  nous  plaist  nous  nous  rendons  espris  ; 
Et  pour  une  beauté  qui  n'a  que  du  mespris 

Jamais  nostre  ame  ne  souspire. 

Ce  qu'Amour  faict  dessous  les  eaux 
Est  une  loy  pour  nous  que  le  Ciel  mesme  ordonne, 
Accordant  à  nos  feux  la  liberté  qu'il  donne 

A  l'innocence  des  oyseaux. 
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Autour  de  nos  fontaines  vives, 
Toutes  peintes  d'azur  et  de  rayons  du  jour, 
Les  zephirs  et  les  eaux  parlent  tousjours  d'amour 

Aux  Nymphes  de  ces  belles  rives. 

Nostre  Ciel  est  tousjours  serain, 
Nostre  joyeux  destin  n'est  jamais  en  disgrâce, 
Et  chez  nous  le  Soleil  ne  void  aucune  trace 

Du  siècle  de  fer  ny  d'airain. 

Nous  n'oyons  point  le  bruit  des  Syrthes  ; 
Le  plus  fresle  vaisseau  se  mocque  des  rochers, 
Trouve  le  vent  facile,  et  conduit  les  nochers 

Jusqu'à  l'ombrage  de  nos  myrthes. 

Nous  ne  voyons  jamais  pleuvoir, 
Si  ce  n'est  des  rubis  eschappez  à  l'aurore , 
Que  nos  champs  glorieux ,  plus  ennoblis  encore  , 

Daignent  à  peine  recevoir. 

Nostre  sort,  aux  Dieux  admirable. 
Lorsqu'un  renom  meilleur  nous  a  parlé  de  vous, 
A  perdu  son  estime,  et  s'est  rendu  jaloux 

Du  vostre,  encor  plus  désirable. 

Aux  pieds  de  Vostre  Majesté , 
Nos  grandeurs  ,  mesprisant  leur  première  puissance 
Mettent  au  seul  honneur  de  vostre  obeyssance. 
Tout  l'espoir  qui  leur  est  resté. 

Au  nombre  des  subjects  de  France 
Aujourd'huy,  bien  heureux,  nous  nous  venons  ranger. 
Et  nostre  masque,  osté  de  ce  front  estranger, 
Nous  estera  la  différence. 
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eplusaymablejourquaytjamaiseulemonde, 
Le  plus  riche  printemps  que  le  soleil  ait  veu  , 
Celuy  de  nos  amours,  d'attraits  le  mieux  pourveu, 
Ny  toutes  les  beautez  de  la  fille  de  Tonde  ; 

Ce  que  donne  Apollon  pour  embellir  sa  sœur, 
Aux  grâces  de  vos  yeux  à  peine  s'accompare, 
Ny  toutes  ces  fleurs  d  or  dont  l'Aurore  se  pare. 
Quand  elle  va  baiser  son  amoureux  chasseur. 
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ui  voudra  pense  à  des  empires , 
Et,  avecques  des  vœux  mutins, 
S'obstine  contre  ses  destins, 
Qui  tousjours  luy  deviennent  pires. 
Moy,  je  demande  seulement. 
Du  plus  sacré  vœu  de  mon  ame, 
Qu'il  plaise  aux  Dieux  et  à  madame 
Que  je  brusle  éternellement. 
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on  frère,  je  me  porte  bien, 
La  Muse  n'a  soucy  de  rien  ; 
J'ay  perdu  ceste  humeur  prophane  ; 
On  me  souffre  au  coucher  du  roy, 
Et  Phœbus  tous  les  jours  chez  moy 
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A  des  manteaux  doublez  de  pane. 

Mon  ame  incague  les  destins  ! 
Je  fay  tous  les  jours  des  festins  ; 
On  me  va  tapisser  ma  chambre  ; 
Tous  mes  jours  sont  des  mardy-gras, 
El  je  ne  bois  point  d'hypocras 
S'il  n'est  faict  ayecques  de  l'ambre. 


EPIGRAMME. 

ous  commettez  un  grand  abus 
En  prenant  Bordier  *  pour  Phœbus  : 
Il  est  trop  mal  dans  la  fortune 
Pour  souffrir  ces  comparaisons, 

Car  Phœbus  a  douze  maisons, 

Et  le  coquin  n  en  a  pas  une. 


EPIGRAMME. 

i  Jacques,  le  roy  du  sçavoir  *, 
N'a  pas  trouvé  bon  de  me  voir, 
En  voicy  la  cause  infaillible  : 
C'est  que,  ravy  de  mon  escrit, 

Il  creust  que  j'estois  tout  esprit 

Et  par  conséquent  invisible. 

1.  Bordier,  auteur  de  vers  pour  des  ballets.  On  a  de  lui  : 
Discours  au  vrai  du  ballet  dansé  en  1617  ;  —  Vers  du  ballet  de  la 
furie  de  Roland  ;  —  Vers  du  ballet  de  Tancrède; —  Vers  du  ballet 
d'Apollon;  —  Vers  du  ballet  de  la  douairière  de  Billebahaut. 

2.  Jacques  I",  roi  d'Angleterre,  mort  le  6  avril  1625.  Hen- 
ri IV  l'appeloit  maître  Jacques.  —  Cette  épigramme,  attribuée 
aussi  à  S.-Amant,  est  de  Marc  de  Maillet.  Elle  est  la  première 
de  son  volume  d'épigrammes  imprimé  à  Paris  en  1620,  in-8. 
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ce  Ancillabar  in  aedibus  Romani  civis,  conserve  Graeco 
adolescente,  quem  infelix  marium  fides  a  libertale  pa- 
tria  in  exoticara  servitutem  egerat  :  nam  quibus  indiciis 
natura  signât  in  fronte,  aut  genus,  auteducationem,  no- 
biîitatem  stirpis  ingenuus  juvenis  liberali  prorsus  vultu 
prœ  se  ferebat,  et  quam  ingenuis  occupationibus  aelatem 
incepisset  tota  vitae  susb  ratione  monstrabat  :  tara  enim 
a  servilibus  muniis  erat  alienus,  ut  si  quando  veru  de- 
promeret,  dixisses  tenere  lanceam  ;  si  gestandum  esset 
onus,  levioribus  impar  erat,  et  viginti  pondo  ultra  rail- 
liarium  non  valebat.  Enitebatur  tamen  ad  omnia  et  dif- 
ficillimis  obsequiis  facilem  se  prœbebat,  animumque  do- 
cilem,  generis  oblitum  sui,  severitati  sortis  obedientem 
fecerat.  Excruciabat  itaque  teneros  artus  inexpertsa  ser- 
vitutis  jugum,  et  brevi  postquam  servire  cœpit,  mollis  et 
delicati  corporis  vires  duriori  victu,  asperiori  cullu  lan- 
guidœ  marcescunt  ;  labore  et  vigiliis,  quibus  non  assueve- 
rant,  minuuntur  et  defîciunt.  Aurei  capilli,  puta  calami- 
stris  olim  discriminati,  tune  sordidis  et  intricatis  nodis 
impexi,  negligebantur  :  frontis  niveae  venustas  ad  ru- 
gas  et  squalorem  prope  deformata,  oculi  languidi,  gê- 
nas diductae,  manus  callosae,  macies  per  universa  mem- 
bra ,  horridulum  et  enervem  ad  extremam  pêne  tabem 
perduxerant;  animus  autem,in  tanta  ruina  corporis,  si 
qua  spirabat  aura,  singultus  erant  et  suspiria.  Dolebam 
ego  vicem  afflicti,  et  de  fortunae  tam  saeva  varietate, 
commiseratione  illius,  mœsta  conquerebar  ;  tum,  si  quan- 
do se  dederat  occasio,  hortabar  aerumnosum,  et  sœpis- 
sirae  fletibus  meis  lachrymosum  aut  solabar  aut  adju- 

1.  Larissa  est  le  nom  de  la  vieille  esclave  dont  le  long  récit 
commence,  sans  préambule,  le  charmant  conte  qui  suit. 
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vabam  ;  tum  quae  illius  erant  officia  praeripiebam ,  et 
amie  defungebar  ;  imo,  quaecumque  domi  curanda  erant, 
ipsa  pêne  sola  peragebam.  Neque  vero  illius  deraura 
obire  munera,  ac  laboribus  raeis  otium  illi  comparare, 
sed  et  proprio  servitio,  ultroneum  ejus  mancipium  facta, 
socium  colère  et  demereri  conatasum.  Enimvero  quan- 
tumvis  novae  conditionis  fato  demissa  faciès  aliquid  ha- 
bebat  sublimions  genii,  et  quaralibet  nubilo  oculorura 
lumine  fulgebat  quiddam  lucidioris,  humili  et  obscure 
meosideri,  jure  veluti  aliquo,  dominantis.  Eminebat  ita- 
que  ex  vultu  plane  nobiii  nescio  quid  in  nos  imperii, 
quod  meus  animus  haud  invitus  sequebatur  :  intellexit 
tamen  bene  natus  juvenis  quantum  deberet  humanitati 
meae,  et  quoties  beneficiura  accepit,  puduit  non  potuisse 
referre ,  graliasque  verecundus  egit  iis  verbis  quibus 
solet  urbanitas  aulica  trucioribus  animis  suppalpari  : 
ut  erat  ingenium  mite,  placidi  mores,  sermo  blandus, 
os  amabile,  et  plane  divinissimi  vultus  formosa  et  lucu- 
lenta  materia,  brevi  de  misericordia  œrumnarum  in 
amorem  ejus  lapsa  sum.  Primo  quidem  inoffensum  an- 
tea  pectus  leviter  cœpit  sauciari,  necdum  penitus  ad- 
missus  Cupido,  in  ipso  mentis aditu,  nascentibus  flammis 
militabat  :  sensit  animus  orientemoculisignem,  et,  hoste 
gavisus  suo,  ultro  se  illi  permisit.  o 

Ad  lenocinantem  hujusmodi  fabulam  progrediens  La- 
rissa omnium  aures  ad  sedulam  attentionem  erexerat  : 
sed  duarum  praecipuve  irginum.  Illae  autera,  inadversione 
simulata,  ne  sermoni  castis  animis  refugiendo  inverecun- 
dius  interesse  viderentur,  faciem  ab  ore  narrantis  aver- 
tebant,  ac  jugiter  oscitantes,  tum  conniventibus  oculis, 
nutanteque  capite,  molliter  in  somuum ,  tota  corporis 
specie,  fluere  videbantur,  ut  quietis  desiderium  emen- 
titOB,  tuto  silentio  indulgerent  sécrétai  libidini,  ac  lascivi 
sermonis  gratissime  blandientes  illecebras,  mentibus 
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prorsus  experreclis,  et  vigilantissimis  auribus  haurie- 
bant.  Vibravit  etiam  intérim  altéra  in  conspectum  lo- 
quentis  curiosa  lumina,  sed  velut  improvisa  et  obtutu 
vago  in  somni  recentis  imaginibus  errantia  subinde  re- 
condidit.  Altéra,  spontaneo  lapsu  de  sede  sua  commota, 
tanquam  e  cubili  sub  diluculum  excitata  :  «  Hem  ?  (ait) 
num  illucescit?  »  Rubor  tamen  in  parum  confirmata 
fronte ,  vero  pudore ,  fictae  verecundiae  latebras  indi- 
cavit. 

Risimus ,  et,  tantillum  in  punicantibus  virginum  ma- 
lis  intuita  morati,  commentum  apparaisse  prodidimus. 

Desierat  tamen  a  serraone  Larissa,  ac  negans  verba  se 
ulterius  habilurara,  quse  cujuspiam  supercilium  neve 
per  speciem  irritarent ,  veterem  nescio  quam  de  Car- 
menta  historiara  minabatur,  quum  Philaesus  interceptas 
narrationis  impatiens  :  a  Et  hae  inquit)  o  Larissa,  so- 
porem  tentant  haud  dubie,  quo  tui  Graeculi  libidinosam 
imaginem  in  somnis  amplexari  queant.  »  Tum  impetu 
juvenili  rugosae  vetulaj  marcidas  gênas  exosculatus  : 
«  Et  per  tuam  te  Venerem  oblestor  (ait)  noli  tam  gra- 
viter nobis  irasci.  »  Ac  diutissime  de  rancido  collo  pen- 
dulus,  bellulus  puer  impetravit  ut  pergeret;  puellis 
vero  caetera  se  quam  pudicissime  posset  absoluturam 
anus  poUicita  est,  jussitque  proprius  assiderent  sibi  : 
a  Linet  (inquit)  juvenibus  quotidie  semel  insanire.  » 

Tum,  bis  verbis  tanquam  data  venia  raoribusimpro- 
bis,  et  quidvis  audiendi  facta  copia,  virgines  haud  gra- 
vatim  morem  gerunt,  et  applicarunt  se  proxime  Laris- 
sae,  quae  suas  expectatissimas  omnibus  voces  sic  recepit  : 

«  Sensim  illapsus  amor,  ac  de  tenui  principio  velut  in 
ardente  segete  factus  validior ,  brevi  sibi  per  universam 
animam  viam  fecit.  Jam  ex  illo  in  suis  primordiis  oblec- 
tante  fallaci  cupidine  saevior  nescio  quis  Deus,  et  de 
triumpho  captivae  mentis  ferocior,  in  nos  imperium 
exercere  cœpit;  deque  hospite,  primo  féliciter  in  oculis 
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et  innocue  diversante,  sensimus  quid  incendiarium  * 
quod  tepidum  venis  sanguinem  ,  et  exustis  voret  ossi- 
bus  medullas.  Nihil  hic  contra,  pudor!  quam  gemere 
aut  lachrymari  potuit ,  ac  quicquid  de  misera  Larissa 
placeat  tyranno  gravius  statuere,  neve  ipsa  voluntas 
ausit,  reluctari.  Quid  id  est,  aut  quomodo  dicendum 
haud  satis  scio  :  sponte  ne  an  per  \im  subeatur  amoris 
jugum,  quîjudicem?  quœ  subinde  querelis  illum,  atque, 
in  eodem  labore  mentis,  votis  etiam  prosecuta  sim.  0 
pestem  (dixi  quoties  sapere  voluit  meus  furor)  et  hu- 
mani  generis  pestem  !  cur  libi  tantum  de  me  licuit  ?  Tum 
repente  de  contumeliis  in  preces  versa  :  Parce  inquam, 
0  potentissime  Deorum  domine ,  insania  mea  est  quae  te 
criminatur,  ac  si  quid  est  in  hoc  corde  reliquum  sani, 
Paphium  et  Idalium  venerata,  quaeso,  Glisonem  meum 
mihi  conciliato  !  et  quicquid  ego  unquam  in  te  patravi 
sceleris,  fervido  passerum  et  colurabarum  sanguine  ro- 
seis  in  altaribus  tuis  diluetur.  At  vero  consternatis  ani- 
mis,  ad  ultimum,  lethali  vulnere,  properantibus ,  non 
jam  cibus,  non  somnus  ad  levamen  placuerunt,  men- 
temque  nostram ,  impotentissima  rabie  servulo  manci- 
patamj,  nulla  ratio  liberavit.  Et  formosior  inde  meus 
Gliso  (hoc  enim  erat  puero  nomen)  et  gratior  loquentis 
sermo  videri  cœpit,  oculisque  in  oras  clarius  nitescen- 
tibus  illecebrfle  novae  voluptatis  accedebant  :  nam ,  ubi 
lenta  dierum  medicina  luctus  acerbitatera  mitigavit , 
atque  animus,  assuetudine  malorum ,  obduruit  ad  dolo- 
res,  enituit  vultus,  pristino  splendori  restitutus,  tanta 
pulchritudine,  utVenerem  referre  potuisset  eam  quam 
Appelles  dicitur  effinxisse.  Intérim  mihi,  tacito  vulnere 

1.  La  1"  édit.  porte:  Sensimus  incendiarium,  qui  tepi- 
dum, etc. — Cette  variante  s'explique;  mais  les  textes  anciens 
sont  généralement  mauvais,  et  nous  avons  dû  en  faire  un 
nouveau. 
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pereunti,  loto  corpore  languescunt  vires  ;  et  quantum  ad 
speciem  formosi  juvenis  novi  decoris  additum  ,  tantum 
decessit  meae  formaB,  illa  aetate  haud  omnino  pœDÏten- 
dae.  Quod  autem  est  in  tormentis  amantium  acerbius, 
quae  me  incenderat  flamma,  jam  adultior  premebatur 
misero  melu,  quuraque  provectae  libidinis  ferociores  es- 
sent  impelus  quara  ut  ulterius  cohiberi  possent,  minus 
tamen  audax  erat  tenellus  et  amorum  inexpertus  ani- 
mus,  quara  ut  pudoris  mei  pretium,  tanto  repuisœ  pe- 
riculo  ,  auderet  temerarias  voci  committere.  Itaque  de- 
sperandura  fuit;  quippe  in  tabescente  corpore  moriens 
anima  suam  sibi  sepulturam  foderat,  ni,  misericordia  fa- 
torum,  meus  amator  conclamatae  propemodum  vitae  meae 
salutis  viam  aperuisset  :  nam  ubi  pertinaci  morbo  labe- 
factari  vidit  eam,  cui  plurimum  debere  se  voluit,  indo- 
les  generosi  genii  haud  potuit  mœrorem  inhibere,  imo 
ne  lachrymis  quidem  pepercit,  sed  recentis  sui  casus  me- 
mor,  solatiis  humanitatis  meae  rependit  officiosam  vicem. 
a  Dies  erat,  quem  a  Venere  nominamus.  Ilio  die,  fere 
sub  vesperam,  de  reliquiis  herilis  mensse  cibum  sump- 
turi  simul  accumbimus.  Gliso  jampridem  a  fastidio  ve- 
teris  tristitiae  liberior,  cœnam  haud  ita  parcam  cœnabat 
lubens ,  meque  obtutu  gemino  oculis  ejus  affixam  ac 
tridua  inedia  debilem,  ad  cibum  identidem  sollicitavit. 
Quicquid  ille  de  me  aut  cerneret  aut  loqueretur,  vide- 
bantur  amoris  invitamenta,  et  insanam  mentem  multa 
spe  ad  cupidioem  adjuvabant.  Quicquid  ego  de  suis  af- 
fectibus  cogitassem,  sui  mihi  videbantur  oculi  proraitte- 
re,  acpostquam  amandi  rabies  altius  in  prœcordiis  effer- 
buit,  aut  pereundum  erat,  aut  tandem  experiundum 
etiam  eventu  dubio  quorsum  effrenis  audaciae  primi 
conatus  évadèrent.  Igitur  postero  die  cœpi  pudorem 
pueri  sollicitare,  et  secreti  occasionem  nacta  adorta  sum 
in  meo  lectulo  meridiantem,  ibi  in  lachrymas  uberius 
effusa ,  Gliso  ,  inquam ,  aut  tua  basia,  aut  mea  funera 
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liceat  erogare  :  hos  oculos,  et  hos  quos  ampleior  po- 
plitesobtestor,  miserere  tuacausa  pereuntis.  Arrisit  sere- 
nus  amatoris  vullus,  et  primis  efflagitationibus  statim 
annuit.  Quid  plura  !  rapuit  in  cubile  non  recusantem,  et 
repenlino  casu  turbatam  ad  latus  suum  applicuil ,  lon- 
gissimisque  basiis  periculoso  gaudio  deficientcm  anima- 
vit.  0  diem  nunquam  ledituraB  voluptatis  !  Nos  deinceps 
libère  clandestinis  amoribus  indulsimus.  Vos  dura  per 
œtatem  licet,  vivite,  et  féliciter  ductae  juventutis  dulcia 
staraina  ad  canos  perducite,  ut  recordatione  grata  exacta 
gaudia  veluti  repelentes  querulae  senectutis  otiosa  tae- 
dîasolemini. 
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